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Resumen

El presente artículo explora una 
tentativa de encuentro entre 
la escritura filosófica de María 
Zambrano y la escritura poética, 
en particular aquella que excede a 
la página escrita, del poeta chileno 
Raúl Zurita. Zurita ha mencionado 
a Zambrano como una figura pre-
sente y de referencia en su propio 
proyecto y pensamiento poético. 
La intención aquí es proponer un 
marco de resonancias que per-
mitiría abrir una posibilidad de 
iluminación recíproca. 
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Abstract

This article explores an at-
tempt of encounter between the 
philosophical writing of María 
Zambrano and poetic writing, 
particularly that of the Chilean 
poet Raúl Zurita, those excee-
ding the written page. Zurita 
has mentioned Zambrano as a 
reference in his own project and 
poetic thinking. The intention 
here is to propose a framework 
of resonances that could open a 
possibility of reciprocal illumi-
nation. 

Keywords

Poetry, Raúl Zurita, María Zam-
brano, Latin America, echoes, 
traces, encounters.

—Ser como faltar,
faltar como único modo de ser, solo Nadie sabe que no sabe su
nombre; la falla de su saber, su fuerza.
—Solo desbordes,
Toda clase de desbordes —desbordes que se calculan, se pierden, se
ganan, se ignoran— podrán tocar, del nombre, su origen.

Patricio Marchant1

I. ¿Dónde, la filosofía?

El filósofo chileno Patricio Marchant2 escribe, en su libro Sobre 
árboles y madres, autopublicado en 1984 y reeditado el año 2009, 
sobre la relación entre la poesía y el pensamiento filosófico latinoa-
mericano:

1.  Marchant, P., Sobre árboles y madres, 
Buenos Aires, La Cebra, 2009, pág. 254.

2.  Patricio Marchant (1939-1990) fue 
profesor de filosofía del Centro de 
Estudios Humanísticos de la Facultad de 
Ciencias Físicas y Matemáticas de la 
Universidad de Chile. 

3.  Marchant, P., Sobre árboles y madres,  
op. cit., pág. 108.

4.  Es claro para Marchant que las 
circunstancias no favorecían ese intercam-
bio entre los propios filósofos, como sería 
el caso de hacer dialogar a la poesía  
de Gabriela Mistral y a la filosofía de 
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Heidegger: «—¿y qué de los que dicen 
ocuparse de la Mistral —o que enseñan 
“filosofía”— y su ignorancia del diálogo 
del poeta con Freud y con Heidegger?» 
(Ibidem, pág. 130). 

5.  Véase «Catherine Malabou’s lecture 
“Philosophy and the Outside”» – 2019-08-21. 
Vídeo de Youtube, 49:21, publicado el 22 de 
agosto de 2019: www.youtube.com/
watch?v=ZMXFuS5fnAI.

6.  Marchant, P., «¿En qué lengua se habla 
Hispanoamérica?» en Anales de la 
Universidad de Chile, sexta serie, n.º 3, 
Santiago de Chile, septiembre de 1996, 
págs. 103-112. 

7.  Ibidem, pág. 103.

8.  Raúl Zurita nació en Santiago de Chile 
en 1951. Formó parte del Colectivo de 
Acciones de Arte (CADA). El CADA 
estaba formado por Lotty Rosenfeld, 
Diamela Eltit, Fernando Balcells, Juan 
Castillo y Raúl Zurita. Las acciones de arte 
del CADA estaban compuestas de manera 
colectiva y apelaban a un arte comprome-
tido socialmente. El CADA desarrolló 
justamente una serie de estrategias que le 
permitieron soslayar la represión. Entre sus 
acciones más conocidas, se puede nombrar 
«Para no morir de hambre en el arte» 
(1979), la cual consistió en la repartición 
de leche en las poblaciones periféricas de la 
ciudad de Santiago. Una columna de 
camiones de la empresa nacional de 
lácteos, Soprole (Sociedad de Productores 
de Leche), realizó un camino durante el 
cual se hacía la repartición de leche, en un 
período marcado por las carencias básicas 
en la población más vulnerable. El acto 
también consideraba la reciente memoria 
de las acciones del gobierno popular de 
Salvador Allende, depuesto por la 
dictadura, el cual había avanzado una 
política conocida como «Medio litro de 
leche diario para cada niño chileno». Otra 
acción destacable fue «¡Ay Sudamérica!» 
(1981), que consistió en seis pequeños 
aeroplanos que sobrevolaron la capital de 
Chile, Santiago, el día 12 de julio. Desde 
ellos se lanzaron 400.000 volantes en los 
que se discutía la relación entre el arte y la 
sociedad. La acción en sí misma hace 
referencia al bombardeo sufrido por el 
Palacio de Gobierno el 11 de septiembre de 
1973. Los volantes que se dejaron caer 
contenían un mensaje donde se sostenía el 
derecho a una vida estándar para cada 
ciudadano, y se proponía que la ciudada-
nía era capaz de instaurar un concepto de 
arte enteramente nuevo, un arte que 
superaría los límites tradicionales entre 
arte y vida. En 1982 Zurita escribió en los 
cielos de Nueva York su poema La vida 
nueva. En 1993 escribió sobre el desierto de 
Atacama la frase-poema, de 3 kilómetros 

Pensar lo que es primeramente real para nosotros: el español, nuestra 
lengua, y Latinoamérica; y como chilenos, pensar la poesía chilena, 
poesía conceptual como pocas, regalo para el pensar, que en ella se 
encuentran las ideas que en vano se buscarán en los escritos de los 
profesores latinoamericanos de filosofía.3 

Marchant aborda, mediante su particular escritura filosófica, una 
reflexión crítica sobre la obra de la poeta Gabriela Mistral, pero que 
desborda su aprehensión meramente literaria o estética, para 
circunscribirla en su tesis central: ¿dónde ha sido la filosofía en 
Latinoamérica si no en el pensamiento que se expresa a través de la 
poesía que han escrito y escriben sus poetas, en el cuerpo mismo  
de esa escritura? Sin un habla propia, porque, arrasada en su pasado 
esa propia habla, el continente americano dice de sí solo a través de 
lenguas extranjeras, exponiéndose entre ellas, entre las lenguas 
borradas y las sustitutas. La poesía, una falta que se anida en un 
desdoble en periferia, aparece como una llaga, como una cicatriz 
que traza la historia de una violencia no contada. En esa sustitu-
ción que es el lenguaje español, y en la evidencia que de esa falta es 
la propia sustitución, el habla de ese lenguaje desaparecido, irredu-
cible a toda traducción, se expone como fisura que se impronta con 
sus paisajes. Marchant interroga los diálogos posibles que habrían 
quedado inconclusos entre esta filosofía latinoamericana, que 
ocurriría solo en el habla poética, y aquella habla filosófica de la 
tradición europea. Diálogo suspendido por y desde las escrituras de 
ambos costados del Atlántico, que no por sus interlocutores físicos.4 
Recientemente, el 21 de agosto de 2019, la filósofa francesa Catheri-
ne Malabou, en una conferencia dictada en la European Graduate 
School,5 cita el texto de Marchant «¿En qué lengua se habla 
Hispanoamérica?» para hablar de esta irreducibilidad del habla 
perdida por el sustituto:6

Así, si pregunta: ¿en qué lengua se habla Hispanoamérica?, pregunta 
que, reducida en dos de sus momentos a Chile —problema de espacio 
y otros—, implica preguntar: a) si acaso existe Filosofía actualmente en 
Chile; b) si alguna vez ha existido Filosofía en Chile, y c) si puede 
existir —y de qué modo, según cuál forma— Filosofía en lengua 
hispanoamericana. Y pregunta que debe trabajar, dejarse trabajar, por la 
relación entre una lengua particular, la hispanoamericana, y esa otra 
«lengua», la Filosofía. Esto es, delimitación, los supuestos con los cuales 
trabajo: de la Filosofía, sus márgenes.7

El interés de Malabou en la propuesta de Marchant tiene relación 
con la línea del pensamiento francés inaugurada por Blanchot. Este 
pensamiento del afuera y su relación para con un pensamiento 
materialmente periférico, como sería la filosofía desde Latinoaméri-
ca. Si desde ya el habla que dice filosóficamente es una escritura 
poética, siguiendo la tesis de Marchant, que acontece como fisura en 
la que se encuentran la borradura que esa habla carga como propie-
dad, como eco que reverbera lo desaparecido, y el lenguaje de una 
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de largo y 300 metros de ancho Ni pena  
ni miedo. Obtuvo el Premio Nacional de 
Literatura 2000 y el Premio Iberoamerica-
no de Poesía Pablo Neruda 2016. 

9.  Escribe Zambrano en El hombre y lo 
divino: «Pues todo delirio es desde su 
fondo persecución. Y el aguijoneado por 
él, va a buscar, aún sin hacérselo presente, 
refugio al lugar de donde ha partido la 
flecha, siempre luminosa, pues desata el 
fondo escondido bajo la superficie del 
alma, ocupada por la conciencia» 
(Zambrano, M., «Apolo en Delfos», El 
hombre y lo divino, México D. F., Fondo 
de Cultura Económica, 1993, pág. 353). 

10.  Marchant comenta sobre la pérdida 
del habla posterior al golpe de Estado en 
Chile (1973-1989) con estas palabras: «El 
golpe de Estado tuvo al menos la virtud de 
dejarme siete años sin poder escribir 
absolutamente nada. El hecho de haber 
estado dos años en Francia, en contacto 
con Jacques Derrida, yo creo que me 
ayudó bastante, de modo tal que en el 79 
retomé la posibilidad escritural con un 
español un poco... poco usual, digamos, 
un tanto patológico...» (discurso leído por 
Marchant en el Coloquio Chileno-Francés 
de Filosofía, Santiago de Chile, 1987, que 
aparece citado en Marchant, P., Sobre 
árboles y madres, op. cit., contracubierta). 

11.  Estas son sus palabras al respecto: «[E]l 
año 75 yo estaba absolutamente desespera-
do. El acto fue la quemada de mi cara, de 
mi mejilla. Desde el momento en que 
hago eso, me ubico de este lado de la 
comunicación, y ahí empieza mi obra. (...) 
el acto de laceración como primer 
enunciado, como primer chillido de la 
guagua que nace.» (en Gandolfo, E., «Raúl 
Zurita: “El libro de poemas ha muerto”», 
Diario de Poesía, n.º 6, Buenos Aires, 
primavera de 1984, págs. 83-101). En otra 
entrevista comenta: «Fue en 1975, en mayo 
o junio. Horas antes una patrulla de 
soldados me detuvo, por mi aspecto 
imagino, y estuvieron un rato indefinible 
sometiéndome a esas humillaciones en las 
que son diestros, no pasó a mayores y 
finalmente me dejaron ir. Entonces me 
acordé de esa frase del Evangelio sobre si te 
golpean en una mejilla pon la otra, y fui y 
quemé la mía. Después supe que allí había 
comenzado algo e imaginé la secuencia: 
Purgatorio, Anteparaíso, La vida nueva. En 
1980 intenté cegarme, fue dos años antes 
de las escrituras en el cielo. Lo hice porque 
quería que el único que no pudiese ver el 
poema que imaginaba trazándose en el 
cielo, o sea, en lo más visible del mundo, 
fuese yo. Era una demencia y afortunada-
mente no resultó. (...) Pensaba que cegarse 
era volver a tocar ese instante inmemorial, 
anclado en lo más hondo de uno, en que 
algo pasa a ser alguien, porque comprende 

tradición que le sustituye para darse a entender, la escritura y 
pensamiento de María Zambrano nos permiten recomponer  
puentes de este diálogo suspendido entre filosofías. Esta es la tentati-
va que nos ocupa aquí, un encuentro entre Zambrano y la poesía  
de Zurita: Z + Z.

Raúl Zurita es un poeta chileno, es decir, un cuerpo marcado por el 
antes propio del lugar donde sucede: Chile y Sudamérica. Cuerpo 
marcado por una anterioridad cultural, y marcado por los aconteci-
mientos que rodean e informan su propio aparecer como poeta. 
Zurita es un poeta cuya poesía sucede más allá de la impresión en 
una página. La escritura de Zurita ocurre sobre diferentes soportes, 
aunque él mismo haya explicado que aquella no fue una reflexión 
explícita en su quehacer literario. La poesía de Zurita ha ocurrido 
sobre el cuerpo, en los cielos, en el desierto y en acantilados.8 En la 
poesía de Raúl Zurita es posible reconocer el sentido del delirio 
poético como razonamiento que María Zambrano describe en El 
hombre y lo divino: «Ya que convertir el delirio en razón, sin abolir-
lo, es el logro de la poesía».9 Delirio al cual se enfrentan, por las 
circunstancias de la época, el propio Raúl Zurita y, también, el 
filósofo Patricio Marchant. Ambos testimonian el delirio al que se 
ven convocados por el terror político10 y cómo este se ve racionaliza-
do en sus modos y aparatos estéticos, en las marcas que ambos 
inscriben. 

II. La marca

Raúl Zurita es un poeta que se marca: en 1975 se quema la mejilla;11 
en 1980 se echa amoníaco a los ojos. Queda ciego. Vuelve a ver. Su 
rostro se ve surcado por una cicatriz que hace presencia a un cuerpo 
marcado, que lo sustrae de su inexistencia. Una fotografía en blanco 
y negro, tamaño identificación estatal, es impresa en el interior de su 
libro Purgatorio (1977) bajo cuya imagen dice: «EGO SUM».12 En la 
portada, aparece la imagen de la cicatriz en la mejilla del propio 
Zurita.13 Zurita se marca para que en esa huella autoinfligida en su 
carne testimonie al delirio mismo en que se inexistía todo un país. 
Marcarse en la falta, en su doble condición de error y ausencia, por 
tanto, supone una escritura que se inscribe en el tejido propio del 
mundo y no en la abstracción de su sentido, el cual aparece comple-
tamente perdido ante la losa militar capitalista. Es en la mejilla 
como lugar de lo próximo donde se es algún otro, donde Zurita 
inaugura su escritura de proximidad, donde la palabra no solo cede 
lugar sino que además deviene traza que asume la incompletitud de 
su función. Escribe también María Zambrano en Persona y democra-
cia (1958): 

Están cargadas de sentidos diversos (las palabras), cuya explicitación 
depende del momento en que han sido usadas, de cómo y hasta de por 
quién. De ahí, que ciertas palabras queden inservibles después del uso 
inmoderado que de ellas se ha hecho, o desacreditadas cuando se las 
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que el cielo que está mirando permanecerá 
allí cuando él ya no esté y que lo que está 
mirando entonces es la imagen de su 
muerte» (en Dobry, E. y Zurita, R., 
«Conversación con Raúl Zurita» en 
Guaraguao, año 18, n.º 45, Barcelona, 
2014, págs. 175-186. En línea: www.jstor.
org/stable/43488382. 

12.  En el capítulo «Zurita chilensis: 
nuestro dolor, nuestra esperanza», Rodrigo 
Cánovas escribe: «Purgatorio genera un 
espacio cultural desde el cual un sujeto 
(individual o colectivo) es capaz de abolir 
la coerción que se ejerce sobre él» 
(Cánovas, R., Lihn, Zurita, Ictus, 
Radrigan: Literatura Chilena y experiencia 
autoritaria. Santiago de Chile, FLACSO, 
1986, pág. 81). 

13.  La crítica de arte chilena Adriana 
Valdés escribe en el período acerca de este 
libro: «Yo diría que es un libro que parte 
de lo arrasado, de lo agostado, de lo 
mínimo: su palabra busca eximirse de toda 
connotación poética, reminiscente. Se 
recurre a la gráfica: se reemplazan, en un 
poema, todas las palabras por pequeños 
dibujitos; se incluye la realidad sin 
mediatizar, la fotografía de carnet, el 
diagnóstico clínico, el electroencefalogra-
ma [...]. Entre un sujeto amenazado de 
inexistencia, los poemas son las huellas 
voluntariosas y obsesivas de que efectiva-
mente existe, la única señal de vida. Se ha 
puesto en peligro hasta la posibilidad de 
ser persona, y la conciencia de sí se 
sustituye por un texto: la huella concreta 
de que esa conciencia ha existido, en un 
mundo que no da garantías de que pueda 
seguir existiendo» (Valdés, A., «Escritura y 
silenciamiento», Revista Mensaje, n.º 276, 
enero-febrero 1979, págs. 43-44).

14.  Zambrano, M., Persona y democracia. 
La historia sacrificial, Barcelona, Anthro-
pos, 1988, pág. 133.

15.  Fischer, M., «“El día más blanco” o el 
país de la memoria de Raúl Zurita» en 
Iberoamericana. América Latina, España, 
Portugal. Ensayos sobre letras, historia y 
sociedad. Notas. Reseñas iberoamericanas, 
n.º 17, Berlín, 2005, pág. 61. El párrafo 
culmina con una nota al pie de página que 
refiere a la palabra «grieta»: «Ya en la 
definición consignada por Covarrubias en 
el Tesoro de la lengua castellana o española 
(1611) se establece la conexión entre grieta 
corporal y grieta de la tierra: “Grieta: La 
apertura de la piel en el hombre, en las 
partes callosas de pies y manos y también 
se dize de los animales. Propiamente se 
dize de la tierra, quando sequedad se 
abre”». 

16.  Así es como lo refiere: «Nos distribu-
yeron en dos barcos de la Compañía 

emplea para enmascarar fines inconfesables, o vacías, huecas o gastadas 
y sin valor como moneda fuera de curso y sin belleza. Y se ha de 
reconocer que la palabra pueblo, como la de individuo, como la de 
democracia, y aun la de libertad —sin contar otras—, están amenaza-
das de que les suceda algo de eso. Mas, ¿con qué sustituirlas?, si es que 
no se renuncia o se reniega de lo que ellas significan... 14 

Las palabras, el habla, su uso, ha quedado interdicto por la violencia, 
por el desamparo, por la intemperie a la que los cuerpos son sustraí-
dos, despojados de su sentido. La mejilla entonces, con todo la carga 
teológico-cultural que conlleva y, en este sentido, la correlación entre 
materialidad de la carne y la palabra sustituta, es el lugar donde se 
marca la marginalidad de lo testimonial. María Luisa Fischer, en su 
reseña sobre El día más blanco de Zurita, expone esta condición de la 
mejilla en Zurita:

En el sueño o pesadilla se ve a un hombre boca abajo en una cama. Está 
siendo golpeado una y otra vez en la mejilla por alguien que le aprisio-
na la espalda con las rodillas. La mirada del hombre —o del narrador 
en el presente de la escritura, es difícil decidirlo— se dirige hacia un 
exterior iluminado donde se ve o se imagina un árbol y pétalos de flores 
que cubren una vereda reconocible y familiar. La imagen retrotrae a su 
vez a una pelea de la infancia, primer ejemplo de violencia que enseña 
la lección terrible de «la irrupción de una crueldad fija e inmutable, ani-
dada en el fondo de las cosas» (144). El narrador ve a un amigo de la 
niñez peleando, mordiéndole la mejilla al contrincante, y piensa en la 
cicatriz que quedará estampada en esa mejilla como una costra o grieta 
en la piel y en la tierra (145).15 

El propio Zurita comentará en otra conversación que ante la escritu-
ra en el desierto de su poema un pintor le comenta las semejanzas 
que se pueden observar entre esa traza sobre la tierra y la cicatriz en 
la portada de su primer libro.

Zurita congrega a su escritura, aquí entendida más allá de la letra 
impresa en la página de libro, como el acto mismo de toda inscrip-
ción testimonial, es decir, como el lugar en donde la experiencia de 
la memoria puede aparecer en el presente. El lugar de la escritura 
sustituta es tachado no para borrarlo, sino para que entonces, desde 
la cicatriz, aparezca el propio testimonio que pueda narrar ahora 
sobre lo que se cubre, lo que se silencia o lo que se borra, lo que 
permanece desaparecido. Zurita vuelve insistentemente al día de su 
arresto y encierro en el carguero Lebu.16 La experiencia del golpe de 
Estado lo cambia todo, es un acontecimiento negativo que escinde la 
realidad en la que hasta ese momento su subjetividad se amparaba. 
María Zambrano escribe en Claros del bosque (1977): «De condición 
mediadora la carne es lo más amenazado por el terror, y por ello 
mismo su última resistencia. Por sede del organismo vivo y por ser 
dada a engendrar. Y porque espera siempre. Pide tan solo cuando no 
puede esperar ya más».17 
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Sudamericana de Vapores, el Maipo y el 
Lebu [...] nos metieron en unos bodegones 
[...] eran lugares bastante amplios, donde 
caben doscientas personas, pero nosotros 
éramos ochocientos, todos apretujados,  
en un hacinamiento que nos impedía 
incluso movernos [...] nos soltaron de 
noche, luego de tres semanas, cuando 
quedaba una hora para el toque de queda» 
(en Piña, J., Conversaciones con la poesía 
chilena, Santiago de Chile, Pehuén, 1990, 
págs. 195-233).

17.  Zambrano, M., Claros del bosque, 
Gómez Blesa, M., (ed.), Madrid, Cátedra, 
2019, pág. 265.

18.  Filosofía aquí en el sentido que intenta 
articular Marchant, es decir, una filosofía 
que ocurriría en la materialidad de la 
escritura poética, y aquí entendida como 
toda acción que conlleve esta certitud 
poética, y que mantiene un diálogo para 
con el pensamiento de Zambrano. Diálogo 
que no tiene por destino explicación 
mutua sino iluminación recíproca, 
respecto de la cual queda mucha tarea aún 
por hacer-escribir.

19.  Escribe también Fernand Deligny: «Et 
voilà qu’entre cette goutte d’existence qui 
s’était trouvée sur le champ de foire, entre 
le canal et la citadelle, la fêlure [sic] s’était 
produite, rupture. Voilà ce qu’ON fait: 
cinq petits singes transis dans une cage à 
perroquet accrochée de guingois au 
fronton d’une baraque de planches grises 
exhibés» (Deligny, F., Lointain Prochain 
«Lettres à un travailleur social», documento 
original, primavera, 1985, Fondo Fernand 
Deligny, IMEC, Saint-Germain-la-
Blanche-Herbe). Utilizo esta cita en el 
Manual para una tentativa a la deriva 
(libro en preparación) para mostrar cómo 
la ruptura a la que apela aquí Deligny en 
medio de la descripción de un recuerdo de 
infancia refiere a la escisión que comporta 
un hecho, respecto del cual no existe 
posibilidad de ocultamiento. Una vez 
constituida, acaecida, la fisura, su 
existencia se apropia de la continuidad del 
cuerpo sin dejarle más que un retraza-
miento de esa resonancia inscrita.

20.  Pueden recordarse también las 
siguientes palabras de Maurice Blanchot: 
«La poesía es memoria, he aquí la antigua 
afirmación. La memoria es la musa. El que 
canta, canta por recuerdo y da poder de 
recordarse. El canto mismo es memoria,  
el espacio en que se ejerce la justicia  
del recuerdo, esta Moira, esta parte de 
oscuridad según la cual se disponen 
derecho y ciudadano [...]. Esta gran 
memoria impersonal que es el recuerdo  
sin recuerdo del origen y al que se acercan 
los poemas de genealogía, en las leyendas 
terrificantes de donde nacen los dioses 

La propia carne de Zambrano media en sí el terror de los aconteci-
mientos de los que ella se vuelve testimonio. Sin sucumbir ante los 
hechos de su historia personal e histórica, ella se establece como el 
lugar de una última resistencia donde se pueda aún decir sobre lo 
que no se puede ya conocer porque ha desaparecido. Esta condición 
de la persona que se vuelve Zambrano parece latir y resonar en la 
obra y la persona poética de Zurita. El terror, el dolor, la brutalidad 
humana, la locura del poder es resistida mediante las formas de 
inscripción que el arte, como artefacto desposeído, inexistentemente 
dispone: gestos, trazas, palabras, sonidos: la poesía de Zurita es una 
filosofía zambraniana,18 que se inscribe en y desde una intensidad 
que somete a toda estabilidad a la descomposición. Desde su cuerpo 
Zurita escribe como y en relación con ese entre que es el eco de una 
ruptura, de una escisión, de una fisura.19 La escritura del eco debe 
entenderse aquí como la resonancia que a la espera de una superficie 
busca extender la memoria involuntaria que ya se deshace en su 
trayectoria.20 Si bien Raúl Zurita ya escribía antes del golpe de 
Estado, no es sino hasta ese instante, con la experiencia personal y 
social del golpe sobre sí, su encarcelamiento y hacinamiento, cuando 
intensifica el campo ecoico que forma entonces toda su poesía.21 La 
poesía de Zurita es así una poesía que canta esa intensidad vivida por 
un cuerpo que componen a la vez el individuo, la sociedad, el paisaje 
y el lenguaje mismo:

La desconfianza y la pérdida de valor de la oralidad significa en lo 
literario el paulatino abandono de las formas puramente coloquiales las 
que no logran dar cuenta del quiebre «espiritual» acaecido después del 
golpe militar. [...] los nuevos escritores se vierten en la búsqueda de 
nuevos parámetros de lenguaje que puedan interpelar mejor la situa-
ción, partiendo así de lo que se veía como otra instancia represora más: 
el mismo lenguaje.22

III. La escritura en los cielos 

Escribe María Zambrano en Claros del bosque: 

Y de todo cielo inmediato se recae una y otra vez, de un mismo cielo 
también, ya que ninguno de ellos acoge del todo la condición terrestre. 
Y el lugar donde se recae, un ínfero —ínfero es todo lugar que está 
sometido a un cielo— se revela a su vez como un lugar donde no se 
puede permanecer estáticamente, lugar de combustión insoportable-
mente activa, mar de llamas puede ser cuando allá arriba, en el corres-
pondiente cielo, se ha vislumbrado alguna luminosidad.23

El 2 de junio de 1982, en la ciudad de Nueva York, Raúl Zurita 
escribe en los cielos su poema la vida nueva:24

mi dios es hambre
mi dios es nieve
mi dios es no
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primeros, es la reserva a la que nadie  
en particular, poeta o auditor, nadie en su 
particularidad tiene acceso. Es lo lejano. Es 
la memoria como abismo [...] el Olvido  
es la divinidad primordial [...]. La esencia 
de la memoria es así el olvido» (citado por 
Jean Louis Déotte en «Scheerbart, la 
cultura de vidrio», en Catástrofe y olvido: 
las ruinas, Europa, el museo, J. Mellado 
(trad.), Santiago de Chile, Cuarto Propio, 
1998, págs. 179-180).

21.  Doy una rápida definición de mi 
concepto de ecoicidad, que he inscrito en 
la introducción para el libro de conversa-
ciones entre la artista chilena Cecilia 
Vicuña y la comisaria Camila Marambio: 
«Nombro a este inesperado fenómeno 
inexistente, levantándose como una 
invisible cadena de montañas, una 
ecoicidad, un mapa friccional producido 
por las fuerzas de diversos cuerpos ecóicos 
colisionando. Es imposible preconcebir su 
acontecer. Los cuerpos son tocados por 
una letanía de memorias que re-membra-
nean un nuevo aparecer. Otro cuerpo 
múltiple de cuerpos es por lo tanto puesto 
en movimiento. Una percepción 
performativa relacional toma lugar, 
llevando, deambulando» (Guerra, L., 
«Passion in a field of echoes», en Slow 
Down Fast, A Toda Raja, Berlín, Errant 
Bodies, 2019, pág. 11, traducción del 
autor). 

22.  Zurita, R., Literatura, lenguaje y 
sociedad: 1973-1983, Santiago de Chile, 
CENECA, 1988, pág. 17. Disponible en: 
https://doi.org/10.34720/ez36-a376.

23.  Zambrano, M., «Los Cielos», en 
Claros del bosque, op. cit., pág. 257.

24.  «Mediante el uso de cinco avionetas se 
trazaron las letras con humo blanco, 
componiendo una serie de textos de 7 a 9 
kilómetros de largo. De forma interesante, 
por su encuentro, es el artista chileno 
radicado en Estados Unidos Juan Downey 
quien realiza la documentación videográfi-
ca» (Santini, B., «El cielo y el desierto 
como soportes textuales de los actos 
poéticos de Raúl Zurita» en Revista 
Laboratorio, n.º 1, Universidad Diego 
Portales, Santiago de Chile, primavera 
2009. En línea: http://revistalaboratorio.
udp.cl/num1_2009_art6_santini/. 

25.  Zurita, R., Tu vida rompiéndose 
(antología personal), Barcelona, Lumen, 
2017, pág. 60. 

26.  Es posible visionar un fragmento del 
acto en la documentación videográfica en 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
(www.cervantesvirtual.com). En concreto: 
www.youtube.com/watch?v=l9WvE9aeJ4o.

mi dios es desengaño
mi dios es carroña
mi dios es paraíso
mi dios es pampa
mi dios es chicano
mi dios es cáncer
mi dios es vacío
mi dios es herida
mi dios es ghetto
mi dios es dolor
mi dios es
mi amor de dios25

Las fotografías de este acto poético son incluidas en su libro Antepa-
raíso.26 Cabe connotar el hecho de que la inscripción imaginal e 
histórica del golpe de Estado se compone por las pocas imágenes que 
presentan a los aviones de la Fuerza Aérea sobrevolando la ciudad de 
Santiago antes y después de bombardear el palacio de Gobierno el 11 
de septiembre de 1973.27 Zurita, por tanto, a través de su acto, retoma 
los cielos, y ahora los aviones escriben en ese cielo cicatrizado. El 
acto poético, un delirio como la escritura en el cielo, fuerza a la reali-
dad del Estado y convoca un acontecimiento, inexistente efectiva-
mente, escritura en español sobre el territorio de los Estados Unidos: 
«Escribí en los cielos y escribí en el desierto porque necesitaba 
profundamente hacerlo».28 La escritura en los cielos tiene por objeto 
la indicación de una nueva vida. A pesar de la incertidumbre y el 
horror, del desastre y el olvido, la poesía como acto resiste para 
testimoniar la existencia y para componer sus posibles. El Dios al 
que apela Zurita en esta escritura es el Dios como palabra nuda, 
excedente absoluto que, en Latinoamérica, no solo ha quedado 
vacante sino que además ha sido apropiado en cada multiplicidad 
violada. Mestizo el Dios de la tradición, aparato sustitutorio, la 
poesía ahora le inscribe en los cielos, fugazmente, antes de que  
la materia propia de esa abismación le borre a su vez. Ese espacio 
dado por la poesía, en un acto calculado de delirio mecánico como 
fue la escritura en los cielos, deviene luego escritura sobre el cuerpo 
desértico. 

Pueden leerse ahora estas palabras de María Zambrano: 

Cuando el espacio se le da felizmente al ser vivo, según su condición,  
le permite al par que la respiración, la visión. Y cuando infelizmente le 
deja perdido, en el abandono, incapaz de visión, lo deja en el desierto. 
El que se den unidamente el respiro y la visión, y no como simple 
posibilidad sino en acto, es ya un alto, puro cielo.29

IV. Ilocalidad de la poesía

La poesía hace aparecer aquello que no puede sino trazarse tras su 
desaparecimiento. Incluso, en el caso particular de la obra escrita 
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27.  Cabe referenciar siempre aquí las 
primeras escenas en el documental-monu-
mento que es La batalla de Chile 
(1975-1979) de Patricio Guzmán. Las 
primeras imágenes son de pantalla negra, 
sobre las cuales podemos escuchar la 
imagen acústica que genera el ruido de los 
aviones militares en los cielos de Santiago 
antes de bombardear La Moneda, el 
Palacio de Gobierno donde se encontraba 
el presidente elegido democráticamente 
Salvador Allende. Esta antecedencia del 
sonido oscurece toda posibilidad de 
memoria, porque el aparato maquínico 
fisura la reciente historia de ese país. La 
batalla de Chile es una inscripción de una 
pérdida de la que no existe sustituto 
posible, a excepción del campo ecoico que 
compone la película de Guzmán y, me 
atrevería decir, el sitio que es su obra total. 

28.  Zurita R., «La Belleza de Pensar - Raúl 
Zurita 1995 entrevista completa», vídeo de 
Youtube, 1:05:04, publicado el 4 de agosto 
de 2018. Puede verse en: www.youtube.
com/watch?v=fDqRpKiveDk.

29.  Zambrano, M., Claros del bosque, op. 
cit., pág. 258.

30.  Dobry, E. y Zurita R., «Conversación 
con Raúl Zurita», op. cit., pág. 182.

31.  Zambrano, M., Filosofía y poesía, 
México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 2006, pág. 118.

32.  Ibidem, pág. 119.

33.  Badiou, A., The Age of the Poets, and 
Other Writings on Twentieth-Century Poetry, 
Bruno Bosteels (trad.), Nueva York, Verso 
Books, 2014. 

34.  Zambrano, M., Filosofía y poesía, op. 
cit., pág. 13.

sobre el desierto, Zurita establece este espaciamiento que se descon-
voca de la lengua como mera normatividad. El año 1993 Zurita escri-
be en el desierto el poema, la frase, Ni pena ni miedo. El poema 
ocupa un largo de 3 kilómetros, y fue realizado gracias al soporte del 
Ministerio de Obras Públicas del Gobierno de Chile. Solo puede ser 
visto desde los cielos. Hoy ingresando las coordenadas podemos 
verlo gracias a Google Earth: 24°2’49”S 70°26’43”O. Escribe Zurita: 

Cuando tracé la frase «ni pena ni miedo» sobre el desierto de Atacama 
pensaba en eso, en terminar con una promesa, y efectivamente la 
fotografía de esa escritura de más de tres kilómetros cierra lo que había 
comenzado veinte años antes encerrado en un baño.30

Aquí, en aquella frase, se erige una racionalidad que apela contra la 
irracionalidad de la violencia estatal y capitalista a la vez. En este 
sentido, este poema, Ni pena ni miedo, condena mediante su sentido 
y su materialidad al logos irracional del poder. Esta poesía no ocurre 
al margen de una comunidad, como es la pregunta que se hace desde 
la tradición filosófica Zambrano.31 Aquí habría una toma del testigo 
entre la poesía a la que refiere la tradición europea y la que desde el 
margen o la periferia que es América surge. Aquí la poesía no 
corresponde a la celda platónica, porque la comunidad operativa 
estaría dislocada a ese ordenamiento de mundo. La pregunta que 
queda inscrita en Zambrano no deja de tener una vigencia política 
mayor: 

La filosofía que ha levantado la objetividad sobre la mutabilidad de la 
vida humana, la comunidad sobre la diversidad de cada criatura, ¿podrá 
renunciar de veras a seguirlo haciendo hasta el final de sus días? Y si 
renuncia, ¿no significará que la era de la filosofía ha terminado?32 

¿No es acaso esta la misma pregunta que sobrevuela sobre el texto de 
Badiou respecto de la «época de los poetas»33? ¿Estamos acaso ante el 
testimonio de un modo-de-hacer que se ve contestado por las 
condiciones donde insiste ciegamente en definir? La poesía entonces 
ilocalizaría las condiciones en que ocurre su aparecimiento. Esta 
ilocalidad es una dispersión de los modos topográficos de aprehen-
der el aparecer de lo que ha desaparecido. Este modo de re-apareci-
miento ilocalizable comportaría ciertamente un desafío para un 
modo de búsqueda anclado aún en una tradición que rechaza la 
evidencia de su transformación. 

Zambrano excava aún más al decir: «La poesía es encuentro, don, 
hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un 
método».34 Esta dimensión de aparente distancia entre la poesía, 
hallazgo por gracia, y la filosofía como búsqueda guiada, parecen 
aunarse en el acto poético. Para Zurita la poesía ocurre por la exis-
tencia humana. Existencia que es la vida de la carne. La poesía es 
para Zurita la «historia de la precariedad, de la indefensión, de la 
miseria humana». Esta es la inscripción del artefacto, que es la traza 
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35.  Y sigue reflexionando de este modo: 
«Creo que la función del arte, su sueño es 
un día desaparecer para que la vida misma 
sea un acto creativo. Desde lo más simple, 
tomarse un vaso de agua, hasta lo más 
complejo, resolver ecuaciones y diferencia-
les de quinto grado. ¡Que todo sea un acto 
creativo! La obra de arte es lo posible, lo 
que pudimos hacer, lo que podemos 
duramente hacer, y el arte ha sido hasta el 
momento el gran testimonio de la 
violencia y también el gran testimonio de 
la compasión. Solamente podemos esperar, 
ponerle una esperanza al horror de este 
mundo. El arte es la gran compasión, la 
compasión por nuestra fragilidad, por 
nuestros errores por nuestra debilidad y 
tiene que ser capaz de mirar lo más oscuro 
que tenemos, para que de allí surja algo 
nuevo, algo tan potente, que sea más 
fuerte, que doblegue un poco la realidad y 
la lleve hacia el sueño, la esperanza, la luz», 
en Zurita, R., «La Belleza de Pensar», 
vídeo de Youtube, 56:43, publicado el 4 de 
marzo de 2016. En: www.youtube.com/
watch?v=TfkLrLsngY8. 

36.  Zambrano, M., Filosofía y poesía, op. 
cit., pág. 120.

insistente de la existencia de la carne, del tejido, de los organismos, 
«intento nunca cumplido» de la vida como arte, o el desaparecer del 
arte para disolverse en la creación de lo vivo.35 Es por lo cual una 
poesía que filosofa a la vida, la traiciona convirtiéndola en su cosa,  
su objeto a la distancia de la propia vida, moralizando el comporta-
miento de esa vida. La poesía filosofante de la política, de la ideología, 
en definitiva, busca controlar, sujetar, borrar la vida. La poesía, en 
cambio, es lo que queda de esa falta que se es, un resto resistente, 
que en cuanto que hallazgo permite marcar el punto en el cual la 
búsqueda metódica de la propia poesía, señalamiento acontecimien-
tal, inaugura una rememorización. Hacia el final de Filosofía y poesía, 
Zambrano escribe: «Las cosas están en la poesía por su ausencia, es 
decir, por lo más verdadero, ya que cuando algo se ha ido, lo más 
verdadero es lo que nos deja, pues que es lo imborrable: su pura 
esencia».36 Lo que está en la poesía de Zurita, en estas dos frágiles 
figuras que exceden en su materialidad a la inscripción de la página: 
La vida nueva, escrita en los cielos, y Ni pena ni miedo, inscrita en el 
desierto (pero que a la vez se ven constantemente afligidas por su 
propio desaparecimiento, dejándonos apenas con la imagen como 
secundario rastrojo de su existencia), es una memoria misma, el 
canto de una memoria que insiste a pesar de las condiciones de su 
devenir. Localidades donde de forma sedimentaria se permite el 
re-aparecimiento de una pérdida. Las cosas están en la poesía 
mediante esa intensidad de lo que ya no está más. 

No es la intención de este texto incurrir en el mismo error que, seña-
la Zambrano, comete el poeta Paul Valéry al intentar sistematizar  
un sentido de la poesía. Mi propósito aquí ha sido operar una serie 
de posibles aproximaciones, espacios de ecoicidad, desde donde sea 
posible a posteriori constituir los puentes flotantes de este diálogo 
evidente entre Zambrano y Zurita. Las resonancias que su cercanía 
modula, el paisaje que levantan mediante sus obras, permitirían la 
consecución de la propuesta de Marchant, particularmente impor-
tante para un diálogo vacante entre la tradición filosófica europea y 
el habla poética americana. 
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