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Metáforas musicales en la filosofía  
de María Zambrano: el ritmo
Musical metaphors in the philosophy  
of María Zambrano: rhythm

Conservatorio Superior de Música de 
Málaga

Francisco Martínez González

Resumen

La filosofía de María Zambrano 
está plagada de referencias a la 
música. El oído como sentido pre-
dilecto para el ejercicio del análisis, 
la música como objeto de reflexión 
en sí misma (en abstracto o a través 
de ciertos compositores y obras), 
como materialización de la natura-
leza laberíntica del tiempo, como 
paradigma de la naturaleza fluen-
te de la psique, como fuente de 
metáforas por excelencia. Es en este 
último sentido en el que términos 
como «acorde», «armonía», «tim-
bre» o «disonancia» aparecen con 
mucha frecuencia en sus escritos, 
vinculados con una pluralidad de 
campos e intereses, desde la teoría 
política hasta la fenomenología de 
la forma-sueño, desde la epistemo-
logía hasta la crítica literaria. De 
todos los conceptos de resonancia 
musical que pueblan el imaginario 
zambraniano, sin embargo, el de 
ritmo es sin duda el que ocupa el 
lugar de mayor centralidad en su 
ontología.
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Abstract

María Zambrano’s philosophy 
is full of references to music. 
The ear as a favourite sense for 
the exercise of analysis, music as 
an object of reflection in itself 
– in the abstract or through 
certain composers and works – 
and as a materialization of the 
labyrinthian nature of time, as 
a paradigm of the fluent nature 
of the psyche, as a source of 
metaphors par excellence. It is 
in this last sense that terms such 
as “chord”, “harmony”, “tim-
bre” and “dissonance” appear 
very frequently in her writings, 
linked to a plurality of fields 
and interests, from political the-
ory to phenomenology of the 
dream-form, from epistemology 
to literary criticism. However, 
among all the concepts of musi-
cal resonance that populate the 
Zambranian imaginary, rhythm 
is undoubtedly the one that 
occupies the place of greatest 
centrality in her ontology.

Keywords

Music, metaphor, rhythm, Schnei-
der, Unamuno.

Si los timbres equivalen a los elementos de la Naturaleza  
o a la materia de los fenómenos, una frase polifónica con 
voces diferentes llevadas por varios metros y timbres instru-
mentales será la forma más alta del pensar místico, por reunir 
no solamente los diferentes planos (metros, y variaciones 
melódicas), sino también varios ritmos-símbolos y timbres 
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(materiales), es decir, la totalidad de los fenómenos reducida 
a su esencialidad acústica. La música polifónica, al igual que 
el ser humano, es una creación polirrítmica.

Marius Schneider, El origen musical  
de los animales-símbolos en la mitología  
y la escultura antiguas.

I. Introducción

El de ritmo es un concepto extraordinariamente polivalente, con 
una amplia presencia en nuestro diálogo cotidiano con el mundo. 
Así, hablamos del ritmo del habla o del discurso, de ritmo ambula-
torio, de ritmo narrativo, del ritmo de las estaciones, de ritmos 
astronómicos, de ritmos vitales o biorritmos. 

Con el sentido de regularidad de pulsos, acentos o duraciones, o 
bien con el de un incremento sostenido de tensión que finalmente 
lleva a un clímax (cumbre que luego requerirá también su rítmica 
distensión o cierre), la idea de ritmo modula nuestra visión de  
la realidad, está en la base de nuestra congénita necesidad de un 
orden, de nuestro instinto de reducción del caos originario a la 
regularidad de lo numerable, de nuestra tranquilizadora certeza de 
comienzos absolutos y retornos previsibles, o de esos relatos a través 
de los que las antiguas civilizaciones concibieron los más colosales 
períodos cósmicos o históricos. 

Ese que podríamos llamar «sentido danzable de la existencia» ha sido 
el fruto de geniales intuiciones o de observaciones minuciosas e 
infinitamente prolongadas, y su raíz generativa, hondamente ligada 
al principio de causalidad, ha determinado desde hace milenios 
revelaciones imprescindibles en los campos de la astronomía, la física 
y la matemática. Más singular es, sin embargo, su proyección en el 
terreno de la filosofía, la sociología y la teoría política (más allá del 
empleo de curvas de tendencia o de otras herramientas estadísticas, 
últimamente dominadas por los big data), y más aún en las parcelas 
más concretas de la ontología o la reflexión sobre los fundamentos  
y la naturaleza de la democracia. Pero es precisamente ahí donde 
María Zambrano, recogiendo el impulso fértil de algunos señalados 
inspiradores, realizó aportaciones muy personales en la aplicación de 
lo que conocemos como «análisis rítmico de la realidad», la concep-
ción rítmico-musical del cosmos y del hombre. 

II. Las revelaciones de un sabio alemán 

El alemán Marius Schneider (1903-1982), etnomusicólogo y estudio-
so de la mitología y la cosmología antiguas, escribió en España 
(donde en el invierno de 1943-1944 había sido llamado por el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas para realizar investi-
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1.  Schneider, M., El origen de los 
animales-símbolos en la mitología y la 
escultura antiguas, Madrid, Siruela, 2001, 
pág. 13.

2.  Véase Moreno Sanz, J., «Guías y 
constelaciones», en Moreno Sanz, J. (ed.), 
María Zambrano (1904-1991). De la razón 
cívica a la razón poética, Madrid, 
Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes – Fundación María Zambra-
no, 2004, págs. 209-252.

3.  Referido por Moreno Sanz en Moreno 
Sanz, J. (ed.), La razón en la sombra. 
Antología crítica. María Zambrano, 
Madrid, Siruela, 2004, pág. 715.

4.  Escribe Schneider: «Únicamente el 
hombre y la piedra poseen esta facultad  
de poder percibir, asimilar y repetir ritmos 
ajenos en un número casi ilimitado, 
porque el ser humano —y quizá la 
piedra— son seres polirrítmicos» 
(Schneider, M., El origen de los animales-
símbolos en la mitología y la escultura 
antiguas, op. cit., pág. 325). En el caso de la 
piedra, esa potencia imitativa es la que se 
deriva del eco.

5.  Zambrano, M., «Consideraciones sobre 
el animal» en Semana, vol. xi, n.º 326, San 
Juan de Puerto Rico, 24 de marzo de 1965, 
pág. 3. La prelación del parámetro rítmico 
sobre todos los demás no tendría especial 
relevancia para nosotros (ni la habría 
tenido tampoco para Zambrano), si no 
fuera acompañada de otro «axioma» 
schneideriano: «En su forma más 
substancial, todos los ritmos son acústicos; 
de ahí que la imitación acústica, directa o 
indirecta (transposición de ritmos no 
acústicos en el plano acústico), sea la más 
perfecta, mientras que la imitación formal 
(actitudes rituales del cuerpo, símbolos 
gráficos, pinturas, etc.) sólo son imitacio-
nes parciales y secundarias» (Idem).

6.  Ibidem, pág. 36.

gaciones sobre folklore, a propuesta de Higinio Anglés)1 un libro que 
fue definido por Elémire Zolla como «la única [obra] completamen-
te iniciática del siglo xx»:2 El origen musical de los animales-símbolos 
en la mitología y la escultura antiguas. Este libro, en el que Schneider 
vierte su conocimiento de las culturas primitivas con las que estuvo 
en contacto en África, así como su saber sobre las llamadas «altas 
culturas», surgió como un intento de descifrar el significado musical 
de los capiteles de los claustros del monasterio de Sant Cugat del 
Vallès (Barcelona) y de la catedral de Gerona, aunque es mucho más 
que eso: entre otras cosas, la imponente plasmación de toda una red 
de correspondencias entre los sonidos, los astros, los instrumentos 
musicales, el hombre, los elementos, etc., todo ello en el marco de 
un apabullante esfuerzo de arqueología cultural. María Zambrano, 
que leyó con fruición esta obra (su biblioteca privada atesora dos 
ejemplares de la misma, uno de ellos profusamente anotado) y 
conoció personalmente a Schneider en Roma en 1961,3 lo cita en 
algunos de sus libros fundamentales (Notas de un método y De la 
aurora, principalmente), y hace suyas no pocas herramientas concep-
tuales y hallazgos del alemán.

El primer y principal motivo que María Zambrano toma de Schnei-
der es aquel según el cual la esencia de todo ser viene dada por su 
ritmo propio. Un ritmo, uno solo, definitorio y constitutivo de cada 
ente. Tan solo el hombre sería un ser polirrítmico, puesto que está 
en su mano el recrear o imitar los ritmos de las otras criaturas o 
cosas.4 En un artículo del año 1965, titulado «Consideraciones sobre 
el animal», María Zambrano reconoce esta deuda intelectual con 
Schneider. Citamos aquí un fragmento de aquel artículo, en el que 
se puede constatar la huella de esa influencia:

El investigador alemán Marius Schneider, desde el fondo de sus 
estudios sobre el Período Megalítico, extrae la idea de que el ritmo es la 
esencia última que fija a cada ser, a cada ser viviente también.

Cada animal tiene su propio ritmo, sólo el hombre es polirrítmico, sólo 
el hombre imita y danza. Señala la inicial creencia de que el animal se 
expresaba, tenía su lenguaje, lo que a través de las fábulas ha llegado 
hasta nosotros [...].5

Según Marius Schneider, «el hombre primitivo no suele analizar lo 
que ve; percibe cada fenómeno como una totalidad, es decir, como 
una forma rítmica indisoluble».6 Como una singularidad, podríamos 
añadir nosotros, que no existe sino en un continuum indivisible con 
respecto al cual el ejercicio analítico (recordemos que «análisis» 
deriva del verbo griego ἀναλύω, que significa ‘soltar’, ‘desatar’, 
‘deshacer’) tiene que resultar inevitablemente distorsionador y 
destructor, puesto que disuelve dicha singularidad originaria.

Para el gran investigador alemán, esa actitud que podríamos llamar 
también «holística» (en cuanto que entiende que un todo es siempre 
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7.  Ibidem, pág. 37.

8.  Zambrano, M., Persona y democracia, 
Madrid, Siruela, 2004, pág. 96.

9.  Schneider, M., El origen de los 
animales-símbolos en la mitología y la 
escultura antiguas, op. cit., pág. 45.

10.  Ibidem, pág. 46.

11.  Ibidem, pág. 47.

12.  Ibidem, pág. 46.

13.  Véase la figura 9 del apéndice de 
«Ilustraciones» de: Schneider, M., El origen 
musical de los animales-símbolos en la 
mitología y la escultura antiguas, op. cit.

más que la suma de sus partes), encuentra un punto de comparación 
privilegiado en la visión del mundo propia de la infancia: «Como 
entre los primitivos, la capacidad peculiar de los niños se basa en la 
captación y en el reconocimiento, no de lo elemental, sino de 
totalidades rítmicas más complejas».7 Permítasenos recordar que 
algunos años más tarde de salir a la luz el libro de Schneider (1946), 
María Zambrano incidió en la idea de los juegos infantiles como 
registro simbólico de ciertas cumbres vitales, pues «en muchos 
juegos infantiles quedan vestigios antiquísimos de muchas situacio-
nes decisivas en la vida humana»,8 lo cual merecería, sin duda, un 
estudio en profundidad que habría de beber en fuentes no solo 
antropológicas. 

En la línea de la prelación o prevalencia primigenia de lo acústico, 
según la reconstrucción arqueológica que hace Marius Schneider de 
la jerarquía de valores y la Weltanschauung del hombre primitivo, 
cita este autor en su libro a Wolfgang Koehler (1887-1967), uno de 
los principales teóricos de la psicología de la Gestalt. De Koehler 
toma Schneider la idea de la transposición de impresiones sensoria-
les no acústicas al plano acústico (es decir, la unidad de los senti-
dos),9 dominadas por el parámetro rítmico:

En relación con la teoría de la unidad de los sentidos, la noción  
de forma adquiere una gran importancia, porque tal noción no se 
limita al modo de ver y de pensar de la mística primitiva, sino  
que parece ser mucho más general y tener una importancia capital  
en la constitución formal del cosmos. Las investigaciones de Koehler, 
que inducen a interpretar el cosmos entero como una jerarquía  
de formas rítmicas, sugieren una perspectiva monista extraordinaria 
(isomorfismo) [...].10

Esta sugerencia extraída de la obra de Koehler es utilizada por 
Schneider para incidir en la idea de que, en el cosmos, ciertos 
fenómenos o manifestaciones, «repartidos sobre los planos morfoló-
gicos más diferentes»,11 están, sin embargo, profundamente emparen-
tados en virtud de su subordinación a un ritmo común que el autor 
designa como «factor S».12 Así, por ejemplo, la secuencia «aire – 
zumbido – oración – color amarillo – abeja – gong – hombre 
místico»13 está traspasada por un factor S común, lo cual significa 
afirmar un tipo de analogía profunda entre esos componentes tan 
aparentemente dispares. Esto lleva a su vez a Schneider a enunciar  
la importantísima noción de «isomorfismo rítmico», es decir, la 
dependencia genética respecto de un mismo patrón rítmico de 
ciertos seres y realidades que, desde la perspectiva de la razón 
discursiva, al menos, parecen ubicados en estratos o niveles muy 
distintos de la realidad:

En ese isomorfismo rítmico se manifiesta el arraigo del pensar místico 
en la vida cósmica. Sólo la «constitución de los objetos» como últimas 
realidades y el desarrollo del pensar analítico y formalista (que destruyó 
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14.  Ibidem, pág. 47.

15.  Ibidem, pág. 166.

16.  Afirma Schneider: «El principio 
creador de la forma parece tener una 
importancia aún más compleja [en las 
tradiciones megalíticas] que en la filosofía 
aristotélica, ya que, merced a la unidad de 
los sentidos, una forma creadora 
determinada puede concebirse como 
idéntica en los planos paralelos más 
diferentes y cimentar así mejor la 
concepción de la unidad del cosmos» 
(Ibidem, pág. 172). La cercanía de la 
protoforma fundamental goetheana 
(Urform) respecto de esta concepción 
unitaria y monista constituiría un 
interesante tema de estudio.

17.  Ibidem, pág. 37.

18.  Ibidem, pág. 48.

19.  Ibidem, pág. 148.

20.  Ibidem, pág. 114.

o repelió en la subconsciencia la unidad de los sentidos y olvidó el 
parentesco rítmico de los fenómenos) han podido arrancar de su enlace 
cósmico el pensamiento humano.14

Figura 2 del apéndice de «Ilustraciones» de: Schneider, M., El origen musical de los animales-símbolos en 
la mitología y la escultura antiguas, Madrid, Siruela, 2001. Reproducido con permiso de la editorial.

La imagen que aparece en el apéndice de «Ilustraciones» del libro de 
Schneider como figura 2 nos pone en la pista de cómo actúa el 
pensamiento místico en relación con el pensamiento racional-discur-
sivo: la vivificación del pensar místico como actividad que «se mueve 
siempre simultáneamente en varios planos paralelos por medio de 
campos análogos»,15 en cuya conexión juega un papel fundamental el 
concepto de «forma»,16 frente a la estaticidad del pensamiento 
analítico, tendente a generar taxonomías.

El pensar místico es un género de razonamiento por analogía.  
La analogía constituye la base de ese tipo de pensar que, como  
puede apreciarse en la ilustración, «a dos objetos muy diferentes los 
declara sin vacilar como emparentados o idénticos, sólo por el hecho 
de reflejar un movimiento análogo, esto es, un ritmo común el 
factor S».17 En la estructura reticular de la imagen vemos cómo se 
entrecruzan los dos tipos de relaciones posibles, «[...] uno general, 
formal y horizontal [...], constituido por el orden morfológico que 
también nos es corriente a nosotros, y otro perpendicular, que reúne 
los tipos místicamente emparentados».18 Así, por ejemplo, el eje 
descendente A se justifica en virtud de una serie de correspondencias 
analógicas, pues, como nos aclara Schneider, «los cabellos (fuego) 
desempeñan un alto papel simbólico en el reino de las fieras cuadrú-
pedas. El león, el príncipe, simboliza el fuego (cabellos), la fuerza, la 
valentía y la dignidad. [...] La tradición india identifica la cabellera 
de Vishnu con los rayos del Sol».19 Al mismo tiempo, del león se 
puede afirmar que, «por su parentesco ideológico con el sol, su 
sonido musical es fa».20 Al elemento fuego pertenece también el 
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21.  Ibidem, pág. 142.

22.  Ibidem, pág. 149.

23.  Ibidem, pág. 46.

24.  Unamuno, Miguel de., «La juventud 
“intelectual” española», en Ensayos, tomo 
iii, Madrid, Publicaciones de la Residencia 
de Estudiantes, 1916, pág. 47.

25.  Zambrano, M., Delirio y destino.  
Los veinte años de una española, Madrid, 
Círculo de Lectores, 1989, pág. 97.

26.  Zambrano, M., «Metamorfosis» en 
Culturas (suplemento de Diario 16), 
Madrid, 16 de junio de 1985, n.º 10.

timbre de los instrumentos de cuerda,21 así como el arco de música, 
en parte porque «las crines de la cola del caballo, al igual que los 
intestinos del león, suministran material adecuado para fabricar las 
cuerdas de los instrumentos» y, añadamos nosotros, también para 
reunir las cerdas con las que ejerce su virtud el arco en los instru-
mentos de cuerda frotada.22

III. El maestro en el origen: Unamuno

Este tipo de reflexiones, que son en gran parte un formidable 
ejercicio de arqueología del pensamiento, tuvieron para nuestra 
pensadora, con su insistencia en interpretar el cosmos «como una 
jerarquía de formas rítmicas»,23 un valor casi hipnótico. Sin embar-
go, a pesar del poderoso influjo que la obra de Schneider ejerció 
sobre Zambrano, es necesario constatar que hay una fuente muy 
anterior de la que parece manar para nuestra autora lo verdadera-
mente sustancial de su reflexión sobre el ritmo. Una fuente que no 
solo exhibe prelación cronológica sobre Schneider, sino también 
preeminencia gnoseológica: nos referimos a Unamuno. Efectivamen-
te, es Miguel de Unamuno el que, en un ensayo que se remonta a 
1916, titulado La juventud «intelectual» española, señalaba ya el ritmo 
como índice de revelación de cada cosa, así como el cambio rítmico 
(transmutación en la intimidad del ser) como medio de inducir otras 
transformaciones más profundas en el plano fenoménico:

Hay en el griego alejandrino y en el moderno una hermosa palabra 
metarritmisis (que un portugués escribiría metarrhythmisis), que 
significa «Cambio de ritmo» o sea trasmutación de íntima estructura. 
Se la halla empleada en el sentido de «reforma o transformación» más o 
menos íntima, pero en la fuerza de su composición designa una 
trasformación la más íntima que en un ser cabe, puesto que es la de su 
ritmo, faz de su más honda estructura. Me llevaría muy lejos de mi 
objeto presente el empeño de sugerir vivamente al lector cómo el 
temperamento o idiosincrasia de cada cosa (pues lo tiene todo objeto) 
se revela en un ritmo particular y cómo la suprema fórmula de cada ser 
puede resultar fórmula de función rítmica.24

Que esta formulación de la ecuación entre ritmo y existencia, así 
como la conceptualización de todo proceso de cambio como meta-
rritmisis o «cambio de ritmo», fue capital para Zambrano lo testimo-
nia la reflexión metafísica y política vertida en Persona y democracia e 
igualmente en Delirio y destino, pero en el fondo diseminada por 
toda su obra. Que estas ideas las toma Zambrano de Unamuno lo 
sugiere la existencia de un ejemplar del ensayo citado en la biblioteca 
personal de aquella y la constatación mediante cita directa de que 
esa lectura se dio efectivamente y llamó la atención de nuestra 
autora. Así, por ejemplo, en Delirio y destino puede leerse que 
«Unamuno había propuesto, y ya antes de que Ganivet diera a luz su 
meditación, una “metarritmisis”, una conversión de la sociedad 
española según la cual los mismos elementos constituyesen un 
cuerpo nuevo por un cambio de situación de ritmo».25
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27.  Idem.

28.  Datado por Mercedes Gómez Blesa en 
el bienio 1940-1942 y editado por esta 
especialista, junto con otros documentos 
anexos, en el siguiente volumen: 
Zambrano, M., Unamuno, Barcelona, 
DeBolsillo, 2004. Para la datación del 
mecanoscrito véase la página 10 de la 
introducción de la editora.

29.  Ibidem, págs. 71-72.

30.  Ibidem, pág. 72.

Y en un artículo tardío titulado «Metamorfosis»,26 ese préstamo  
y esa transferencia unamunianas se explicitan aún más cuando las 
aplica Zambrano a un análisis de la realidad española del momento, 
cuya línea fundamental estriba en realizar una crítica a aquella 
concepción que no atribuye al cambio más finalidad o motivo que  
el de la pura necesidad. Zambrano, sin embargo, da a entender  
que el cambio surte de un fondo en el que bullen pulsiones creativas, 
mutaciones ajenas a la esclavitud de una finalidad puramente 
utilitaria:

Esta, no ya incredulidad, sino obstinada resistencia en admitir la 
metamorfosis, y no digamos la transformación, es una muestra más, 
fruto de la mente modernísima y cada vez más moderna de no ver en el 
cambio, en cualquier mutación, más finalidad que la necesidad, el 
cumplimiento de una necesidad, o cuando más la restitución de algo 
que fue mío, propiedad pues que me pertenece en esencia, sin pensar, 
ni atisbar siquiera, que haya una sustancia, aquí en este pobre planeta, 
capaz de crear o de darse en formas no reconocidas y en otras no vistas 
tan siquiera, y aun de dotar al hombre de padeceres y felicidades que 
desbordan de su figura fija y mensurable de su ser conocido.

Y sin llegar a la transfiguración, ni pasar por éxtasis alguno, Unamuno, 
el autor de El sentimiento trágico de la vida, se conformó con recurrir a 
la metarrítmisis, a un fenómeno musical —cosa rara en él, que tan poco 
musical se nos figura—. En uno de sus más pequeños ensayos, coleccio-
nados en la edición de la Residencia de Estudiantes, expone con gran 
simplicidad y fluencia la metarrítmisis como el remedio que cambiaría 
la historia de España, la dura, impenetrable, obstinadamente reiterable 
historia de España.27

Tan marcado queda en Zambrano este carácter nuclear de lo rítmi-
co, que en el mecanoscrito «Unamuno y su obra»28 lo aplica al 
análisis de la propia obra del gran polígrafo vasco, como marca de su 
singularidad:

Una atmósfera, un clima, una cierta temperatura que hace recognosci-
ble la más breve y la más inexpresiva de sus frases. Temperatura y ritmo 
propios que es tanto como decir estilo. [...] Temperatura, tensión y, 
especialmente, ritmo, son las señales egregias de que existe eso que se 
llama una obra, la señal de existencia de un mundo propio, su prueba 
física.29

La especificidad inmediatamente identificable de la prosa unamunia-
na no es evocada a partir de otros parámetros musicales tales como 
«melodía», «armonía» o «timbre», sino una y otra vez a partir del 
ritmo: «Así, cualquier obra de Unamuno, desprendida de todas las 
demás y no siendo de las mejores, es portadora de ese ritmo singular, 
intraducible y propio que le hace, a la par, inolvidable y recognosci-
ble».30 Ritmo propio que es como la cifra o fórmula de una χώρα, 
espacio, intervalo, ámbito individual con una inconfundible capaci-
dad de resonancia, pues «ritmo y tensión son fórmulas de algo más 
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31.  Idem. 

32.  Zambrano, M., «Poema y sistema»,  
en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, 
Alianza, 2004, pág. 52.

33.  Zambrano, M., De la Aurora, Madrid, 
Tabla Rasa, 2004, pág. 135.

34.  Zambrano, M., El sueño creador, 
Madrid, Turner, 1986, pág. 24.

amplio, de un espacio único, de un espacio propio, con una deter-
minada estructura, que hace suyo cuanto toca».31

IV. El ritmo del pensamiento

Esta digresión que hemos realizado sobre Unamuno, según la 
profunda exégesis que de esta figura hace Zambrano (índice de uno 
de los costados fundamentales de la transferencia del uno hacia la 
otra), conduce finalmente a un argumento más general que trascien-
de los meros límites de lo unamuniano. Más allá de consideraciones 
acerca de una obra en particular, lo que Zambrano llega a afirmar  
es que el ritmo es esencia del pensamiento, de todo pensamiento.  
En Poema y sistema, texto publicado en septiembre de 1944  
y posteriormente incluido en Hacia un saber sobre el alma,  
se nos dice:

La cuestión de los géneros literarios propios del pensar filosófico, la rica 
diversidad formal en que se ha vertido dicho saber, que va del Diálogo 
al Sistema, del Tratado Breve a las prolijas Investigaciones, necesita ser 
analizado. Cada una de estas formas tiene su «tiempo», su ritmo propio, 
y ya sería bastante, ya que el ritmo es uno de los más profundos, 
decisivos fenómenos de la vida, y especialmente de la creación humana, 
cuyo primer secreto descubrimiento en la aurora de la historia, tal vez, 
sea el del ritmo.32

El ritmo es, pues, para Zambrano, factor definidor de los modos del 
pensar. Así, por ejemplo, se expresa ella acerca de Heráclito en «La 
raya de la escritura», escrito contenido en De la Aurora: «Vanas 
resultan las discusiones acerca de si el logos en Heráclito sea discurso 
solamente; lo que decide es el ritmo, la medida, logos de por sí».33

Si el pensamiento es la manifestación de un ritmo, la posibilidad de 
su existencia, sin embargo, requiere del espacio neutro que proveen 
los intersticios del tiempo. Es en esos claros, síncopa o lentificación 
del ritmo vital, donde el pensamiento adviene, como una epifanía: 
«El “ensimismamiento” es una retirada del tiempo, al tiempo del 
sueño —atemporalidad— o a un ritmo más lento. Es la retirada en 
la que nace el pensamiento, un paréntesis también, un tiempo  
en blanco, donde el pensamiento nace».34

V. Ritmo y sociedad

Entendido como esencia, el ritmo representa el sanctasanctórum de 
cada cosa, de tal forma que entrar de lleno en el ritmo de un ser, 
apropiárselo, significa un acto de posesión extremo que llevaría al 
límite de la identificación del que imita con lo imitado. Desde este 
punto de vista, poseer el ritmo ajeno podría constituir una suerte de 
hybris o transgresión, así como el desvelamiento del secreto último 
de la existencia: 
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35.  Zambrano, M., Filosofía y poesía, 
México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 1996, pág. 108.

36.  Zambrano, M., Notas de un método, 
Madrid, Mondadori, 1989, pág. 41.

37.  Zambrano, M., Delirio y destino.  
Los veinte años de una española, op. cit., 
pág. 140.

38.  Ibidem, pág. 144.

No sólo no es posible poseerse a sí mismo, sino que tampoco se puede 
poseer ninguna cosa por pequeña, minúscula que sea su existencia. [...] 
En verdad, que aquél que llegara a penetrar enteramente en la existen-
cia de la más deleznable criatura del mundo, habría penetrado en todo 
el mundo.35

A partir de aquí no puede sorprender que la imagen que Zambrano 
propone para ilustrar la idea de la dependencia y la servidumbre 
(una situación que, si no es deseada, supone una forma de aliena-
ción) sea la de vaciarse del ritmo propio para llenarse del ajeno, 
intuición esta llena de lecturas políticas: 

Pues que el siervo total, de veraz servidumbre, será —ya que toda 
criatura tiene su propio ritmo— el que se haya vaciado de su ritmo y 
siga tan sólo el ritmo de su señor. Mientras que alguien o algo humano, 
individual o colectivo, posea su propio ritmo, posee inicialmente el 
número, de potencia indefinida, prometedora o amenazadora, de un 
comportamiento propio.36 

El absolutismo es la pérdida, accidental o infligida, de la individua-
lidad, del tiempo propio. Esa, podríamos decir, es la quintaesencia 
de toda alienación. Sin embargo, el individuo no puede «salvarse» 
solo, abocado al infierno del solipsismo, y necesita participar  
de un horizonte común de expectativas que dé sentido a su existen-
cia. Del equilibrio crítico entre esos dos polos, el de su individuali-
dad y el de su condición de agente histórico inmerso en un  
«tiempo común» o comunitario, dependerá un estado que unas 
veces puede revelarse redentor y otras conducir a desenlaces  
trágicos:

Perder el alma es perder el tiempo, el tiempo común, y, entonces, el 
corazón se quedará sólo con su latir, la larva palpitando a solas en su 
infierno temporal.

Y por eso, nos sentimos arrastrados al tiempo en que los demás viven y 
se mueven, por temor del infierno, del tiempo solitario. Y existen las 
marchas que marcan el tiempo común, el ritmo. Cada época y dentro 
de ella, cada generación tiene su marcha, su ritmo que arrastra y uno va 
adonde sea, porque el caso es marchar juntos, marchar con, hasta la 
muerte.37

En ningún otro período de la vida de María Zambrano es tan viva la 
conciencia de la presencia creciente (gozosamente creciente) de un 
tiempo común como en los años inmediatamente anteriores a la 
proclamación de la República. Ella lo describe así en su autobiogra-
fía: «Era no una revolución, sino una evolución de “tempo” natural, 
como el ritmo de las estaciones, sólo había que hacer como cuando 
se oye una música que resulta ser la propia: seguirla, seguirla en el 
aire de la vida».38
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39.  Idem.

40.  Idem.

41.  Idem.

42.  Idem.

43.  Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 219.

44.  Ibidem, pág. 220.

45.  Zambrano, M., Persona y democracia, 
op. cit., pág. 29.

46.  Ibidem, pág. 30.

47.  Ibidem, pág. 34.

Ese «tiempo feliz»39 que precedió inmediatamente al 14 de abril de 
1931, «especie de comunidad»,40 tiempo en el que «todos se sentían 
flotar en una especie de embriaguez ligera»,41 contrasta rítmicamente 
con aquel otro más lejano que Zambrano evoca, otra vez en Delirio  
y destino, del Madrid de su niñez: «Recordaba aquella falta de ritmo, 
aquel arrastrarse y aquel vacío donde los sonidos eran sordos y 
estridentes, un aire inerte rasgado por trompetas chillonas y diso-
nantes».42

Ritmo y sociedad, ritmo y política son, pues, parejas de términos 
interrelacionados. Partiendo del principio de que «el ritmo es 
rito»,43 hay que añadir que en ese espacio ritual se expresa la trans-
parencia del organismo colectivo que son las sociedades y los 
grupos humanos, de tal manera que la sensibilidad para con el  
parámetro rítmico deviene requisito fundamental, no solo para  
el político con responsabilidades de gobierno, sino también  
para el simple ciudadano e, incluso, para el espectador externo y 
circunstancial, el outsider, pues «para ser miembro de una sociedad 
sin sufrir demasiadas inquietudes, hay que seguir sus tópicos y sus  
ritos; también su ritmo».44

En Persona y democracia esta idea es desarrollada de manera especial-
mente minuciosa, por representar esta obra el ámbito más pertinente 
para el despliegue de su argumentación. Zambrano parte de la 
afirmación del carácter absolutamente central de lo rítmico, ya que 
«un cierto ritmo [...] es la base de la civilización, de una sociedad».45 
Publicado por vez primera en Puerto Rico, en 1958, Persona y 
democracia sorprende por contener una tempranísima intuición acer-
ca del posmoderno fin de la historia y la naturaleza polifónica y 
polirrítmica (justamente por superposición de ritmos, por conver-
gencia y cristalización de toda la fenomenología del espíritu en 
forma de mercancía cultural) propia de nuestra más estricta contem-
poraneidad. Así, por ejemplo, refiriéndose al hombre de hoy (de su 
«hoy», no olvidemos, a la altura de 1958) escribe Zambrano, con una 
extraordinaria capacidad de anticipación que no dudaríamos en 
calificar de visionaria, sobre «toda la estructura de los múltiples 
tiempos en que un hombre de hoy vive sin darse cuenta. Cada uno 
con un ritmo diferente».46

En no pocas ocasiones, esos tiempos o ritmos de los que habla 
Zambrano en referencia a pueblos o sociedades enteras llegan a ella a 
partir de un análisis literalmente «auditivo», un tipo de análisis en el 
que la extraordinaria acuidad de su oído humano se aplica a la 
captación de las delicadas pulsaciones de pasos, ritmos respiratorios, 
gestos de elocución en las calles, en el ágora pública, en los grandes 
espacios sociales de resonancia en los que el devenir de las colectivi-
dades se transparenta en el género de sus movimientos, pues, como 
afirma ella, «hay una relación entre el saberse mover físicamente y el 
saberse mover en la historia»,47 y «en el modo de moverse de las 
multitudes, un observador avisado podría sorprender la situación 
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48.  Idem.

49.  Idem.

50.  Zambrano, M., Delirio y destino. 
Veinte años de una española, op. cit.,  
pág. 144.

51.  Zambrano, M., Persona y democracia, 
op. cit., pág. 34.

52.  Ibidem, pág. 176.

53.  Ibidem, pág. 179.

54.  Prieto, S. y Óscar A., «Notas sobre la 
“forma-sueño” y los últimos neoplatóni-
cos» en Aurora, n.º 2, Barcelona, 1999, 
pág. 114.

55.  Zambrano, M., El sueño creador, op. 
cit., pág. 30.

social de un país. Por el ritmo o la falta de ritmo, por el modo de 
mover los pies, de dejarse espacio o de aglomerarse».48

Esta danza de las multitudes es la proyección plástica en el espacio 
de un ritmo o pulsación inaudible preexistente. De esta manera, 
cuando el ritmo emana de alguna desviación patológica, de un 
curso aberrante, tiene también su reflejo en un movimiento que  
le corresponde, como en el caso del «ritmo extraño mecánico, del 
“paso de ganso” de los desfiles hitlerianos».49 Para el filósofo, para  
el político, para el mero ciudadano, desarrollar esa capacidad  
de escucha resulta primordial a la hora de vigilar la probidad, la 
rectitud, la posibilidad de realización y apertura de una determina-
da forma de ejercer el poder y de ir haciendo el camino de la 
historia «pues si los que mandan supieran observarían el ritmo de 
las gentes cuando van por la calle, el ritmo de los pasos humanos 
resonando sobre el pavimento»50 y, más aún, «hay un ritmo, un 
modo de moverse que es el “tempo”, diríamos, de la finalidad. [...] 
Y a un régimen político se le puede juzgar por el ritmo que impri-
me a todo un pueblo».51

El fenómeno del ritmo y su envés, el movimiento, son, por lo tanto, 
poderosos instrumentos de análisis y de prognosis. A partir de la 
semejanza estructural y rítmica (cinética) entre dos procesos o 
sistemas que en apariencia pueden presentarse como muy lejanos  
o distintos entre sí, el analista, a través de un proceso de inducción 
basado en la analogía, podría concluir su pertenencia a un mismo 
rango de sucesos. El análisis rítmico es herramienta hermenéutica 
privilegiada del historiador, pues «suelen esclarecerse ciertos procesos 
cuando advertimos su semejanza con otros muy alejados, pero en los 
que se observa cierta analogía, a lo menos como movimiento. Ya en 
las cosas de la vida el movimiento es esencial».52

La misma vida de las sociedades está sujeta a una especie de ritmo 
respiratorio, inspiración y espiración definidas en torno al eje central 
de un móvil horizonte de expectativas. De nuevo en Persona y 
democracia, Zambrano escribe: «Los pueblos viven, han vivido, en 
una mezcla, en un ritmo, en una especie de vaivén entre esperanza y 
desesperación que raramente llega al extremo».53 La respiración ejerce 
en la escritura zambraniana las funciones de paradigma privilegiado 
de todo movimiento rítmico, pues, como señalan Sonia Prieto y 
Óscar Adán, «el “ritmo” del “ser” y de la vida, ámbito de la trascen-
dencia, aparece vinculado en Zambrano a la figuración de la respira-
ción, especialmente a partir de Claros del bosque».54 Es en referencia 
analógica a la respiración como Zambrano sugiere la recurrencia 
cíclica de otros fenómenos o estados, como, por ejemplo, el del 
sueño, «[como si] el dormir [fuese] un retorno reiterado y rítmico  
al lugar más bajo de la vida».55

Toda esa extraordinariamente sutil «fenomenología de la conciencia 
interna del tiempo», por emplear la expresión de Husserl, está 
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56.  Zambrano, M., Los sueños y el tiempo, 
Madrid, Siruela, 2004, pág. 86.

57.  Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 219.

58.  Ibidem, pág. 220.

59.  Ibidem, pág. 221.

60.  Stravinski, Í., Poética musical, Madrid, 
Taurus, 1989.

61.  Ibidem, pág. 80.

62.  Citado por Stravinski, Í., ibidem, 
págs. 68-69.

63.  Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 220.

imbuida de una constante preocupación por el ritmo como elemen-
to vertebrador:

Se asemejan, según vemos, a sueños y aun se deslizan hacia el soñar los 
estados en que el tiempo es vivido en un ensanchamiento, en una 
dilatación que llega a ser estancamiento. Como si el correr del tiempo y 
las vivencias que arrastra estuviese sujeto a un cierto ritmo, fuese ritmo; 
ritmo susceptible de ser más o menos acelerado, mas dentro siempre de 
unos ciertos límites, tal como sucede con la respiración. Un ritmo, un 
cierto ritmo y una referencia a un centro íntimo en el interior del 
tiempo [...].56

El del ritmo es el primer descubrimiento del hombre, que hace a la 
par el descubrimiento del principio y el de su universalidad: «No hay 
encanto sin ritmo, pues que el ritmo es la más universal de las leyes, 
verdadero “a priori” que sostiene el orden y aun la existencia misma 
de cada cosa. Entrar en un ritmo común es la forma primera de 
comunicación [...]».57 Es por eso que Zambrano enuncia, con el 
laconismo propio de un axioma de la geometría, el principio de que 
«la irracionalidad tiende espontáneamente a tomar un orden»,58 y 
esto por razones de pervivencia y plenitud, pues parece que es 
justamente el decirse lo irracional, las razones del corazón, «ritual-
mente en gestos, acciones y palabras, según número y anónimamen-
te»,59 lo que le confiere una invencible potencia de comunicación. 
Ígor Stravinski, el paladín del objetivismo y del Neoclasicismo del 
siglo xx, nos recuerda en su Poética musical60 que Leonardo da Vinci 
sostenía que la fuerza «nace por obra de la restricción y muere por la 
libertad»,61 y que para Baudelaire: 

[...] es evidente que las retóricas y las prosodias no son tiranías inventa-
das arbitrariamente, sino una colección de reglas reclamadas por la 
organización misma del ser espiritual; y nunca, ni las prosodias ni las 
retóricas, han impedido que la originalidad se produzca claramente. Por 
el contrario, decir que contribuyen a que la originalidad se despliegue, 
será infinitamente más cierto.62

Toda fórmula, reducción a número y ritmo de una pulsión difusa, es 
el resultado de un proceso de objetivación del sentir o padecer, y 
esto aflora ya en la vida del pueblo en cuanto tal, es decir, en el mero 
alentar de aquella parte o estrato de la sociedad que representa las 
entrañas, los ínferos de lo colectivo:

La raíz de la poesía trágica, su núcleo [...] supervive en ciertos juegos 
infantiles, que tanto tienen de «encantamiento», en los estribillos y 
frases hechas con que las gentes del pueblo expresan su sentir, 
respuesta ante un acontecimiento y aun forma de comunicarlo a 
otros. No son opiniones, sino sentires, que captan una situación al 
mismo tiempo; sentires que se objetivan y esto sólo sucede según 
número y ritmo.63
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64.  Zambrano, M., Hacia un saber sobre  
el alma, op. cit., pág. 90.

65.  Entre todos, singularmente, Jesús 
Moreno Sanz.

66.  Lo más extraordinario que Mozart 
escribió nunca en este sentido es el 
monumental finale del segundo acto de Le 
nozze di Figaro. También podemos invocar 
el famoso sexteto del segundo acto de Don 
Giovanni, «Sola, sola in buio loco» 
(aunque ese fragmento no constituya, 
stricto sensu, un finale), ópera esta que 
asimismo incluye un sorprendente caso de 
polirritmia instrumental en el baile de la 
fiesta del final del primer acto. Allí Mozart 
superpone tres danzas rítmicamente 
diferentes: un minueto en compás de 3/4, 
una contradanza en compás de 2/4 y una 
danza alemana en 3/8. Estas danzas deben 
ser interpretadas simultáneamente en 
escena por sendos conjuntos de cámara. 
Para un análisis de estos y otros ejemplos 
mozartianos, así como para una valoración 
del extraordinario peso estructural del 
finale en las óperas de Mozart, véase 
Rosen, C., El estilo clásico: Haydn, Mozart 
y Beethoven, Madrid, Alianza, 1986,  
págs. 333-373.

67.  Contrapunto, la novela que Aldous 
Huxley publicó en 1928, es también un 
intento de representar literariamente el 
contrapunto (y, por consiguiente, la 
polirritmia) musical.

68.  Zambrano, M., De la Aurora, op. cit., 
págs. 56-57. En su edición de De la Aurora 
(que es aquella por la que citamos), Jesús 
Moreno Sanz afirma acerca de este 
fragmento: «Éste es uno de los temas 
radicales que sustentan todo el pensar 
zambraniano y que hallará su más precisa 
fórmula aquí mismo [en De la Aurora], al 
escribir: La música sostiene sobre el abismo a 
la palabra. El entrelazamiento o red entre 
multiplicidad de los tiempos, música y 
sueño se esboza ya en Horizonte del 
liberalismo, se le dedica un capítulo en 
Delirio y destino —“La multiplicidad de 
los tiempos”— e impregna, de hecho, todo 
el libro; se desarrolla en El hombre y lo 
divino, y se ofrece en directa vinculación 
con la sociedad y la política en Persona y 
democracia; es crucial en El sueño creador y 
su gemelo España, sueño y verdad; y, al fin, 
en su misma práctica poético-musical, es el 
meollo de la razón poética, y por tanto de 
Claros del bosque. Notas de un método [...] 
hará de ello cuestión “epistemológica”» 
(Zambrano, M., De la Aurora, op. cit., 
págs. 218-219). 

69.  Zambrano, M., Delirio y destino. 
Veinte años de una española, op. cit.,  
pág. 134.

Son, pues, las gentes más cercanas a la tierra (los niños, las gentes  
del pueblo) las depositarias de esas fórmulas, esas sentencias en 
forma de cantilenas encantadas en las que se cobijan las auténticas 
verdades operantes, las que nos mueven conforme a número, pues 
«hay verdades, las de la ciencia, que no ponen en marcha la vida.  
Las verdades de la vida son las que, introduciéndose en ella,  
la hacen moverse, ordenadamente [...]».64

VI. �La contextura del ritmo: el atomismo temporal  
de María Zambrano

Una de las más geniales intuiciones de María Zambrano es la 
consideración del ritmo como algo en sí mismo de naturaleza 
compuesta. Algunos especialistas65 han puesto en evidencia el 
carácter nuclear de esta concepción para la filosofía zambraniana, 
concepción que no sin motivo podríamos atrevernos a denominar 
«atomismo temporal»: desde una visualización «macroscópica» del 
ritmo como ente compuesto, suma o función de innúmeros ritmos 
simultáneos, Zambrano postula, siquiera indirectamente, la posibili-
dad de una indagación capaz de descender al estrato microscópico o, 
más bien, «subatómico» del ritmo. 

En este sentido (el relativo a esa suerte de «superposición de estados» 
cuyo sumatorio daría de sí un fenómeno de apariencia armónica y 
homogénea), las ventajas de apelar a la música como término de 
comparación son evidentes. La posición privilegiada de la música, arte 
del tiempo, en cuanto encarnación práctica de la polirritmia (y de la 
polifonía), parece indiscutible y su superioridad a este respecto en 
relación con la literatura (la dramática en particular) es un locus 
communis de la Estética. Los finali operísticos de Mozart, por ejem-
plo, que reúnen en un haz las hebras dispersas del drama dotándolos 
así de unidad y erigiéndose en los pilares maestros de sus óperas, 
hacen posible mediante el artificio de la armonía y el contrapunto el 
canto simultáneo de distintas voces y personajes que, en su heteroge-
neidad, conforman un todo orgánico, al tiempo que cada uno 
conserva su propia individualidad, su propio ritmo.66 En cierta 
manera, solo la narrativa del siglo xx, a partir tal vez de Joyce, ha 
accedido a desentrañar las leyes físicas de ese universo relativo, una 
línea que habría encontrado continuidad principalmente en escritores 
estadounidenses de nuestra estricta contemporaneidad, como Thomas 
Pynchon.67 Como dice María Zambrano, nuestra percepción nos da: 

[...] tiempos que se van descubriendo para ocultarse en seguida en 
instantes que muestran su encadenamiento sólo mucho después, pasado 
mucho tiempo [...]; y el ritmo, sustancia misma de la vida, si la vida la 
tuviera, sería polirrítmico entrecruce de ritmos diferentes nacidos en 
distintos lugares y en distintos momentos [...].68 

La multiplicidad rítmica de la naturaleza, que dramáticamente «nos 
da tiempos múltiples, ritmos diversos»,69 encuentra su corresponden-
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70.  Ibidem, pág. 188.

71.  Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 323.

72.  Ibidem, pág. 331.

73.  Ibidem, pág. 400. Son palabras que se 
compadecen perfectamente con lo que 
Zambrano pudo leer en El origen musical de 
los animales-símbolos de Marius Schneider, 
quien en la página 193 de ese libro afirma: 
«Los tambores son los instrumentos más 
recargados de ideas místicas. Es prodigioso 
el número de las formas, que se inventó 
para expresar los matices de su papel 
fundamental: la manifestación del ritmo. 
Ningún sonido del círculo de quintas deja 
de tener un tambor propio». Y más 
adelante, en la página 194, concluye: 
«Mucho difiere el sentido simbólico del 
tambor según la forma y el material con 
que se le fabrica; pero su papel fundamental 
—el de establecer, mediante los metros 
sagrados, la relación entre la tierra y el 
cielo— reside en el hecho de que el tambor 
es el portador más unívoco del ritmo puro».

74.  La cita completa de Hölderlin a la que 
nos referimos es la siguiente: «Hay dos 
ideales de nuestra existencia: un estado de 
suprema inocencia, donde nuestras 
necesidades concuerdan recíprocamente 
consigo mismas, con nuestras fuerzas y con 
todo aquello con lo que estamos vincula-
dos, gracias a la simple organización de la 
naturaleza, sin nuestra intervención, y un 
estado de suprema cultura, donde ocurriría 
lo mismo con respecto a necesidades y 
fuerzas infinitamente multiplicadas e inten-
sificadas, gracias a la organización que 
nosotros mismos somos capaces de darnos. La 
órbita excéntrica, que el hombre, en 
comunidad y en solitario, recorre desde un 
punto (el de la inocencia más o menos 
pura) hasta otro (el de la cultura más o 
menos consumada) parece ser, según sus 
direcciones esenciales, siempre igual a sí 
misma. | Algunas de ésas debían ser expues-
tas, junto a su corrección, en unas cartas de 
las cuales las siguientes son un extracto. | El 
hombre desearía estar en todo y por encima 
de todo, y la sentencia en el epitafio de 
Loyola: | non coerceri maximo, contineri 
tamen a minimo | puede servir para 
caracterizar, tanto la peligrosa inclinación 
del hombre a apetecerlo todo, a dominarlo 
todo, cuanto el más hermoso y elevado 
estado a su alcance. En qué sentido ello ha 
de ser válido para cada uno, eso es algo que 
debe decidirlo su libre voluntad». 
Hölderlin, F., «Prólogo del Fragmento de 
Hiperión», en Los himnos de Tubinga, 
Durán, C. e Innerarity, D. (trads.), 
Madrid, Hiperión, 1991, pág. 149. 

75.  Zambrano, M., Notas de un método, 
op. cit., págs. 41-42.

cia en la vida de la conciencia, seno en el que esa hirviente multipli-
cidad encuentra su posibilidad de autoconocimiento: «Cada tiempo 
—pues que son múltiples— tiene su infierno. El alma tiene el suyo 
de imágenes, de amores muertos antes de nacer, de poesía incumpli-
da; el corazón, sus entrañas por las que late. Y la conciencia [...] los 
tiene todos, pues que los crea [...]».70 Y el advenimiento del tiempo 
(que es como decir el advenimiento de aquello que dimana confor-
me a una medida, a un número, a un ritmo) marca el inicio de la era 
propiamente humana, porque antes del tiempo solo existía lo que 
Zambrano llama «lo sagrado», cuyo reino propio es la noche, Νύξ, 
una entidad que los órficos elevaron a la condición de divinidad, ya 
que «el reino de lo sagrado es la noche, una noche en la que aparece 
sin periodicidad, sin número ni ritmo, una luz fulgurante, una 
acción imprevisible».71

Las mitologías han dado testimonio de ese tránsito del caos aperió-
dico de la noche primera y elemental al tiempo devorador (Cronos) 
mediante una sugerente confusión en la que se transparenta la 
inamovible persistencia de esa falsa etimología que vincula al Κρόνος 
de las teogonías con Χρόνος, el Tiempo: «Cronos, padre de Zeus, 
dispensa el ritmo, el número, la proporción indispensable».72 Y en 
esta su emanación desde la noche primordial, fuente y origen 
absolutos, el ritmo se convierte también, insensiblemente, en signo e 
índice de toda utopía, como proyecto perseguido sin cesar, trasfondo 
incluso de las más oscuras aberraciones de las que ha sido capaz el 
hombre en la historia. El ritmo sería el elemento definidor más claro 
de toda vida que aspira a la realización última de su posibilidad.  
Así, en el texto titulado «El “Libro de Job” y el pájaro» (1970), 
incluido en El hombre y lo divino, Zambrano escribe:

El signo de este estado casi paradisíaco [el estado de naturaleza] es el 
ritmo que preside la vida. El ritmo que enlaza las horas, los días de la 
semana, las épocas del año. Toda cultura ha perseguido ese ritmo, esos 
ritmos plurales enlazados [...]. Un ritmo, sin duda, uno y múltiple que 
preside y aun crea el movimiento ordenado, los movimientos todos de 
la criatura humana, del cielo y de la tierra.73

Ritmo que, en su multiplicidad, está en la base de ese ser inmensa-
mente problemático y complejo que es la criatura humana, pero 
cuyas hebras o hilos (sugiere Zambrano en unas líneas que recuerdan 
intensamente a Hölderlin)74 han de ser apurados hasta el final si es 
que pretendemos el cumplimiento de nuestro principal designio:

Tratándose del hombre, criatura polirrítmica, las mutaciones pueden 
ser, como en efecto han sido y son, imprevisibles; imprevisibles sus 
posibilidades, por tanto, para su propia conciencia y razón, mientras no 
se agoten en él los ritmos que componen esa su polirritmia, desconoci-
dos para él mismo. De donde la imposibilidad de realizar el precepto 
iniciático «Conócete a ti mismo», mientras no conozca totalmente su 
polirritmia, en todos y cada uno de sus componentes y derivados.75
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76.  Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 111. Solo la muerte puede quebrar el proyecto, el más netamente nuestro 

de todos, del desentrañamiento de la polirritmia constitutiva del 
hombre. La muerte que interrumpe, que «rompe la ligazón amorosa, 
el ritmo del amor. Síncopa introducida en la melodía que es la vida 
feliz».76

VII. A modo de conclusión

La música no solo es uno de los centros focales de la filosofía de 
María Zambrano, sino también una rica reserva de metáforas que 
jalonan y a la vez tornean su pensamiento. De entre esas metáforas, 
una de las de más largo recorrido es la de ritmo, concepto de impor-
tancia capital para el análisis óntico, en cuanto que la esencia de 
todo ser viene dada por un determinado ritmo propio.

En este sentido fue providencial para Zambrano la lectura del libro 
de Marius Schneider El origen musical de los animales-símbolos en la 
mitología y la escultura antiguas, publicado en 1946, cuyas investiga-
ciones fueron absolutamente reveladoras para nuestra autora. En 
Schneider lee también Zambrano la noción de «isomorfismo rítmi-
co», es decir, la identidad profunda de entes situados en planos muy 
distintos de la realidad, identidad predicada en función de un ritmo 
común constitutivo.

Estas ideas, sin embargo, habían sido anticipadas en un ensayo de 
1916 por uno de los maestros intelectuales de María Zambrano: 
Miguel de Unamuno. En el ensayo La juventud «intelectual» españo-
la, que Zambrano leyó cuidadosamente, se señala ya que «el tempe-
ramento o idiosincrasia de cada cosa [...] se revela en un ritmo 
particular», y que el cambio rítmico (que Unamuno llama, tomando 
un término en préstamo del griego, «metarritmisis») constituye una 
transformación, la más honda que quepa imaginar para el ente 
concernido. 

El propio pensamiento es ya expresión de un ritmo, y las diferencias 
entre lo que Zambrano llama «la cuestión de los géneros literarios 
propios del pensar filosófico», en referencia a la diversidad formal en 
la que esa actividad puede materializarse (el diálogo, el sistema, el 
ensayo breve, etc.) es una cuestión que puede y debe ser analizada  
en términos rítmicos.

El análisis rítmico se revela igualmente como instancia fundamental 
desde el punto de la ética y de la teoría política. Apropiarse del ritmo 
ajeno es una forma de absolutismo, de alienación, de despojamiento 
de ese otro al que se pretende controlar o manipular. Es sobre todo 
en Persona y democracia donde esta reflexión alcanza una dimensión 
claramente política: hay un cierto ritmo que es base de un grupo 
humano, y las derivas, virtuosas o patológicas, de una sociedad 
pueden revelarse en el tempo de los gestos, maneras, ritos y hasta 
modos ambulatorios de sus gentes: así, el tiempo común y el cambio 
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de ritmo que marcó a la sociedad española en los años inmediata-
mente anteriores a la proclamación de la República o, por el lado de 
lo aberrante, el «ritmo extraño mecánico, del “paso de ganso” de los 
desfiles hitlerianos». De esto deriva para Zambrano la necesidad de 
que el gobernante y hasta el ciudadano entrenen ese buen oído para 
captar el ritmo, los ritmos, las pulsiones vibrátiles que emanan de la 
vida en común, pues el hombre, según la sentencia aristotélica, es 
por excelencia el ζῶον πολιτικόν, el animal político, y el oído, para 
María Zambrano, es el órgano por antonomasia de la diagnosis y la 
prognosis histórica.

Por último, es de destacar la precisión y la acuidad de los análisis del 
tiempo que emprende Zambrano, la cual concibe el ritmo como 
algo en sí mismo compuesto. El ritmo es función o confluencia de 
«ritmos diferentes nacidos en distintos lugares y en distintos mo-
mentos», es decir, el ritmo es en sí polirrítmico, y esta polirritmia 
enlaza directamente con la propia del ser humano, ser polirrítmico 
par excellence, cuyo destino es enigma, cuyas «mutaciones» son 
«imprevisibles», y que necesita desentrañar esa su polirritmia para la 
plena realización de la trascendente encomienda del conocerse a sí 
mismo, como en esa imagen del Hölderlin del Hiperión que invitaba 
a apurar la órbita excéntrica que el hombre recorre desde el estado 
de inocencia más o menos pura hasta el estado de cultura más o 
menos consumada, ese estado utópico en el que nuestras pulsiones 
concuerdan no ya solo con la organización que la naturaleza por sí 
sola nos da, sino con el desarrollo intencionado de «necesidades y 
fuerzas infinitamente multiplicadas e intensificadas».
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