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Resumen

El fenémeno «poiético» de Maria

Zambrano

El fenomen «poiétic» de Maria

Zambrano

Maria Zambranos “poietic”

phenomenon

Resum

Abstract

El fenémeno, junto con la nocién
de forma y reduccién, es uno de
los conceptos clave para entender
el desarrollo critico que hace Marfa
Zambrano de la fenomenologia.
Este articulo sostiene que hay

que interpretar la nocién como la
respuesta a varios problemas dentro
de la epistemologia. Ademds, el
articulo muestra cémo la nocién de
fenémeno estd ligada a la nocién
de la forma, siendo esta dltima el
producto expresivo de la primera.
Se puede concebir el fenémeno

en la obra de Zambrano como un
fenémeno poiético.

Palabras clave

El fenomen, juntament amb la
nocié de forma i reduccid, és un
dels conceptes clau per entendre

el desenvolupament critic que fa
Marfa Zambrano de la fenomeno-
logia. Aquest article sosté que cal
interpretar la nocié com a resposta
a diversos problemes dins de I'epis-
temologia. A més, article mostra
com la noci6 de fenomen esta lliga-
da a la nocié de la forma, i aquesta
ultima és el producte expressiu

de la primera. Es pot concebre el
fenomen en I'obra de Zambrano
com un fenomen poiétic.

Paraules clau

Together with the notions

of form and reduction, phe-
nomenon is a key concept

for understanding the critical
development of phenomenology
in the works of Marfa Zambra-
no. This article argues that one
has to interpret the notion as a
reply to several problems within
epistemology. Furthermore, the
article shows that phenomenon
is closely related to the notion of
form, the latter being the expres-
sive product of the former.

Keywords

Fenémeno poiético, epojé, ideas
trascendentales, funcién expresiva,
Husserl.

Fenomen poiétic, epojé, idees
transcendentals, funcié expressiva,
Husserl.

Poietic phenomenon, epoché,
transcendental ideas, expressive
function, Husserl.

1. Véanse, por ejemplo, Maillard, Chantal,
«Ideas para una fenomenologia de lo
divino en Marfa Zambrano», Anthropos,
boletin de informacién y documentacion,
ndims. 70-71, 1987, pags. 123-127; Ortega
Mufioz, Juan Fernando, «La fenomenolo-
gfa de la forma-suefio en Marfa Zambra-
no», Anthropos, boletin de informacién y
documentacion, nims. 70-71, 1987,

pdgs. 103-112; Maillard, Chantal, «Antes de
la aurora, en torno a una fenomenologia
de lo divino en Marfa Zambrano», Azafea,
revista de filosofia, nim. 2, 1989, pdgs.

Introduccién

La influencia de la fenomenologia en la obra de Marfa Zambrano estd
ampliamente reconocida, aunque el alcance de tal influencia ha sido
objeto de debate.” Su obra estd llena de referencias a Husserl

y Heidegger, si bien en estas referencias ambos suelen citarse tanto
como objetos de alabanza como de critica. Con esto cabe reconocer
que Zambrano, contempordnea de Heidegger, solia emplear la
fenomenologia como una herramienta para desarrollar su propia
filosoffa. Cogia lo que le parecia fecundo, lo interpretaba y lo usaba
para sus propios fines. Hasta ahora no existe ningtin debate exhausti-
vo de la influencia de la fenomenologia en Zambrano; por ello en el
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siguiente articulo pretendo contribuir a tal proyecto mediante un
andlisis de la nocién de fenémeno en la obra de Zambrano. Digo
«nocién» y no concepto, dado que el concepto de fenémeno

—como muchos conceptos en su obra—, aunque se cite algunas
veces, no estd sistemdticamente desarrollado en sus escritos. Sin
embargo, se encuentran varios conceptos similares con bastante
frecuencia como, por ejemplo, forma, figura e imagen, y alguna vez
ley. También encontramos los conceptos de metdfora y simbolo, que
parecen ser mds bien paralelos o parcialmente equivalentes en su uso.>
Actualmente tampoco existe una interpretacién consensuada entre
los investigadores sobre el significado de estos conceptos en la obra de
Zambrano, y todo lector que haya intentado sistematizarlos se
encuentra con graves problemas. Incluso hasta es posible que la
fecundidad de su obra resida en el hecho de que estos conceptos no
hayan sido del todo sistematizados. Por esta razén, podria ser produc-
tivo entender todos estos conceptos como un complejo de nociones
relacionadas con el fenémeno o, mejor dicho, los problemas de
conocimiento a los que se asocia el fenémeno. Es posible interpretar
la nocién de fenémeno como la clave para un grupo de problemas y
respuestas en relacién con varias teorfas del conocimiento (Kant,
Hegel, Husserl, Heidegger, entre otros) con las que discutia y a las
que intentaba responder Zambrano. También cabe sefialar que, como
consecuencia del papel que desempena la nocién de forma en su
obra, esta sirve a la vez como un concepto al que alude con frecuen-
cia y un método de trabajo, sobre todo en los textos posteriores a los
afios cincuenta. En estos textos, usa formas literarias o culturales para
filosofar, como por ejemplo diferentes formas de lo divino, o diferen-
tes formas literarias y del arte: personajes literarios como Heloise,
Diotima, Antigona y simbolos como la sierpe, la llama o la guia.

En el siguiente articulo, introduciré el concepto de fenémeno de
Zambrano y referiré dénde lo encontramos en su obra (1). Después
describiré el grupo de problemas a los que pretendia dar respuesta la
filésofa con la nocién de fenémeno (2). Finalmente, distinguiré tres
maneras de insertar el fenémeno en sus escritos y usaré la forma de
«el guia» como ejemplo (3).

Como conclusién clave, cabe destacar que Zambrano trabaja con
una nocién de fenémeno poiético que va necesariamente ligado al
concepto de forma. En su obra, el fenémeno y su correspondencia
con una forma son caracteristicas que determinan un estilo histéri-
co, social y material y que, a su vez, son la manera en que se nos
presenta el mundo que nos rodea.

1. El fenémeno y la fenomenologia en la obra
de Maria Zambrano

Sabemos que Zambrano ya habia accedido directamente a las obras
de Husserl y Heidegger al principio de los afios treinta; a través
de traducciones que se habian hecho de ambos autores, mayoritaria-

101-111; Revilla, Carmen, «Corresponden-
cias o sincronizaciones entre Max Scheler
y Marfa Zambrano», Aurora, nim. 8,
2007, pags. 63-73; Lopez Sdenz, Marfa del
Carmen, «Los suenos, el tiempo y la
pasividad. Marfa Zambrano y la fenome-
nologia», La ldampara de Didgenes, Revista
semestral de filosofia, vol. 8, ntims. 14-15,
2007, p. 59-77; Lépez Sdenz, Marfa del
Carmen, «Merleau-Ponty y Zambrano: el
“logos” sensible y sentiente», Aurora,
Papeles del Seminario de Maria Zambrano
ndam. 14, 2003, pdgs. 104-119; Lépez Sdenz,
Marfa del Carmen, «Aproximacién
fenomenoldgica a la razén mediadora de
Zambrano. Intuicién y creacidn», Revista
de filosofia, nim. 38, 2013, pgs. 35-59;
Lépez Sdenz, Maria del Carmen, Dos
filosofias del sentir, M. Merleau-Ponty

y M. Zambrano: perspectiva fenomenoldgica,
Editorial Académica Espafola, 2013.

2. También estdn los conceptos de
metéfora y simbolo, cuyo significado en la
obra de Zambrano se ha analizado extensa-
mente en: Maillard, Marfa Luisa, Maria
Zambrano: La literatura como conocimiento
y participacién, Lleida: Universitat de
Lleida, 1997; Maillard, Chantal, La
creacion por la metdfora: introduccién a la
razdn-poética, Barcelona: Anthropos, 1992.
No llegan a la misma conclusién sobre su
significado en la obra de la autora.

~
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3. Sobre la fenomenologia en Espana,
véanse: San Martin, Javier. Phineomenolo-
gie in Spanien. Wirzburg: Konigshausen
& Neumann, 2005; Ferrer Guillermo,
Schmich Nichlas, Pérez-Gatica Sergio,
Phiineomenologie in Spanien und Hispanoa-
merika, ein Lesebuch. Verlag Karl Alber,
Nomos e-Library, 2022. Sobre Ortega y la
fenomenologia, véase: San Martin, Javier,
La fenomenologia de Ortega y Guasset,
Madrid: Biblioteca Nueva, 2012.

4. Enquist Killgren, Karolina y Vendrell
Ferrén, Ingrid. «Scheler and Zambrano:
on a transformation of the heart in
Spanish philosophy», History of European
Ideas, vol. 48, 2022, pdgs. 634-649.

5. Zambrano, Maria, «Genealogia de Hacia
un saber sobre el alma», en Obras

Completas I, Jesus Moreno Sanz (ed.),
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016,

pdg. 760. A continuacién, toda referencia
a las Obras Completas serd la siguiente:
OC, volumen, ano.

6. Op. cit., pig. 990.

7. Se encuentra, por ejemplo, en:
Zambrano, Maria, La confesion: género
literario y método, OC 11, 2016, pag. 74;
Hacia un saber sobre el alma, op. cit.,
pag. 472.

8. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 472.

mente publicadas por la Revista de Occidente, y a través de introduc-
ciones y comentarios de sus dos profesores Ortega y Zubiri.* Las
Investigaciones ldgicas de Husserl se habian publicado en 1929 en la
revista, traducidas por José Gaos. Y, en 1933, se publicé ;Qué es

la metafisica? de Martin Heidegger (también en traduccién de José
Gaos). Zambrano desempend un papel decisivo en la recepcién de
la primera y la segunda generacién de fenomenélogos en Espafa.+
Sobre todo, por su reinterpretacién de Max Scheler y la conviccién
de que el proyecto epistemoldgico de la fenomenologia —al igual
que el kantiano— necesitaba una continuacién y un desarrollo
metafisico y existencial. Escribe, en una carta a Rafael Dieste de
1933: «Ahora, Descartes, Husserl, me requieren, no me dejardn vivir
hasta que ante ellos me justifique».’ Segtin parece, la influencia de
los dos autores fenomenoldgicos consistia en el impetu hacia una
superacion, a la vez que claramente constitufa la fuente de los ropoi
de la geografia intelectual de su entorno. Esto también aparece en
un texto mucho miés tardio, Los suerios y el tiempo, donde habla de la
fenomenologia a la que ella se dedica como distinta a la de Husserl
porque no implicaba una epojé metddica, sino una del tiempo. En
este marco, que trataremos mds adelante, el fenémeno es «de algo
absoluto que se nos muestra sin mds, impregnando todo suceso».
Encontramos una formulacién parecida en £/ sueno creador, donde
el fenédmeno es lo que se manifiesta o aparece. En estos dos textos, el
fenémeno indica la aparicién del ser a través de los sucesos o los
suefios. El tema de las diferentes manifestaciones recorre la obra de
la autora y, como veremos, actualiza la relacién entre fenémeno

y forma, entre expresién y lo expresado.

La recepcién de los fenomendlogos en la obra de Zambrano se
inserta, ademas, en el marco de una critica al racionalismo occiden-
tal y algo que podriamos entender como una critica a la moderni-
dad. La clave de esta critica se encuentra en la férmula, presente en
varios lugares de la obra temprana de Zambrano, de que la forma
del pensamiento de la filosofia se ha alejado de las necesidades de

la vida.” La idea de una separacién entre las formas y la necesidad
de la vida va unida a una idea de una reduccién cultural: «Asi la
reduccién del arte a la propaganda; de la filosofia a la simple meto-
dologia de la ciencia; de la ciencia misma a la persecucién de lo util».
El problema, segtin Zambrano, es que esta reduccién cultural ha
dejado al ser humano occidental sin convicciones que lo puedan
guiar en su actividad creadora. Al reducirse al racionalismo, la
filosoffa ha abandonado el papel verdadero del pensamiento, que es
conducir y transformar la vida del hombre. Es a consecuencia de esta
critica como Zambrano propone indagar en las diferentes formas
histéricas del pensamiento, lo que, con el tiempo, entenderd como
una indagacién en la posibilidad de una metafisica de la experiencia.
Una metafisica que, a la vez, tiene que ser una fenomenologia.

8

Es en este sentido de una metafisica experimental como hay que
entender que Zambrano toma el concepto de forma como una regla
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que conduce a la experiencia o la estructura.’ «El fenémeno, mani-
festacién de algo, realidad que se hace accesible es forma».”

Y, ademds, conecta desde el principio la forma vital a las formas
literarias, estéticas y de expresién. «Pero la forma de su vida [del
hombre] es la forma o manera de vivir, de su ética, de su estética, de
la cultura a la que pertenece».” En los textos tempranos, la autora
usa los conceptos de fenémeno y forma como si fuesen intercambia-
bles. Pero, a lo largo de su obra, el uso se va aclarando, de acuerdo
con lo que parece indicar en las citas anteriores; el fenémeno se hace
visible en una forma y se asemeja a una ley que «establece fronteras y
exige traspasarlas hasta realizarse plenamente».” Los fendmenos
tienen que ver con actos o funciones expresivas que rigen la actuali-
zacién de las formas culturales, estéticas y éticas de la vida. Las obras
de arte, la literatura y —en su obra tardia— los simbolos o figuras
literarias son, a su vez, productos expresivos a través de los cuales se
llegan a entrever los fenémenos. Por esta misma razén, Zambrano
dedica tiempo tanto a los simbolos surgidos en suefios como a los
simbolos culturales.

El propésito de desarrollar una metafisica de la experiencia es lo que
une las primeras menciones del fenémeno con las posteriores. Asi lo
explica al comienzo del libro tardio Notas de un método.” Pero
encontramos formulaciones parecidas en un texto tan temprano
como el articulo «Hacia un saber sobre el alma», publicado por
primera vez en la Revista de Occidente en 1934. En este tltimo y,
después de exponer ideas sobre el alma y el corazon, a las que volvere-
mos mds adelante, Zambrano concluye que serfa interesante investi-
gar el cardcter del alma humana a través de sus expresiones histéricas.
Aunque excluye una sistematizacién filoséfica del alma, si propone
un andlisis histérico de sus expresiones.” Y, en los anos cincuenta,
describe la direccién de su pensamiento como una investigacién
sobre el fenémeno vital o como una «fenomenologia de una metafisi-
ca, o, dicho de otro modo: de un continuo trascender».”® En este
manuscrito, el M-462, compara su propia fenomenologia con la de
Husserl e indica que, mientras que él comenzd en Descartes y se
quedd en una fenomenologia de la mente, la suya parte de Kant y de
Ortega, y llega al fenémeno de la vida. Ya en el articulo «La Guia,
forma de pensamiento», indica que su propio proyecto sigue las dos
formulaciones de Husserl y Ortega sobre la objetividad de la unidad
del conocimiento y la unidad de la vida.” En este texto, como en
otros de los mismos afios, sugiere que la unidad de la vida solo se
encuentra en un andlisis temporal e histérico, lo cual se explica por el
hecho de que entiende la vida como un continuo suceder temporal.
Y esto, a su vez, concuerda con lo que dice mds tarde sobre la necesi-
dad de una fenomenologia del trascender. Otras fenomenologias a las
que encontramos referencias entre sus manuscritos son la ya mencio-
nada fenomenologia del ser, una fenomenologia de la verdad, la
fenomenologia de un sujeto privado del tiempo y la fenomenologia
del sueno.” En los cuatro casos se trata de una indagacién sobre
formas de expresién del trascender, del ser y de la verdad.

9. M-030_009. «M-ntimero» se refiere a
los manuscritos archivados en la Funda-
cién Marfa Zambrano (FMZ). El primer
ndmero corresponde a la carpeta y el
segundo a la pdgina, en este caso, carpeta
30 y pagina 9.

10. M-030_009, FMZ.

11. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 484.

12. M-030_o07, EMZ.

13. Zambrano, Maria, Notas de un método,
OC IV:1I, 2019, pag. 45.

14. Zambrano, Marfa, «Hacia un saber
sobre el alma», Revista de Occidente,
vol. 12,: nim. 138, 1934, pdgs. 162-176.

15. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 443.

16. M-462:0780, FMZ.

17. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 482.

18. Fenomenologfa del ser, fenomenologia
de un /logos que corresponde al ser:
M-032_023, FMZ. Fenomenologia de la
verdad: M-o41_oo1, FMZ. Fenomenologia
de un sujeto privado del tiempo,
Zambrano, Marfa, Los suerios y el tiempo,
op. cit., pag. 848. Fenomenologia de los
suefios, Zambrano, Maria, E/ suesio
creador, op. cit., pag. 992.
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19. Zambrano, Marfa, Notas de un método,
op. cit., pag. 37.

20. Zambrano, Marfa, Los intelectuales en
el drama de Espania, OC1, 2015, pdg. 207.

21. Zambrano, Maria, Notas de un método,
op. cit., pag. 37.

22. Zambrano, Marfa, «Conferencia

de San Juan de Puerto Rico sobre Ortega
y Gasset, en Escritos sobre Ortega, Ricardo
Tejada (ed.), Madrid: Trotta, 2011,

pag. 254.

23. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pags. 435-436, 443.

2. El fenémeno como la respuesta a un complejo de problemas
2.1. Metafisica de la experiencia, metafisica de la verdad

Un primer problema al que pretende responder Zambrano con las
nociones de fenémeno y forma es el de una metafisica de la expe-
riencia. Por lo tanto, en comparacién con Husserl, la unidad que ella
buscaba era otra que la de la mente (segtin su propia evaluacién de
sus diferencias con respecto al autor). Por otro lado, también preten-
dia ir mds alld de la unidad de la vida propuesta por Ortega (siempre
segun la autora). Tal confirmacién deja al lector preguntindose: ;qué
tipo de unidad serfa esta? ;Una metafisica de qué capacidades
humanas? En Notas de un mérodo, Zambrano sefiala que la experien-
cia humana «conforma» la vida, con la implicacién de que Ortega
se quedaba corto al juzgar suficiente el haber descrito la unidad vital
como una unidad entre el yo y la circunstancia inmediatamente
dada.” Independientemente de si la interpretacién de Zambrano

es justa —en textos mucho mds tempranos sefala la distincién del
filésofo entre ideas y creencias como una posible solucién—°,
sugiere que su proyecto pretendia encontrar las condiciones «a priori
de la experiencia».” Sabemos que ya bastante temprano se interesaba
por el mismo tema, discutiendo el significado de «y» en la proposi-
cién «yo soy yo y mis circunstancias» en sus clases latinoamericanas
sobre Ortega.” Describir las condiciones a priori de la experiencia es
lo mismo que investigar la unidad entre consciencia/pensamiento

y vida/experiencia. La nocién de fenémeno y el concepto de forma
contienen, por asi decirlo, la respuesta al caricter de este «y» en la
obra de Zambrano.

2.2. Alma, orden interior

En Hacia un saber sobre el alma, identifica a este «y» con el alma
y reclama que el alma es el lugar de primer encuentro entre naturale-
za, Dios y yo. Este primer encuentro se corresponde con los sistemas
de conocimiento como el orden interior sobre el cual se alza, por
ejemplo, la filosofia como (en el mejor de los casos) cauce de vida,
camino y horizonte técnico en el que situar los problemas. El alma
es, por lo tanto, el lugar de verdades que solo podemos intuir

a través de fragmentos y continua expresion.” Ademds, y haciendo
referencia a Scheler, Pascal, Kant y Spinoza, senala que estas verda-
des son de cardcter tanto ético como légico. Es probable que sea este
mismo orden interior del alma al que se refiere en Nozas de un
método denomindndolo «condiciones a priori» de la experiencia.

De esto podemos deducir que forma se corresponde con un orden
interior del alma, que también se puede entender como un conjunto
de leyes, reglas o un camino dado que conforma la experiencia. En el
articulo (después incluido en el libro Hacia un saber del alma) «La
Guia, forma de conocimiento», publicado por primera vez en 1943,
explica que la gufa, mds que un género literario, es también una
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forma de conocimiento. O sea, al igual que la forma filoséfica o
cientifica, la guia tiene sus propias reglas de formar o crear conoci-
miento. «La Guia tiene una unidad, una forma. Es quizd la unidad
suprema de este saber experimental de la vida».* Y, en el articulo «La
vida en crisis», de 1942 (incluido en el mismo libro), enfatiza que el
hombre necesita construir un mundo habitable y que, por lo tanto,
objetiva el mundo que lo rodea. Y las formas histéricas de objetivi-
dad, escribe, se refieren a esta «capacidad que el hombre tiene de
transformar lo que le rodea en objeto». Aqui, objetividad equivale

a orden o estabilidad vigente.” Un segundo problema al que preten-
de dar respuesta el concepto de fenémeno, junto con su homdélogo
de forma, es la naturaleza de este orden interior del alma.

Toda esta exposicién nos interesa por la distincién que Zambrano
parece hacer entre las formas histéricas y las condiciones @ priori
o capacidades que permiten su creacién expresiva. Por un lado,
el alma con su orden y, por otro, las expresiones que son su
producto. «Atrayente seria ir descubriendo el alma bajo aquellas
formas en que ella sola ha ido a buscar su expresién», escribe la
autora.”® En el manuscrito M-037 encontramos también esta
distincion entre capacidad y formas contingentes, esta vez
expresada en términos de sentidos (habla de la metafisica de los
sentidos). Distingue entre «un sentido anterior genérico [...]

el fondo sensorial oscuro» y los sentidos reconocidos por la
psicologia.”” El documento parece estar fechado en 1947, asi

que posiblemente encontramos aqui una temprana formulacién
de la idea del «sentido originario» que después encontraremos
en Notas de un método, por ejemplo.

2.3. Ser a diferencia de la realidad

En todo caso, en otro manuscrito, el M-30, encontramos una pieza
del rompecabezas de la relacién entre sentidos y fenémenos. Aqui
habla explicitamente del sentir originario (M-030_006) y lo relacio-
na con el fendmeno. En el manuscrito, formula una critica a la
fenomenologia husserliana reminiscente a la que hace referencia en
otros textos publicados, por ejemplo, en «Descartes y Husserl».
Propone que la reduccién fenomenolégica no debe considerarse
como una regla metodolégica de la ciencia. Es una accién constituti-
va del ser humano y ocurre en funcién del sentir originario. Ya en su
vision cotidiana, el ser humano reduce lo que ve a la manifestacién.
La aparicién de la realidad en el campo de vision es ya de por si el
producto de una reduccién primordial. Fenémeno es, por lo tanto,
una especie de visién que ya estd restringida por los limites de los
sentidos humanos. El sentir originario es la capacidad (o discapaci-
dad) del ser humano para encontrarse con la realidad y el fenémeno
es el producto de este encuentro fallido. Al tener noticia de la
realidad, el sentir originario delimita o restringe la experiencia a un
fenémeno. El fenémeno en la obra de Zambrano se parece mds

al fenémeno kantiano que al husserliano, dado que es el producto

24. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pig. 481; Zambrano, M.
«La Gufa, forma del conocimiento»,
Revista de las Indias, vol. 56, 1943,

pags. 151-156.

25. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pags. 501-503; Zambrano,
M. «La vida en crisis», Revista de las Indias,
vol. 47, 1942, pdgs. 337-352.

26. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 443.

27. M-037_o1o, FMZ.
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28. Aunque también es cierto que se
asemeja a reflexiones de Husserl sobre la
consciencia interna del tiempo en Lecciones
de fenomenologia de la conciencia interna
del tiempo. Lecciones a las que, en
principio, no tenfa acceso Zambrano al
escribir en los afios cuarenta, aunque es
posible que las conociera, dado que fueron
publicadas por primera vez e[en alemdn]
en 1928 por Heidegger a partir de apuntes
de Edith Stein. Husserl, Edmund,
Lecciones de fenomenologia de la conciencia
interna del tiempo, Madrid: Trotta, 2002.
Parece hacer referencia a ellas mds tarde en
los afios setenta, véase el apartado 3.1.

29. Kant, Immanuel, Kritik der reinen
Vernunft, Francfort del Meno: Suhrkamp,
1974, B306-B309, pdgs. 276-278.

30. Sobre la relacién entre el sentir
originario y la estética trascendental de
Kant, ademds de la influencia general de
Kant en la obra de la autora, se ha escrito
previamente en Enquist Killgren,
Karolina, Maria Zambrano exile ontology:
expressive subjectivity, Zirich: Palgrave
Macmillan, 2019.

31. M-032_23-24, FMZ.

32. Zambrano, Maria, Claros del bosque,
OC1V, 2018, pdg. 95.

33. M-002_068-069, FMZ.

de un primer encuentro vital con la realidad y no de la posterior
aplicacién de una regla metodolégica.”® No obstante, con una
diferencia sustancial: Kant distingue entre fenémeno y notimeno,
donde el primero es lo que podemos conocer con la razén y el
segundo es «la cosa en si» que nunca llegamos a conocer.” Pero, para
Zambrano, los dos conceptos fundamentales son fenémeno y forma,
donde el primero indica las capacidades con las que inicialmente
encontramos el mundo en el sentir originario y el segundo,

el producto expresivo de nuestro hacer vital. Un fenémeno mds bien
ligado a la intuicién kantiana y a la exposicién que hace de ella en la
estética trascendental, pero situando esta intuicién como un orden
propio del alma a la par de la razén.** Es de esta manera como hay
que entender el propésito de la autora de hacer una metafisica de

la verdad. El fen6meno, por lo tanto, da respuesta a un tercer
problema, que es el de la relacién entre el ser de las cosas y el ser
humano que se revela en formas histéricamente cambiables.

De hecho, en el manuscrito M-32, fechado en 1958, el fenémeno estd
ligado a una separacién entre ser y realidad, que, segin la autora, no
coinciden. Mientras que realidad es el mundo conocido y formado,
ser es el fondo pleno por el que no se puede preguntar de manera
directa. Estamos siempre e inmediatamente en el ser, y, por lo tanto,
no podemos encontrar un sitio «fuera» del ser desde el que podria-
mos preguntar, algo que no ocurre con la realidad. Solo nos queda
hacer una fenomenologia del ser; analizar las formas histéricas de la
expresion humana del ser.”* También en Claros del bosque, Zambrano
distingue entre ser/palabra/verdad y las imdgenes que constituyen

la realidad.>*

Curiosamente, esta distincion entre ser y realidad, entre verdad y su
forma de aparecer histérica, parece haber surgido de una interpreta-
cién temprana que hacfa Zambrano de precisamente la obra de
Husserl. La primera mencién de Husserl la encontramos en un
manuscrito, el M-002, titulado «Curso sobre las investigaciones
l6gicas de Husserl» y fechado a finales de noviembre de 1933. Son unos
apuntes, en realidad muy cortos, de unas clases introductorias a las
Investigaciones ldgicas de Husserl.? Se encuentran en la misma carpeta
que otros apuntes de clases impartidas por Xavier Zubiri en 1933 y,
dado que coinciden con temas de un curso que él imparti6 ese mismo
afo, es probable —aunque no se indique— que sean apuntes de sus
clases. Lo que aqui interesa es el breve discernimiento entre dos
conceptos de verdad que la autora hace como comentario a la obra de
Husserl. Escribe que, para Husserl, hay dos conceptos de verdad; por
un lado, «verdades de razén», que son verdades de las que se puede
tener conocimiento bajo ciertos criterios racionales, y, por otro,
«verdades de hecho», que son verdades de aqui y ahora, individuales,
pero que, paradéjicamente, son siempre verdades, son eternas.

Para entender esta interpretacién de Husserl, sirve volver por un
momento la mirada a lo que él escribe en Investigaciones ldgicas,
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donde distingue entre verdades ideales y verdades reales. Las dltimas 34 Husserl, Edmund, Logical investiga-
tions, Londres/Nueva York: Routledge,

son las que dependen de la metodologia de la ciencia, de los aparatos 1001, pags. 103-106.
y de la psicologia y cultura del cientifico. Las verdades ideales son un
aspecto de las verdades producidas por una ciencia particular y son,
en cuanto a su contenido, siempre verdades. Las verdades ideales
corresponden, segin Husserl, a nuestra capacidad de distinguir leyes
universales a partir de verdades contingentes. Y, lo que es importan-
te, estas verdades universales pueden convertirse en normas o reglas
que nos dicen cémo debemos pasar juicio.’* Con esto, entendemos
mejor la interpretacién y uso que hace Zambrano de ciertas partes
de la obra de Husserl. Pareceria que presenta las verdades reales en
términos de verdades de razdn y las verdades ideales como verdades
de hecho. Las verdades de hecho de las que habla Zambrano son
verdades que experimentamos en la singularidad de un hecho, pero
podemos a través de ellas aprehender una ley universal. Esta apre-
hensién y su validez se distingue de la aprehensidn sistemdtica pero
contingente que depende, segin Husserl, de una ciencia especifica
como, por ejemplo, la filosofia en el caso de Zambrano.

Para Husserl, el motivo del argumento antes citado es la voluntad
de construir una légica pura. A Zambrano no le interesaba una
l6gica pura, sino, como llevamos mostrando, pensar una metafisica
de la experiencia humana. Pero, para ello, se sirvi6 de distinciones
encontradas en el desarrollo de la l6gica de Husserl. Podriamos decir
que intent6 llevarlas al dmbito de un ser humano que vive ya dentro
de un mundo que le concierne no solamente como objeto de
conocimiento, sino también como objeto ético. Queria aceptar el
punto de partida en la vida, sefialado por Ortega y por Heidegger,
pero sin abandonar su relacién a verdades universales. Por lo tanto,
las experiencias que vivimos dentro de unas formas experienciales
tienen como uno de sus aspectos revelar o dar a entrever unas
capacidades o funciones humanas que son universales. Y estas
capacidades pueden, a su vez, convertirse en reglas que rigen la
conducta de una determinada persona; se pueden convertir en
caminos que gufan la forma de la expresién individual, asi como la
conducta moral. De ese modo, el fenémeno llega a dar respuesta

al problema de la estructura expresiva y moral —poiética y prictica
a la vez— del ser humano.

2.4. Expresividad, «poiesis» y praxis

El fenémeno en la obra de Zambrano sefiala una verdad universal,
pero esta verdad universal no tiene el cardcter de las verdades cienti-
ficas. Mds bien, los fenémenos son un conjunto de capacidades,

o podriamos llamarlos funciones de la mente, que rigen o regulan la
vida humana. En otro manuscrito, el M-030, fechado en 1955, sefala
que el fenémeno de la inteligencia es «plenitud de forma, lo cual
tendria que ser interpretado como la capacidad de la inteligencia
para expresar continuamente nuevas formas de vida.
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35. M-030_009, FMZ.

36. Zambrano, Marfa, Claros del bosque,
op. cit., pags. 88-89.

37. The Complete Collected Works of
Aristotle, vols. I y II, Jonathan Barnes
(ed.), Princeton: Princeton University
Press, 1984. Véanse los capitulos Physics
(VIII, pdgs. 6, 7, 10-15), donde se describe
al primer motor inmévil como eterno, sin
partes y sin magnitud, y también como un
principio, y Metaphysics (XI1, pégs. 7

y 1073a).

38. Kant, Immanuel, Kritik der reinen
Vernunft, op. cit., A106-A108, pags. 167-168.

39. Zambrano, Maria, De la aurora, OC
1V, 2018, pdg. 286. En este contexto,
hace referencia al articulo «Sobre la
expresion, fenémeno césmico» de Ortega.
En él, Ortega defiende que, para que haya
expresion, es necesario distinguir entre
algo que es inmediatamente visible y algo
que se nos aparece en lo inmediato.
Mantiene que el alma, la interioridad
humana, se nos presenta a través de la
carne y que, por ser la primera inespacial,
tiene siempre que tomar forma carnal. El
ser humano, y toda vida orgdnica, es una
metdfora carnal. Véase Ortega y Gasset,
José, Obras completas II, Madrid: Revista
de Occidente, 1963, pdgs. 577-596.

El fenémeno, manifestacién de algo, realidad que se hace accesible es
forma. Y el fenémeno de la inteligencia es plenitud de forma, la forma
entre todas que conocemos porque no tiene més contenido que su
propia ley, no estd hecha de nada. [...] Y asi esta forma es un medio un
medio [sic] dentro del cual se ve a la manera del espacio dirfamos, pero
el espacio es un aspecto de la forma del pensamiento; el espacio es
inteligencia.

En la forma se une inteligencia y espacio como un medio para
la experiencia, y el fenémeno de tal medio es la capacidad de crear
multiples formas. Aqui también encontramos la distincién entre la
ley de la inteligencia y la forma expresada, pero asimismo el hecho
e que ambas son inseparables. El fendmeno es un aspecto de la
forma o, mejor dicho, cada forma de pensamiento hace referencia
a unas leyes o capacidades mentales que rigen esta forma. En Claros
del bosque, describe cémo la palabra y la libertad preceden a lo
expresado, lo que al decirse toma cuerpo y forma la realidad.’ El
mundo, con su plenitud de formas, hace referencia a la funcién que
tiene la inteligencia de expresar una plenitud de formas. El mismo
manuscrito continta (pdg. 10):

Vemos pues en virtud de la disparidad del medio y del contenido,
vemos en medio de la inteligencia-forma, fenémeno que impone su ley.
Pero la forma, el fendmeno de la inteligencia, no es sino su primera
manifestacién, su primera funcién. La forma es un acto, es acto, de ahi
la inmovilidad.

A partir de estas citas podemos concluir que el fenémeno sirve a
la autora como una respuesta a la pregunta sobre el fundamento
de las formas expresivas que, segin Zambrano, constituyen el
mundo humano. Y este fundamento lo localiza en un punto
inmévil y «hecho de nada» que solo se rige por su propia ley: las
funciones intelectivas del ser humano. Destacan varias cosas:
primero, la cercania a la descripcién del primer motor inmévil de
Aristételes”” —«es acto, de ahi la inmovilidad»—; segundo, la
también cercania del argumento a la manera en que Kant explica
la apercepcién trascendental en Critica a la razén pura® y
tercero, la distancia con ambos al determinar que este punto
inmdvil es el lugar de las capacidades expresivas del ser humano.
Capacidades que son funciones, es decir, que actiian (son acto)
segun una regla. En De la aurora, esgrime el mismo argumento,
explicando que la expresién es un fenémeno césmico y, por lo
tanto, un principio de accién.”? De esta manera, Zambrano sitda
al ser humano con sus capacidades de expresién en el centro del
mundo en el que vive y sefiala las pautas de una metafisica de la
experiencia como la investigacién de este conjunto de funciones
expresivas. El mundo del ser humano es, por lo tanto, eminente-
mente inmanente en su obra y, por eso, no habla de la trascen-
dencia, sino que senala de manera reiterada el trascender como
un movimiento que permite (y urge) al ser humano (a) sobrepa-
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40. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre

sar sus propios limites. Limites que tenemos que entender como Iy
el alma, op. cit., pags. 436-437.

formales —o sea, impuestos por una forma histérica y especifica
en la que nos encontramos—. Son las capacidades intelectivas 41. Lbidem, pigs. 444-445.
humanas de expresién —una l.lama poiética— lo que permiten al 4. Zambrano, Maria, El hombre y lo
ser humano sobrepasar los limites de las formas. divino, OC 111, 2011, pég. 108.

La investigacion sobre el alma y el corazén que realiza en Hacia
un saber sobre el alma se puede entender como un primer intento
de describir la estructura de las funciones intelectivas que rige la
experiencia; lo que mds tarde abordard en términos de sentir
originario. Cuando aqui argumenta que la verdad del alma es
una “expresion poética” y un “decir poético del cosmos”, senala
precisamente esta capacidad expresiva y poiética fundamental del
ser humano.* También sefiala que esta capacidad crea mundo,
da forma al mundo que experimentamos, al cosmos humano.
Razén por la cual el alma estd directamente ligada al corazén
corporal y bioldgico, con su palpitar como el primer cronéme-
tro. Ademds, cabe senalar que, dado que las funciones expresivas
son actos que dan forma o cauce a la vida entera, gufan tanto lo
que experimentamos como nuestra conducta, o sea que actiian
también en el dmbito de los valores.# En la obra de Zambrano
no es nuestro tratamiento adecuado de la experiencia de la
muerte o la nada lo que da legitimidad a los valores, como es el
caso de Heidegger, por ejemplo. Por el contrario, es nuestra
conducta hacia las cosas o hacia el otro lo que determina nues-
tros valores. Y los valores estdn ya presentes cuando, expresindo-
nos, formamos el mundo.

3. Tres enfoques del fenémeno en la obra de Zambrano

Como llevamos sefialando, el fendmeno zambraniano se correspon-
de con unas reglas o funciones expresivas —poiéticas y précticas a la
vez— que se pueden descubrir a través de las formas que producen.
El cardcter de las formas que la autora distingue y analiza va
cambiando a lo largo de su obra y es posible distinguir tres enfoques
del complejo forma/fenémeno. En los textos tempranos, destaca su
conexion con el dmbito individual y cognitivo y, como ya se

ha demostrado, el fenémeno se corresponde con funciones vitales.
En obras mds tardias, y notablemente en la obra maestra £/ hombre
y lo divino, encontramos una investigacién sobre la naturaleza de la
relacién entre los dioses y los seres humanos en un recorrido histé-
rico. O, en términos mds precisos, encontramos un andlisis de la
relacién entre la funcién de Dios en su configuracién histérica,
resultado de las expresiones del alma humana.* En esta obra,
Zambrano busca esbozar, a partir de varias formas expresivas hist6ri-
cas de lo divino, algo universal en la funcién trascendental de lo
divino. Por ultimo, encontramos en el conjunto de los libros Nozas
de un método, Claros del bosque y De la aurora (elaborados como un
proyecto entre finales de los afios cincuenta y la década de los setenta
y no publicados por separado hasta principios de los anos noventa)
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43. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 442.

44. Kant, Immanuel, Kritik der reinen
Vernunftop. cit., A327/B383, pdg. 331.

45. Tbidem, A322/B378-379, pags. 327-328.

46. Zambrano, Maria, El hombre y lo
divino, op. cit., pag. 108.

el intento de desarrollar un método que combina aspectos del
fenémeno individual y cognitivo y aspectos histéricos del fenémeno.
Esto da como resultado un enfoque mds bien simbdlico, en el que
intenta describir los fenémenos a través de la representacién de
signos y simbolos.

Quiero proponer la interpretacién de que Zambrano modela su
andlisis de los simbolos y signos siguiendo el modelo de las ideas
trascendentales de Kant. Esto no quiere decir que tome directa-
mente para su uso este concepto (por lo demds, no muy claro en
la obra del autor y objeto de continua interpretacién). Mds bien,
la discusién sobre las ideas trascendentales en la Critica de la
razdn pura establece una relacion entre lo que por via de la razén
(Vernunfft) encontramos en la experiencia y por inferencia nos
lleva a conceptos de lo incondicionado, a los que no puede
corresponder una experiencia. Segun Kant, las ideas trascenden-
tales son conceptos del alma (psicoldgicos), conceptos del
mundo en su totalidad (cosmolégicos) y, por dltimo, conceptos
de Dios (teolégicos). Curiosamente, esta discusion en la obra de
Kant corresponde en varios aspectos a lo que, a lo largo de su
obra, elabora Zambrano en relacién con el fenémeno. Ya
temprano, en Hacia un saber sobre el alma, el fendmeno estd
ligado a la idea del alma y su interaccién con lo divino y la
naturaleza.®

Por anadidura, las ideas trascendentales kantianas modelan una
manera de pensar sobre aquello que es necesario,* pero que solo
encontramos en nuestra razén especulativa (o, en el caso de
Zambrano, otras capacidades intelectivas como la creatividad
expresiva) y cuyo objeto es la totalidad de las condiciones de

la experiencia. Kant anade que esta totalidad de condiciones

de la experiencia es lo incondicionado.” Podriamos decir que las
formas de expresion histérica de Dios de los afos cincuenta, o los
signos y simbolos en su obra tardia, son formas (en vez de con-
ceptos) a través de las cuales y por inferencia intenta llegar a, por
una parte, lo divino y, por otra, la totalidad de las condiciones
cognitivas. Estas tltimas son, en el caso de Zambrano, las funcio-
nes o leyes a las que se refiere con la nocién de fenémeno y que
conjuntamente constituyen el principio poiético del ser humano.
En cuanto a lo divino, Zambrano explica en E/ Hombre y lo divino
que la funcién de lo divino es la reduccién del ser humano, un
acto que le confiere un cuerpo y un espacio vital. Lo divino es,
por lo tanto, un concepto incondicionado que, a través de sus
diferentes formas, delimita al ser humano.* (Dado que las formas
de lo divino son frutos de la expresién humana, lo divino es, en
realidad, una especie de autodelimitacién por parte del ser
humano. La autora reconoce que anteriormente habia hecho una
interpretacién similar de la epojé de Husserl.) En cuanto a la
totalidad de las condiciones cognitivas, se puede sefalar el propé-
sito que cita la autora al comienzo de Notas de un método: la
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busqueda de «un viviente & priori de la experiencia, comenzando
por el establecimiento de su posibilidad».#” Y, en Claros del bosque,
la autora habla explicitamente de los signos naturales que son
signos del universo y que conducen a una paz singular.# En todos
estos casos y como en la obra de Kant, hay en sus escritos un
paralelismo entre el principio creativo humano, el /ogos divino
—o sea, la creatividad divina— y el lenguaje de la naturaleza.

3.1. La guia: un ejemplo de forma y fendmeno

Una forma de especial interés es la guia. La encontramos en sus
textos muy tempranos, pero también en textos tan tardios como
Notas de un método 'y De la aurora. También estd ligada a otras
formas como el horizonte, el camino, la balanza, el umbral y los
conceptos de esperanza y necesidad. Puede servir de ejemplo para
aclarar coémo trabaja con formas que sefialan a lo incondicionado,
o sea, las funciones y leyes poiéticas del ser humano, de lo divino
y de la naturaleza.

En Notas de un método, 1a autora describe como esperanza y
necesidad son « priori todo camino. La esperanza es «el vacio
activo» del ser humano, que se caracteriza por su insuficiencia.

El hombre ha perdido «el lugar del ser» y la autora lo describe
como una epojé del tiempo porque es lo que hace necesarios la
actividad creativa, el cambio y la historicidad en el ser humano.

El espacio surge para el ser humano con la experiencia de no perte-
necer a un lugar del ser concreto; tiene que ir buscando y haciendo
su lugar. El tiempo, a su vez, surge como el camino que tiene que
seguir para realizar su ser en la realidad. En alguna ocasién, Zambra-
no lo llama su obra, en otra, su forma.* Espacio y tiempo son, por
lo tanto, productos humanos que surgen de una experiencia inicial
de distancia con el mundo donde las funciones de esperanza y
necesidad desempefian un papel constructivo. El horizonte es una
forma que usa Zambrano para describir esta distancia creada
simultdneamente con el espacio y el tiempo.”® Y el camino son todas
las vias de conocimiento en las cuales el ser humano se enfrenta con
la necesidad de crearse mediante la expresion. Los animales gufas de
los que habla Zambrano son simbolos de una via inicidtica, pero
también pueden ser un camino a la filosoffa.

Cuando en Notas de un método menciona a Husserl, lo hace en
relacién con su discusion sobre el tiempo interior de la conscien-
cia.” En el apartado anterior, critica una nocién del tiempo
lineal y dirigido hacia el futuro, que asocia con el crecimiento
del Estado. El tiempo interior es, por el contrario, un tiempo en
el que se forma el conocimiento y es circular en el sentido de
que, en vez de dirigirse hacia el futuro, se basa en un continuo
hacer presentes imdgenes que surgen en la memoria. Estas
imdgenes, extraidas de la memoria o de la tradicién, condensan
pensamientos y sensaciones y sefialan una especie de plenitud de

47. Zambrano, Marfa, Notas de un método,
op. cit., pag. 37.

48. Zambrano, Maria, Claros del bosque,
o0p. cit., pags. 131, 138.

49. Zambrano, Marfa, Notas de un método,
op. cit., pags. s1-55; citas en el orden en
que aparecen: 55, 3.

s0. Ibidem, pég. 57.

s1. Ibidem, pdg. 84.
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52. Ibidem, pdgs. 88, 114.
53. lbidem, pdg. 105.

s4. Zambrano, Marfa, «La Gufa, forma del
conocimiento», Hacia un saber sobre el
alma, OC 11, 2016, pags. 475-476, 482,
488.

55. Zambrano, Marfa, Claros del bosque,
op. cit., pag. 137.

56. Cline Horowitz, Maryanne, «The Stoic
Synthesis of the Idea of Natural Law in
Man: Four themes», Journal of the history
of ideas, vol. 35, nim. 1, 1974, pdgs. 3-16.
Cabe senalar que, por ¢jemplo, el poeta e
interlocutor de Zambrano en Cuba (y
después, por carta, en los afios setenta),
José Lezama Lima, también hace referencia
al logos spermitikos, o el logos seminal, en
La cantidad hechizada como lo que causa
la participacién de cada palabra en el
verbo universal y «engendra la participa-
cién de cada palabra en una infinita
posibilidad reconocible» (La Habana:
UNEAC, 1970, pdg. 441).

57. Zambrano, Marfa, De la aurora,
op. cit., pag. 310.

58. Kant, Immanuel, Kritik der reinen
Vernunft, op.cit., A672/B700, pag. 584.

59. Zambrano, Marfa, Notas de un método,
o0p. cit., pags. 110-113, cita en pdg. I13.

60. Zambrano, Marfa, Claros del bosque,
op. cit., pags. 93-95, 145.

significados.” Escribe: «Una tal figura precede el campo desde
donde se la mira, lo configura, y guia el proceso mismo del
recordar —que es de lo que ahora tratamos—, lo encaminay.

A diferencia de Husserl, lo que le importa a Zambrano no es la
objetivacién cientifica, sino la manera en que, en el campo de
visién y tiempo interior, surgen imdgenes que son capaces de
guiar. En Notas de un método, entiende que estas imdgenes,
surgidas del pasado o de la tradicién y que pertenecen al saber,
gufan la accién del pensamiento, que funciona para abrir el
futuro.” En «Guia, forma del pensamiento», lo que se deja guiar
es la experiencia, de tal manera que transforma la vida de
quienes guiado.”* En los dos textos, la guia es una figura o
imagen (o una forma) que incita a la accién que lleva a una
transformacion. Y, en Claros del bosque, hay otra discusion sobre
los signos o las figuras que sefialan a un conocimiento que
permite «la prosecucién o el despliegue de su [el que conoce]
vida».” Por afadidura, hace aqui referencia a las razones semina-
les de los estoicos, logos spermdtikos: una ley y una fuerza que
dirigen toda la naturaleza hacia una finalidad comtn y que
incitan al ser humano a seguirla.’* En De la aurora, vuelve el
mismo /ogos estoico, ahora en relacién con la palabra y la luz
como guias del hombre y de la naturaleza.””

Encontramos una idea similar a la guia, pero mucho menos
elaborada, en Critica de la razén pura, donde Kant sefiala que la
idea trascendental del alma sirve para conectar todas las aparien-
cias, acciones y percepciones al hilo conductor (Leitfaden) de la
experiencia.®® En este apartado, el alma es una idea trascendental
necesaria para dar unidad a nuestra experiencia, aunque no
lleguemos a tener nunca una experiencia directa de tal unidad.
Si interpretdsemos la «Guia» de Zambrano como una forma
elaborada a partir de lo que dice Kant, podriamos concluir, a
diferencia de este, que lo que confiere unidad a la experiencia es,
por una parte, heredado o primario a la experiencia —la figura o
forma estd dada en la memoria— pero, por otra, se corresponde
con unas funciones expresivas —esperanza y creatividad imagi-
nativa— que depositan la misma figura o forma en el horizonte
como punto de llegada futuro. «El anhelo de forma, que era el
comienzo, se convierte, se ha convertido ya, en principio de una
forma que se engendra a si misma».”

La misma descripcién del alma la encontramos en Claros del
bosque, donde el alma es lo que se mueve a si mismo, pero
también lo que responde a una llamada. Y esta llamada viene
de imdgenes reales que, aunque hayamos formado parte de su
creacién, se nos presentan como si fuesen llamadas de otro
reino.® A través de la lectura de la forma «gufa» podemos con-
cluir que la expresividad humana es la que, como fenémeno,
sirve de motor para acciones que producen formas, figuras o
simbolos. Estos, al tomar cuerpo como expresién, se distancian
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de nosotros y se depositan al borde del horizonte como una
finalidad a la que queremos llegar, una finalidad que guia nuestro
conocimiento y nuestras acciones; es decir, que implica una
finalidad ética. Ademds, es solo mediante la interpretacion de

las formas histéricas y heredadas como podemos llegar a entrever
los fenémenos.

4. Conclusién sobre el fenémeno poiético
El fenémeno tiene una interpretacién especial en la obra de Zam-

brano que no se corresponde directamente con los conceptos
similares que encontramos en las obras de, por ejemplo, Husserl

o Heidegger. Sin embargo, estos desempefaron un papel decisivo en
el desarrollo de la nocién en la obra de la autora, junto con Aristdteles,

Ortega y Kant. En su obra, el fenémeno es un fendmeno poiético:
las leyes, principios o capacidades que rigen la expresién humana
en todos sus dmbitos.

Esta nocién de fenémeno va ligada al concepto de forma (figura,
imagen, simbolo) que se corresponde con el fenémeno como un
producto surgido de una actividad expresiva. Las funciones
expresivas, los fendmenos, se sittian en un orden interior del alma
y funcionan como reglas que dirigen la conducta y la percepcién.
Los fenémenos como capacidades expresivas (y, por lo tanto,
«hechos sin nada», es decir, que no tienen forma creada propia)
son la base de la multiplicidad de formas expresivas de la reali-
dad. Los fenémenos confieren ser a las formas que existen en ella.
Esta es la razén por la cual los fenémenos son universales e
incondicionados y necesitan continuamente actualizarse en
expresiones del lenguaje y del trabajo humano. Es por la necesi-
dad de expresarse como el ser humano llega a trascender sus
propios limites, dando asi lugar a la historia de las formas expre-
sadas.

Posiblemente siguiendo a Kant, la autora distingue tres 4mbitos
de lo indeterminado que han surgido de forma histdrica —el
alma como nocién de interioridad, la naturaleza como nocién de
totalidad del universo y, por dltimo, lo divino como nocién
teolégica liminal— y persigue una interpretacién de sus diversas
formas en diferentes partes de su obra. Siempre con la finalidad
de dejar entrever los principios, reglas o funciones universales de
cada dmbito: los fendmenos. A través de las expresiones del alma,
llega a la conclusién de que el fenémeno del ser humano es la
pluralidad de formas expresivas. A través de los simbolos de
animales y de la naturaleza, llega al fenémeno de la creatividad
cosmoldgica que también nos resulta una totalidad desconocida,
el otro. Por dltimo, a través de las formas en que hayamos dado
expresion a lo divino, llega a lo divino como concepto liminal del
ser humano. En el desarrollo de la forma «gufa», Zambrano une
todos estos aspectos para describir el proceso con el que actualiza-
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mos imdgenes de nuestra memoria que se proyectan hacia el
futuro como un llamamiento de otro reino (del otro) para dirigir
nuestra conducta y nuestra expresion continua. Los fenémenos
son las funciones o condiciones « priori que nos permiten llevar a
cabo este proceso.
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Astratto

Percorsi alternativi tra i sentieri del linguaggio
a partire da «Claros del bosque»

Rutes alternatives entre els senders del
llenguatge a partir de «Claros del bosque»
Rutas alternativas entre los senderos

del lenguaje desde «Claros del bosque»
Alternative routes between language paths

from “Claros del bosque”

Resum

Resumen

Abstract

In questo lavoro ci oc-
cuperemo nello specifico
dell’'opera di Zambrano
Claros del bosque, del 1977,
in cui, secondo diversi
esperti della sua opera, ve-
diamo messa in atto la sua
razén poética. In particolare
ci focalizzeremo su alcune
parti del testo che ritenia-
mo pil significative per
quel che pertiene al tema
specifico di cui qui ci stia-
mo occupando, vale a dire
il ruolo della parola e del
linguaggio all'interno della
pilt complessiva visione

filosofica dell’Autrice.

Parole chiave

En aquest treball tracta-
rem concretament I'obra
de Zambrano Claros del
bosque, de 'any 1977, en
la qual, segons diversos
experts en la seva obra,
veiem posada en practica
la seva razdn poética. En
particular, ens centrarem
en algunes parts del text
que considerem més
significatives en relaci6
amb el tema que tractem
aqui, és a di, el paper de
les paraules i el llenguatge
dins la visi6 filosofica més
global de l'autora.

Paraules clau

En este trabajo trataremos
concretamente de la obra
de Zambrano Claros del
bosque, del afio 1977, en
la que, segun diversos ex-
pertos en su obra, pone en
practica su razén poética.
En particular, nos centra-
remos en algunas partes
del texto que considera-
mos mds significativas en
relacién con el tema que
aqui estudiamos, es decir,
el papel de las palabras

y el lenguaje en la visién
filoséfica mds global de la

autora.

Plabras claves

In this paper we will deal
specifically with Zambra-
no’s 1977 work Claros del
bosque, in which, accord-
ing to several experts on
her work, we see her razin
poética put into practice.
In particular, we will
focus on certain parts of
the text that we consider
most significant in terms
of the specific theme we
are dealing with here,
namely the role of words
and language within the
author’s overall philosoph-
ical vision.

Keywords

Linguaggio, Poesia, Silen-
zio, Vacio, Nulla.

Llenguatge, poesia, silenci,
Vacio, no-res.

Lenguaje, poesia, silencio,
Vacio, nada.

Language, poetry, silence,
vacio, nothingness.

Nel seguente contributo ci occuperemo soprattutto del capitolo VI
dell'opera Claros del Bosque della filosofa andalusa Maria Zambrano,
titolato precisamente Palabras (parole), in cui viene analizzata la
dimensione fonica, arcaica, semiotica e testuale della parola. Ovvia-
mente terremo in conto anche gli aspetti biografici e contestuali,
addirittura geografici potremmo dire, che hanno influito potente-
mente nella stesura del seguente testo.
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Infatti in quel periodo, all'inizio degli anni 70’, Zambrano si trova
a La Piéce," in un casolare immerso nel bosco. In quel contesto
I’Autrice stabili inoltre un dialogo intellettuale molto fecondo con

il poeta spagnolo José Angel Valente, con il quale condivideva
soprattutto I'interesse per la mistica spagnola (San Juan de la Cruz,
Teresa D’Avila, Miguel de Molinos) e la teologia negativa di matrice
plotiniana.

Un altro evento decisivo in questo momento esistenziale della
pensatrice fu sicuramente la morte della sorella Araceli, avvenuta nel
1972, che 'accompagno in esilio e che rappresentava una figura
centrale non solo all'interno della sua vita interiore ed emotiva ma
anche nel suo itinerario intellettuale. E proprio alla sorella che verra
dedicata 'opera in questione.

Partiamo dal capitolo V dell’opera, titolato La metdfora del corazon,
in cui Zambrano si occupa dello statuto quasi sacrale che la parola
assume nel momento in cui essa ¢ presa in carico da una voce in
grado di conferirle una corposita e una forza semantica dirompenti,
in grado di sbaragliare ogni genere di banale grigiore a cui ¢ sotto-
posta dal suo dispiegarsi quotidiano. E un evento che sorprende del
tutto I'ascoltatore, il quale si trova di fronte a un fenomeno acustico
che lo investe in tutta la sua improvvisa imprevedibilitd. Questo
avviene spesso, nota Zambrano, con il canto, quando esso si fa
forma perfetta della sfera musicale:

Y es la voz interior que se identifica con algunas voces, con algunas
palabras que se escuchan no se sabe bien si dentro o fuera, pues que se
escuchan desde adentro. Y se sale también a escucharlas, se sale de si.
Y entre dentro y fuera el 4nimo entero queda suspendido como queda

siempre en toda identificacién de algo que en el corazdn late y algo que

existe objetivamente. Es el terror supremo que acomete al escuchar
como cierto lo que se teme. Y el total olvido de si cuando se escucha
lo que ni tan siquiera se sabia estar guardando. Y en este caso dichoso
se da la musica perfecta; el canto.?

Poco pitr avanti, sempre nello stesso capitolo, la filosofa parla del
corazon sumergido, vale a dire il «cuore sommerso», riferendosi a

quelle situazioni in cui il cuore, metafora del sentire originario, ¢ alla

disperata ricerca di una voce che accolga la sua chiamata, che presti
ascolto al suo battito grave, senza molte parole di risposta ma con la
semplice presenza che sappia accogliere.

Le trame sofisticate della mente, che con il suo discorso guidato dal

giudizio vuole dare ordine al palpitare fervente di quest’organo, sono
solamente dannose e insufficienti. Un ascolto quasi non voluto ¢ cio

che esso cerca, come una spugna che assorbe, senza intenzioni,
il liquido che la attraversa:

1. «Claros del Bosque —scrive Mercedes
Gémez Blesa— aparecié en 1977, en un
momento especial de la trayectoria vital de
Marfa Zambrano, cuando se encontraba
apurando los tltimos afos de su largo y
accidentado exilio en una pequefia ferme
del Jura francés, situada en La Piéce, muy
cerca de la ciudad suiza de Ginebra. En
esta humilde casa de campo (la ‘choza, la
llamaba ella irénicamente), enclavada en
medio del bosque y envuelta en la luz del
Jura, vivia nuestra autora en condicione
econémicas muy precarias y con un
delicado estado de salud» (Zambrano,
Maria, Claros del bosque, Mercedes Gémez
Blesa (ed)., Madrid, Cdtedra, 2011, p. 13).

2. Zambrano, Marfa, Claros del bosque,
cit., p. 179.
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3. Ivi, p. 180-181.

4. Ivi, p. 183-184.

Y si la llamada es indecible es porque ninguna palabra de las ya dichas
le sirve. Lo que no significa que entre las palabras que conoce no haya
algunas o una sola que sea la que busca indeciblemente. Busca un oido;
oir y que le oigan sin darse cuenta, sin distincién. Y que su llamada se
pierda en la inmensidad de la Gnica respuesta.’

Sottolineiamo ancora una volta come Zambrano focalizzi la sua
attenzione non sulla parola morta del testo scritto o su quella
relegata dall'intenzione feroce del parlante propria del soggetto
riempito dalla propria volonta illusoria. «Porque ninguna palabra de
las ya dichas le sirve», vale a dire «& perché nessuna delle parole gia
dette gli ¢ utile». Questa frase riassume bene cio che vuole trasmet-
terci Zambrano con la sua riflessione sulla dimensione di immedia-
tezza selvaggia scagliata dal cuore nella sua necessita vitale di un
ascolto genuino di contro alla mortifera piattezza dell’atteggiamento
della mente discorsiva, sempre pronta a fornire argomenti validi ma
privi di linfa curatrice.

Per mostrare plasticamente la violenta astrattezza a cui il linguaggio
concettuale costringe i suoi oggetti, accalappiandoli con le proprie
gabbie categoriali, Zambrano contrappone ad esso la potenza
evocativa del nome proprio. Esso infatti ¢ rivolto a un singolo feno-
meno essenziale, in tutta la sua indistruttibile unicita multiforme

e cangiante. E al nome proprio che si rivolgono e convergono le
nostre speranze e le nostre imprecazioni, le nostre invocazioni
desideranti e le nostre intime paure.

Rivolgendoci al nome proprio finalmente diamo un volto a tutto cio
che veniva dissolto dalla vaghezza generalizzatrice della parola
concessasi al concetto pretensioso di chiarezza accecante. Se questo
movimento verso il nome proprio non avviene, dice la pensatrice,
tutto cid che palpita (/aze) in noi viene misconosciuto e ridotto a un
cumulo di parole prive di spessore semantico, monete usurate di cui
si ¢ dimenticato il valore di simbolo, per dirla con il Nietzsche di Su
verita e menzogna in senso extramorale (1873):

El haber percibido el reiterado latir del corazén como pulsacién del
centro de la vida queda como una noticia inolvidable que aguarda ser
revelada; irlo siendo. Y lo que acomete en el sentir primero de esta
pulsacién es su extrana vulnerabilidad, el brotar como en un extrafio
confin de la nada o con el vacio; con el no ser o con la muerte. Si no
se es fiel a este sentir primario, todo ello resulta ser nombres, mas

no nombres propios. Sino términos del hablar. Y si se los olvida,
entonces, la mente no tiene ningdn otro nombre, que habria de ser
un nombre propio, y no la transcripcién de un concepto forjado para
uso general.*

Nella prima sezione del VI capitolo titolato precisamente Palabras
troviamo una riflessione di grande interesse da parte di Zambrano
per quel che riguarda l'origine primitiva del suono articolato a livello
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antropologico. Questa parte del testo ¢ denominata per 'appunto
Antes de que se profiriesen las palabras («Prima che si proferissero le
parole») e a quest’altezza dell’opera I'Autrice tenta di mostrare come
attraverso le esigenze comunicative a cui la nostra specie ¢ stata
sottoposta nel suo iter evolutivo si sia originato, allo stesso tempo,
un coacervo di sopraffazione, volonta appropriativa e volgarizzazione
superficiale del detto a cui la parola umana ¢ stata ridotta per
necessita naturali.

Questo ¢ il germe primigenio, sostiene Zambrano, di ogni altra
contrapposizione violenta tra pari che impongono il proprio dispoti-
co volere attraverso la forza della propria voce (e in seguito il proprio
corpo) che sovrasta quella degli altri, non lasciando alcuno spazio al
condivisibile ma anzi riducendo ogni cosa alla categoria dell’avere:
«io ho un corpo, ho la vita, ho una volonta, ho un mondo» co-
struendosi cosi allo stesso tempo i presupposti per essere nella
condizione di perdere tutto questo proprio perché detentori di un
potere su questi «oggetti» percepiti ormai come esterni.

Io ho un corpo e per questo posso perderlo, io ho la vita e per
questo posso morire, ecc. Tutto questo, dice ancora Zambrano, ha
portato a una sorta di auto-colonizzazione da parte dell’'umano che
in questo modo ha costruito materialmente le basi per quello che
poi sentira come un potere coercitivo che viene da fuori:

el que proferfa, el que ha seguido profiriendo sus palabras, las hace de
una parte suyas, suyas y no de otros, suyas solamente, entendiendo o
dando por entendido que quienes las reciben quedardn sometidos sin
mids. Ya que el exterior es el lugar de la gleba, de lo humano amorfo,
materia dispuesta para ser conformada, configurada, y a la que se pide
que siga asi, gleba bajo la tnica voluntad de quien profiere las palabras
materializadas también, ellas también materializacién de un poder. [...]
Al ser humano le ha sido permitido, fatalmente, colonizarse a s
mismo.’

Prima che tutto questo accedesse vi erano solamente parole libere da
ogni tipo di costruzione linguistica architettonicamente stabilita.
Parole che tuttavia, proprio perché non erano sacrificate al fuoco
idolatrico della comunicazione, erano in grado di volare libere
attraverso gli spazi aperti del reale, creando una comunione di
intenti basata non sulla forzosa volonta di imporre i propri conten-
uti interiori bensi su di un reticolo di connessioni sonore in cui
calarsi come in un bagno acustico rigeneratore:

[...] palabras no destinadas, como las palomas de después, al sacrificio
de la comunicacidn, atravesando vacios y dinteles, fronteras, palabras
sin peso de comunicacion alguna ni de notificacién. Palabras de
comunién. Circularfan estas palabras sin encontrar obstdculo alguno,
como al descuido. Y como todo lo humano, aunque sea en la plenitud,
ha de ser plural, no habria una sola palabra, habrfan de ser varias, un

5. Ivi, p. 193.
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6. Ivi, p. 194.

7. Ivi, p. 194.

enjambre de palabras que irdn a reposarse juntas en la colmena del
silencio, o en un nido solo, no lejos del silencio del hombre y a su
alcance.

Queste parole sganciate dal linguaggio, appaiono come selvaggi
uccelli finalmente fuggiti dalle loro auree gabbie grammaticali.
Esse, nota la pensatrice, appaiono in brevi e privilegiati momen-
ti: una parola che si illumina repentinamente in un discorso,
dopo una lunga pausa; quella parola che risalta in un testo
poetico o filosofico perché dotata di una veste completamente
altra pur nascondendosi nella coltre dei significati usuali che

le sue vicine le forniscono, fiancheggiandola; in un semplice
sospiro, sospensione da ogni arroganza del dire, arresto
momentaneo del giudizio.

In questo tipo di parole non interviene il meccanismo di differenzia-
zione semantica tipico di ogni sistema linguistico o semiotico
complesso, in cui ogni elemento riceve il proprio senso specifico a
partire dalla contrapposizione e il confronto relazionale con tutti gli
altri elementi. Viceversa queste parole sono centri irradianti di senso:
ognuna di esse racchiude in sé tutte le altre e allo stesso tempo ¢
unica e incomparabile.

Portatrici di una pienezza data solo in frammenti scanditi da fratture
ritmiche, queste parole sono caratterizzate da un’unita differente.
Non aspirano a stritolare il contenuto di cui si fanno carico ma
cercano invece di restituirlo in tutta la sua pluralita indifferenziata,
cosi come era in grado di fare la figura del poeta tratteggiata da
Zambrano in Filosofia y Poesia (1939):

Aparecen con frecuencia las palabras de verdad por transparencia, una
sola quizd bajo todo un hablar; se dibujan a veces en los vacios de un
texto [...] Y en los venturosos pasajes de la poesia y del pensamiento,
aparecen inconfundiblemente entre las del uso, siendo igualmente
usuales. Mas ellas saltan didfanamente, promesa de un orden sin
sintaxis, de una unidad sin sintesis, aboliendo todo el relacionar,
rompiendo la concatenacién a veces. Suspendidas, hacedoras de
plenitud, aunque sea en un suspiro.”

Ancora una volta ¢ centrale in Zambrano I'amore come quel luogo
specifico in cui appaiono queste parole nascenti che spuntano come
la sua efhge prima, pur essendone sempre prive e dunque alla ricerca
costante. Nella sua solitudine e nella sua grazia 'amore, quando
incontra queste creature particolari, inizia a mettersi in moto

e moltiplicarsi in vita.

Parole cariche d’amore che di esse si nutre e che, secondo la filosofa,
dovrebbero servire da nutrimento anche al pensiero stesso, tirandolo
in salvo dalla muchedumbre de las razones, dalla «folla delle ragioni»
che spesso lo assalgono e non gli permettono di farsi attraversare da
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quelle incarnazioni di una verita tenue e alata che sono spesso date

nel lieve batter d’ali di un semplice sospiro, di una lacrima: 9. Ivi, p. 197.

Parecen que vayan a brotar del pasmo del inocente, del asombro; del
amor y sus aledafios, formas de amor ellas mismas. Y es al amor al que
siempre le faltan. Y por ello resaltan inconfundibles cuando en el amor
se encuentra alguna; es tinica entonces, sola. Y por ello palabra de la
soledad tnica del amor y de su gracia. [...] Y volver el pensamiento

a aquellos lugares donde ellas, estas razones de verdad, entraron para
quedarse en «orden y conexién» sin apenas decir palabra, borrando el
usual decir, rescatando a la verdad de la muchedumbre de las razones.®

In questo capitolo titolato Palabras troviamo una sezione dedicata
alla palabra del bosque (‘parola del bosco’) in cui Zambrano, sempre
nella forma frammentaria che caratterizza tutto il testo in questione,
indica la relazione che puo essere stabilita con questa parola allo
stato nascente, quiescente nella sua vibrante sete di possibilita
significanti.

La parola che nasce aspira ad essere sciolta, sviluppata, «ri-partorita»;
essa vuole essere accolta come il seme nel terreno, pronta a rifiorire.
La metafora a cui ricorre pitt spesso Zambrano in questo contesto ¢
quella della vita alata, tra le poche in grado di restituire questo
instancabile via vai (zejemanejes) della parola figlia dell’aurora.

La disposizione d’animo di fronte a questa parola ¢ essenziale. Solo
essendo completamente aperti, vuoti, disposti a farsi avvolgere e
coinvolgere da essa si potra assaporare tutta la sua silenziosa melodia
palpitante, traccia arcaica di una musica senza tempo che non potra
mai essere detta fino in fondo e che permarra sempre come atmosfe-
ra primigenia che aleggia sopra i nostri discorsi, dandogli vigore e
illusione:

[...] palabras furtivas e indelebles al par, inasibles, que pueden de
momento reaparecer como un nucleo que pide desenvolverse, aunque
sea levemente; completarse mds bien, es lo que parecen pedir y a lo que
llevan. [...] Y que si desciende hasta esconderse entre la tierra sigue alli
latiendo, como semilla. [...] dice con su aleteo y todo lo que tiene ala,
alas, se va, aunque no para siempre, que puede volver de la misma
manera o de otra, sin dejar de ser la misma.’

In connessione con la parola che precede e segue il linguaggio
stesso, Zambrano dedica una breve parte di questo capitolo, deno-
minata La palabra perdida, a quella parola originaria, da sempre
persa, che soggiace a ogni nostra formulazione linguistica, per quan-
to unica essa possa apparire. Parola persa che dimora e si blocca al
fondo della gola, conservando il segreto stesso della morte nel suo
essere un sospiro finale al termine di un oceano indistinto di
discorsi scomposti.

8. Ivi, p. 195.
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10. Riportiamo un testo inedito,
catalogato come [M-29] e conservato
presso I'archivio della Fundacién Maria
Zambrano a Vélez-Mélaga. Da questo
momento gli inediti saranno citati con la
sigla «M-» M. Zambrano, Claros del
bosque: Los lugares de la palabra, 1977,
[M-254].

11. «Porque para ella, el lenguaje originario
debié estar muy préximo a la piedad, en el
sentido de propiciar una accién capaz de
tratar con “lo otro”, con todo aquello que
es diferente de nosotros incluido nuestro
propio corazén cuando se hace “otro” o no
ha dejado de serlo.», Maillard, Maria
Luisa, Maria Zambrano. La literatura como
conocimiento y participacion, Edicions de la
Universitat de Lleida, 1997, p. 31.

12. «Direte che ho perso la mia strada,
—che, camminando innamorata—, mi
sono persa e sono stata vinta.», citazione
fatta da Zambrano dal Céntico espiritual di
San Juan de la Cruz, strofa 29, M.
Zambrano, Claros del bosque, cit., p. 199.

13. In riferimento a questa palabra naciente
Maria Luisa Maillard mostra come,
precisamente in Claros del bosque, essa sia
emblema di tutta la traiettoria filosofica di
Zambrano e in particolare le si riveld come
elemento decisivo nel suo filosofare negli
anni 60’, presso Roma: «después, asumida
en el Jogos como algo que circula, que no
puede ser propriedad, ni de alguien, ni de
un tiempo concreto; finalmente —sefala
Zambrano la fecha, anos sesenta; y el
lugar, Roma—, se le aparece el lugar de la
palabra, la Aurora. Lo que se le revela
como afiadido en Claros del bosque es

la presencia de esa palabra naciente,
conseguida mediante un conocimiento
pasivo en el cual el concepto no procede
de la voluntad consciente sino de una
especie de engendramiento. La palabra no
se hace, la palabra nace llevando dentro de
si todo el padecer de lo vivo, es la
revelacién dltima de este libro emblemdti-
co.», Maillard, Maria Luisa, Maria
Zambrano. La literatura como conocimiento
y participacion, cit., p. 30-31.

In questo contesto ci sembra di grande interesse riportare un testo
inedito dell’Autrice, titolato Claros del bosque: Los lugares de la
palabra (1977), che rientra all'interno dei lavori preparatori e inte-
grativi a cui la pensatrice lavorava nel periodo della gestazione
dell’opera in questione. In questo documento dell’Autrice, in cui
troviamo una parte titolata e/ doble crecimiento, la filosofa riflette sul
ruolo che la parola originaria ha avuto nello sviluppo del rapporto
dell’essere umano con i propri sensi, con il mondo naturale circo-
stante e con la nascita stessa della «materia»:

Pues que ese arder imperceptible, percibido solo a fuerza de abrir los
ojos sin desvanecimiento, impertérritamente, despierta el sentir de
un mundo oscuro, silente que rodea a los humanos nacidos ya
separados del acto creador por el doble abismo de las aguas amargas
primeras y el de las mds amargas todavia de después ese leve punto
centella desprendida de la aurora podria abrirle los ojos del sentido;
de ese sentir originario aprisionado, de ese dolor sordo que acompa-
fia tan persistentemente que se hace imperceptible a todo lo nacido
ahora, es decir: después. Después siempre aun pensando en el primer
hombre [...] que [...] recogiera dentro de si el acto creador que
abrié los sentidos no ya no del hombre en cuanto tal, sino del
universo todo. Cuando el universo surgié lleno de sentido y poten-
ciado por los sentidos. La luz y la palabra dieron sentidos vista y
oido al universo «fisico». Ellos, los mundos creados, nacieron de la
luz y del sentido. Mas ;la materia? Vino después ella también,
coetdnea, hermana del hombre, la compafiera oscura de esa luz
depositada en él. La materia sombra hermana. Y es en esta soledad
leve en un indefinido espacio que se extiende en las tres dimensiones
conocidas y en alguna otra mds desconocida.”

Per mezzo dei versi di San Juan de la Cruz la pensatrice infine
sottolinea ancora e di nuovo come tuttavia sia proprio grazie alla
perdita irreparabile di questa parola originaria” che sia possibile
ritrovarsi, connettersi intimamente, con una dimensione del divino
in cui 'abbandono amoroso ¢ 'unica orientazione possibile: «Diréis
que me he perdido, —que, andando enamorada—, me hice perde-
diza y fui ganada.»™*

Zambrano mostra come questa parola perduta e nascente® possa
essere conservata e mantenuta a partire da alcune condizioni specifi-
che della coscienza come ad esempio il terrore, lo spavento o il
delirio, cosi come l'ispirazione artistica. In questi stati la parola
rimane fedele al suo essere sfuggevole specchio di sommovimenti
interiori sempre sul punto di svanire.

Non piti vittima delle stratificazioni sociali incastonate nella struttu-
ra linguistica in cui essa ¢ inserita, la parola delirante riesce a fluire
senza ostacoli, divenendo groviglio insignificante agli occhi della
ragione discorsiva che inorridisce di fronte al contorcersi del senso
che essa mette in scena spudoratamente:
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Algunos poetas, constructores de arte y de pensamiento, han dejado
guardado también en su obra, que aparece asi dotada de una inacabable
y mds clara vida que aquellas otras que no la contienen. La palabra que
permanece inviolada en el delirio, por arrollador que sea, de quien
teniéndola entra a delirar sin fin. La palabra que no se petrifica en el
espanto, y a partir de la cual el hablar se deshiela. Y que sigue orientan-
do el ser del que ha entrado en la noche de su mente. [...] una palabra
que a todo suceso transciende.™

A questo proposito proponiamo di seguito uno scritto dell’Autrice,
in forma di poesia, titolato Delirio del incrédulo, in cui prende vita
lispirazione delirante, sacra, di Zambrano, trasportata dalle parole
che la conducono in volo sopra i propri pensieri:

Bajo la flor, la rama

sobre la flor, la estrella

bajo la estrella, el viento

;Y mis all&?

Mis alld ;no recuerdas?, solo la nada
La nada, éyelo bien, mi alma
duérmete, aduérmete en la nada

si pudiera, pero hundirme

Ceniza de aquel fuego, oquedad

agua espesa y amarga

el llanto hecho sudor

la sangre que en su huida se lleva la palabra
Y la carga vacia de un corazdn sin marcha.
De verdad ;es que no hay nada? Hay la nada

Y que no lo recuerdes. Era tu gloria.

Mas all4 del recuerdo, en el olvido, escucha
en el soplo de tu aliento.

Mira en tu pupila misma dentro

en ese fuego que te abrasa, luz y agua.

mds no puedo.

Ojos y oidos son ventanas.

Perdido entre mi mismo no puedo buscar nada
no llego hasta la Nada.”s

Nella sezione del capitolo di cui ci stiamo occupando titolata Lo
escrito Zambrano riflette sulla connessione tra 'autorevolezza che la
parola su carta assume e la rappresentazione storica che, a partire da
essa, ci fabbrichiamo degli eventi.

«No hay historia sin palabra, sin palabra escrita», senza parola scritta
non vi & storia: essa si basa sulla narrazione dei fatti, costruendoli in
quanto tali e non potendoli mai afferrare definitivamente, essendo
di continuo in balia dell’inabissarsi divoratore del tempo.

14. Zambrano, Marfa, Claros del bosque,
cit., p. 202.

15. Zambrano, Maria, Delirio del incrédulo,
1950, [M-22].
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16. Zambrano, Maria, Claros del bosque,
cit., p. 204.

17. Ivi, p. 206.

Tuttavia, sottolinea Zambrano, anche le parole scritte, impresse su
di un supporto materiale, che hanno attraversato le piu diverse
culture, hanno avuto le loro morti e rinascite continue, al pari di
pietre disposte in circolo poste a significare una simbologia arcaica.
Anche queste pietre sono vittime del logorio del tempo e forse ¢ solo
frutto di una prospettiva limitante assegnare pil valore alla storia
che ci forniscono le nostri fonti scritte rispetto a quella donataci dal
lento consumarsi di questi residui terresti, testimoni primordiali
della nostra origine sacra:

estas piedras no escritas al parecer, que nadie sabe, en definitiva, si lo
estdn por el aire, por el alba, por las estrellas, estdn emparentadas con
las palabras que en medio de la historia escrita aparecen y se borran,
se van y vuelven por muy bien escritas que estén.”

Nella sezione successiva, denominata £/ anuncio, I’ Autrice mette in
luce come questa caratterizzazione della parola originaria come
presenza assente che pulsa nei sotterranei del vivente ¢ concepibile
solo da coloro che hanno provato su di sé I'esperienza della privazio-
ne totale dalla parola, della desertificazione in cui l'io si dibatte tra le
proprie pareti.

Solo in questo stato ¢ possibile riceve 'annuncio, che arriva senza
alcun domandare previo e che ¢ in grado di trasformare il deserto, il
silenzio, il nulla in piattaforme propulsive da cui accogliere la parola
nascente, sempre sola, sempre fragile, sempre vera: «palabra propia-
mente es slo aquella que es concebida, albergada, la que inflige
privacién, la que puede irse y esconderse, la que no da nunca certeza
de quedarse, la que va de vuelo».”

Ci sembra opportuno, in questo contesto relativo all’annuncio da
dover accogliere, riportare una parte di un testo inedito di Zambra-
no titolato precisamente La imposibilidad de la palabra, in cui
I’Autrice si sofferma sulla necessaria disposizione ricevente del
soggetto:

Pues que la palabra de verdad lo es de vida, alienta y su aliento se
multiplica sin perderse en una especie de sacrificio del que la palabra
tiene de alado se libera incesantemente. Tiene la palabra antes de
ganar la extension, su lugar propio invisible hace en un hueco, en una
cripta donde se forja su sentido. El sentido precede a su aparicion
misma en el 4mbito del sujeto, en ese dmbito donde el sujeto puede
detener su articulacidn sensible, acallarla. Va la palabra desde la
hondura insondable hacia el espacio ilimitado donde suena y encuen-
tra eco, eco siempre, respuesta. Viene del sentido que la engendra y
sin el cual no nacerfa atravesando algo que se le opone. Y el sujeto no
dispone de ese nacimiento ni de ese sentido. Puede ayudar solamente
a que se manifiesta en una especie de olvido dejandose en disponibili-
dad aceptante. Dejarse ir sin pena en una vigilia sin esfuerzo, ardiente-
mente a veces mds en un fuego comedido —el logos heraclitano del
fuego y de la respiracién que da nacimiento al sentido. Y esto es
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simplemente libertad, este olvido, esta entrega, este ardimiento.
Libertad.”

Tuttavia non ¢ possibile parlare, in Zambrano, di un «ottimismo
linguistico» completo poiché I’Autrice ¢ ben cosciente dei limiti del
linguaggio umano e della natura circoscritta delle sue potenzialita.
Cosi come ogni fenomeno umano, anche il linguaggio ¢ attraversato
da glorie e tragedie, senza poter fossilizzarsi in nessuno dei due
momenti ma continuando in un movimento di eterne morti

e rinascite, sospensioni e risalite, disillusioni e speranze.

Nella sezione titolata E/ concierto Zambrano si sofferma ancora
sull'importanza che secondo lei riveste, anche e soprattutto in
ambito pedagogico, la musica quale strumento privilegiato attraver-
so cui affinare Iascolto: ascolto della parola dell'insegnante cosi
come delle sue pause e delle sue interruzioni feconde, del suo tono
grave e dei lievi e necessari momenti di leggerezza:

Los preocupados de pedagogias quizds hayan caido en la cuenta de que
es la Musica la que ensefa sin palabras el justo modo de escuchar. Y de
que cuando de palabra sola se trata, sucede asf igualmente, que es la
Musica, que puede ser un modo de silencio, la que sostiene la palabra
en su medio y en su modo justo, ni m4s alta ni mds baja —siempre
preferible un poco baja.*

Su questo tema della relazione tra la parola e la musica I’Autrice
introduce il tema della veriza, a cui abbiamo gia accennato in
precedenza, che per la pensatrice puo essere data nella vita umana
solo sotto forma di istanti che sbaragliano I'ordine costituito per far
arrivare in un momento eternizzante il presentimento di un altrove
inattingibile nella sua totalitd. Nella musica, a differenza che nella
parola, cio6 ¢ dato senza interruzioni o strappi dovuti alle «<buenas
intenciones» che possono essere disattese e che caratterizzano

il parlato umano.

La musica in questo modo si avvicina a quelle figure estreme, quali
la morte, 'amore, la nascita, in cui la dimensione dell’eternita e
quella dell’istante fugace si fondono e si assimilano vicendevolmen-
te, confondendosi quasi in un unico movimento ritmato in grado di
strapparli dalla loro apparente contrapposizione e di ricongiungerli
sotto una ritrovata unita:

La musica es prenda de la no traicién, no existen en ella «las buenas
intenciones», y un solo fallo en la voz que dice revela la falacia, o denuncia

el incumplimiento de la verdad. La musica cumple, se cumple, y escuchdn-

dola nos cumplimos. Aquel que la trae, ;qué es? Un ser remoto, una pura
actualidad del siempre. Y resulta impensable que alguna vez se vaya, que
alguna vez no haya estado. Volverd. [...] Dura un instante toda la musica.
Un instante de eternidad, como el morir, como el nacer, como el amar.

[...] ;Une la musica los contrarios, o estd alentando antes de que los haya?*

18. Zambrano, Marfa, La imposibilidad de
la palabra, [M-223].

19. «No podemos hablar por tanto de
“optimismo lingiifstico” de forma
absoluta, pues ella misma es consciente de
las dificultades y de su posible fracaso; ya
que la palabra, como la vida, esalavez y
conjuntamente logro y fracaso.», Maillard,
Maria Luisa, Maria Zambrano. La
literatura como conocimiento y participa-
cién, cit., p. 33.

20. Zambrano, Maria, Claros del bosque,
cit., p. 209.

21. Ivi, p. 210.
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Percorsi alternativi tra i sentieri del linguaggio a partire da «Claros del bosque»

22. Ivi, p. 213.
23. Ivi, p. 21.

24. Mostra molto bene il metodo della
razén poética, inserita in questo discorso
sulla parola originaria, Mercedes Gémez
Blesa: «un saber que apunta hacia una
contemplacién o receptividad pasiva
donde se da el germinar lento de la verdad,
la recuperacién de la palabra inicial o
absoluta que adviene en el desasimiento de
nuestro yo. El saber que se revela en el
claro del bosque es el saber de esta palabra
originaria.» (Zambrano, Marfa, Claros del
bosque, op. cit., p. 95).

25. Zambrano, Maria Claros del bosque, op.
cit., p. 214.

Infine nella parte denominata Sdlo la palabra Zambrano pone la
sua attenzione sulla parola che precede ogni dire e che rende
possibile ogni separazione necessaria, che avviene in ogni atto
linguistico, tra il suono e I'assenza di esso: il silenzio. Questa parola
quale struttura originante ¢ presente al di sotto di numerosi
discorsi, cosi come di diverse opere filosofiche o poetiche facendo
da architrave all’architettura semantica che le sostiene, infondendo-
gli forza e potenzialita. Essa ¢ la generatrice prima del pensare, non
coincidendo mai con esso ma rendendolo possibile attraverso la sua
musicalita enigmatica e silenziosa, all’apparenza inesistente, eppure
sempre viva:

Hay una palabra, una sola, de la que no se sabe de cierto si alguna vez
ha traspasado la barrera que separa el silencio del sonido. Ya que por
muy larga e inconteniblemente que se haya hablado, la barrera entre
el silencio y el sonido no ha dejado nunca de existir, erizdndose hasta
llevar al que habla al borde del paroxismo. [...] Engendradora de
musicalidad y de abismos de silencio, la palabra que no es concepto
porque es ella la que hace concebir, la fuente del concebir que estd mds
alld propiamente de lo que se llama pensar. Pues que ella, esta palabra
es pensamiento que se sostiene en si mismo.*

Zambrano propone in questo contesto una riflessione sulla relazione
di questa parola assente, unitaria, con la sequenza disparata di sensi
e temporalitd parallele a cui essa da origine. A questo proposito la
filosofa sembra avvicinarsi alla concezione eraclitea del divenire
sempiterno di tutte le cose, il quale ¢ tale proprio in virtu di un
sottostante strato unitario che ne invera il ritmo frenetico, cosi come
il letto del fiume accoglie il suo continuo fluire: «en la relatividad de
la vida, la divergencia es garantia de unidad cuando estd sostenida
por la palabra depositaria del sentido uno, de lo tnico».”

La capacita di ricongiungersi finalmente con questa parola solitaria
fornisce al soggetto una nuova sensazione di sé, in armonia con tutti
gli elementi che lo compongono: con le fratture e le violenze, con gli
slanci pieni di gioie e le speranze inaudite, con le geometrie traspa-
renti della sua logica e con gli inferi delle sue follie.

Con essa il soggetto sente nuovamente il rumore del suo battito, i
sospiri del suo animo, le carezze dei suoi respiri. Non piu gabbia esso
stesso di deliranti foghe comunicative ed espressive, torna verso un
tipo di sapere*, o forse per meglio dire di saggezza, che faccia del suo
centro I'anima stessa e tutto cio a cui essa aspira: «Establece la
presencia de la palabra sola, una especie de respiracién interior, una
respiracion del ser, de este ser escondido en lo humano que necesita
respirar a su modo, que no puede ser el modo de la vida sin mds».»

Per concludere questo contributo dedicato all’analisi di alcune parti
specifiche dell’opera Claros del bosque (1977) della filosofa, ci sembra

importante ancora una volta porre 'accento sulla dirompente
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potenza non solo teoretica ma anche esistenziale ed esperienziale che
la concezione linguistica zambraniana porta con sé.
g

In essa infatti non troviamo solamente un’arida, seppur necessaria e
del tutto legittima, vivisezione analitica delle parti che compongono
la struttura della lingua; bensi ci confrontiamo anche, e soprattutto,
con una concezione del linguaggio in cui esso ricopre un ruolo
trasformatore di primo spessore. Grazie a un diverso rapporto con le
parti che lo compongono, infatti, possiamo accedere a zone dimenti-
cate e bistrattate del nostro interiore sentire, dandogli di nuovo
visibilita e valore e strappandole al cinismo disilluso che vorrebbe
relegarle a mere suggestioni soggettivistiche.

Dare spazio al suono delle nostre parole ritrovate, cosi come a quel
suono misterioso che proviene dal silenzio creatore che da esse
traluce. Evitando qualunque retorica relativa al pubblico o al sociale,
forse bisognerebbe avere cura e porre un impegnato ascolto alle
parole degli altri, a questa singola voce, che, in fondo, sono le uniche
che potranno davvero dire chi siamo, non nella loro ansia di giudizio
ma nella loro capacita di dispensare un mutuo riconoscimento, a cui
aspirare quale meta necessaria ad ogni nostro discorso.

o9oco

Este documento estd sujeto a la licencia de Reconoci-
miento-NoComercial-SinObraDerivada de Creative
Commons, cuyo texto estd disponible en: http://crea-
tive commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.
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Resumen

Razon poética y exilio*
Rad poética i exili
Poetic reason and exile

Resum Abstract

Estudio de la relacién entre la
razén poética y el exilio en el
pensamiento de Marfa Zambrano.
Andlisis sucinto de los distintos
nombres de la razén poética en la
obra de Zambrano. Andlisis del do-
ble significado de la razén poética
en el decurso de la obra de Zam-
brano a partir del conflicto entre
la filosoffa y la literatura. La razén
poética como razoén inicidtica.

Palabras clave

Estudi de la relacié entre la rad
poctica i I'exili en el pensament
de Marfa Zambrano. Analisi
concisa dels diferents noms de la
rad poctica en I'obra de Zambra-
no. Analisi del doble significat
de la raé pottica en el decurs de
'obra de Zambrano a partir del
conflicte entre la filosofia i la
literatura. La rad poetica com

a rad iniciatica.

Study of the relationship between
the poetic reason and the exile in
the thinking of Marfa Zambrano.
Succinct analysis of the different
names of the poetic reason in the
work of Zambrano. Analysis of
the double meaning of the poetic
reason throughout the course of
Zambrano’s work, starting from the
conflict between philosophy and
literature. Poetic reason as initiatic
reason.

Paraules clau Keywords

Razén poética, exilio, Maria Zam-
brano, filosofia hispdnica.

Poetic reason, exile, Maria Zambra-

no, Hispanic philosophy.

Raé pottica, exili, Marfa Zambra-
no, filosofia hispanica.

* El presente trabajo tiene su origen en la
conferencia pronunciada en Vélez-M4laga
el 18 de noviembre de 2021 dentro de las

IV Jornadas sobre el Exilio organizadas por

la Fundacién Marfa Zambrano y el Centro
de Estudios sobre el Exilio.

Razén poética y exilio son tal vez los conceptos que mejor trazan el
perimetro de pensamiento de Marfa Zambrano, lo cual es casi como
decir de su vida, a la postre conducida desde la noble exigencia de
vivir filoséficamente. Y lo hacen desde dentro, desde la intimidad
de un pensamiento que bien podria decirse que se confunde con

la intimidad de su misma vida.

En lo que sigue voy a trazar una secuencia de ideas —sin articularlas
mejor— con la intencién de poner de manifiesto la ligazén o
vinculo esencial que de manera necesaria se da entre la razén poética
y el exilio. Insisto en que de manera necesaria, pues lo que quiero
decir con ello es que lo que une la razén poética con el exilio en el
pensamiento de Zambrano no es algo contingente. Ya sé que esto
contraviene el relato de la génesis y primer desarrollo histéricos de la
razén poética, pero, en definitiva, me parece que con ello salimos en
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cierto modo ganando. Aunque tal vez de lo que se trate en propie-
dad no es tanto de ganar cuanto de no perder: no perder nada del
potencial significativo del corpus zambraniano. Doy por supuesto
que tanto el exilio como la razén poética necesitan, para su justa
comprensién, de una temporalidad no lineal, algo a lo que Zambra-
no estuvo dando vueltas toda la vida y a lo que encontré varios
momentos de exposicién doctrinal, de la que el libro péstumo sobre
Los suerios y el tiempo es su Gltima y mds cabal expresién.

La razdén poética se gesta, nace o apunta hacia su nacimiento en
Chile, en esos meses de noviembre de 1936 a mayo de 1937 en los
que Zambrano vivié en Santiago de Chile y colaboré de manera
muy activa en el espacio de la propaganda de aquella Embajada de
Espana que Rodrigo Soriano habia convertido en trinchera de la
guerra civil espafiola.’ Madeline Cdmara (cubana exiliada y profesora
en la Universidad de Florida) es quien ha desvelado este nacimiento
chileno de la razén poética;* conviene decirlo fuerte y claro y no
rebajarlo a una simple y discreta nota a pie de pdgina, pues conside-
ro que el silenciamiento de este detalle, que es de enorme importan-
cia, por parte de la critica, el ninguneo del que su nombre ha sido
objeto, constituyen uno de los capitulos més feos, incluso miserable,
de ciertos estudios zambranianos.

El término de razén poética aparece por primera vez en el corpus
zambraniano hoy disponible en el epilogo a la antologia Madre
Espana con la que los poetas chilenos brindaban su apoyo a la causa
republicana en la guerra de Espana.’ Dicho epilogo estd fechado en
enero de 1937. De finales de ese mismo afio es el siguiente texto del
corpus donde vuelve a aparecer el concepto de razén poética: se trata
de la resena al entonces reciente y a la postre dltimo libro de Anto-
nio Machado, La Guerra, publicada en el nimero de diciembre de la
revista Hora de Espana.* Entre uno y otro hay varios articulos (entre
los que cabe destacar el publicado en la revista Atenea con el titulo
de «La reforma del entendimiento») en los que Zambrano deja claro
su estar en camino en la bisqueda de una nueva razén. Entre uno y
otro, entre el epilogo chileno y la resefia machadiana, Zambrano ha
vuelto de Chile para incorporarse en Espafa a la defensa de la
Republica, porque la razén era en ella entonces, también y acaso
sobre todo, razén militante,’ con lo queda claro el contexto bélico
del nacimiento histérico de la razén poética en Zambrano.

Intentaré mostrar, a pesar de ello, que la tierra donde solo puede
arraigar la razén poética es el exilio. Es decir, que no se trata de un
nacimiento en la guerra y de un sucesivo desarrollo en el exilio,
como parece indicar la atencién a la biografia de Zambrano, sino
mds bien de una consideracién estricta y puramente teorética, o
metafisica, de la razén poética, la cual reclama —insisto: de necesi-
dad— el cardcter sustantivo del exilio en su conformacién y desplie-
gue. Quiere decirse, pues, que el exilio no es contingente, algo a lo
que la razén poética llega porque ese es el itinerario vital de Zambra-

1. Véase Martin, Francisco José, «Maria
Zambrano en la trinchera chilena de la
Guerra civil espafiola (De un contexto
de escritura y a propésito de la razén
poética)», en RiCognizioni. Rivista

di lingue, letterature e culture moderne,
num. 14, 2020.

2. Véase la secuencia temporal de los
trabajos de la citada Madeline Cdmara:
«Chile; la experiencia latinoamericana de la
“solidaridad” para Marfa Zambrano», en
Aurora, nim. 14, 2013; «Chile en la
experiencia latinoamericana de la “solidari-
dad” y del nacimiento de la “razén poética”
en Marfa Zambrano», en Atenea, ndm. s12,
2015; «Textos chilenos de Marfa Zambra-
no», en Madeline Cdmara y Luis Ortega
Hurtado (eds.), Maria Zambrano: Between
the Caribbean and the Mediterranean,
Delaware: Juan de la Cuesta, 20153
«Constelaciones chilenas de Marfa
Zambrano», en Monograma. Revista
Tberoamericana de Cultura y Pensamiento,
ndm. 7, 2020; «Apuntes para la genealogfa
latinoamericana de la razén poética de
Marfa Zambrano», en Juan Antonio Garcia
Galindo y Luis Ortega Hurtado (eds.),
Persona, ciudadania y democracia. En torno
a la obra de Maria Zambrano, Mélaga:
Fundacién Marfa Zambrano, 2020.

3. Zambrano, Maria, «A los poetas
chilenos de Madre Espana», en Madre
Espana. Homenaje de los poetas chilenos,
Santiago de Chile: Editorial Panorama,
1937, pag. 39. Hay que decir, en el margen
prestado de esta nota a pie de pdgina, que
en la edicién de Los intelectuales en el
drama de Espana y otros escritos de la Guerra
civil, incluida en el primer volumen de las
Obras completas de Zambrano (Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2015), se dice que el
poemario chileno Madre Espasia fue
compilado por Zambrano (pdg. 338), lo
cual, se mire por donde se mire, carece por
completo de fundamento filolégico, como
he puesto en evidencia en «Entre poetas
(Un epilogo y dos prélogos chilenos de
Maria Zambrano)», en Fedro. Revista de
estética y teoria de las artes, nim. 22, 2022.

4. Zambrano, Maria, «La Guerra de
Antonio Machado», en Hora de Espana,
ndm. 12, 1937, sucesivamente incluido en
Los intelectuales en el drama de Espania a
partir de su segunda edicién (Madrid:
Hispamerca, 1977).

5. De «razén militante» habla por ejemplo
en la segunda parte de Los intelectuales en
el drama de Espana (Santiago de Chile:
Editorial Panorama, 1937, pdg. 34).
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6. Véase Martin, Francisco José, «Los
exilios de Marfa Zambrano», en Manuel
Garrido et al. (coords.), £l legado filoséfico
espanol e hispanoamericano del siglo xx,
Madrid: Cétedra, 2009.

7. Véanse Rivas, Enrique de, Cuando acabe
a guerra, Valencia: Pre-Textos, 1992;
Castro, Américo, Esparioles al margen,
Madrid: Jacar, 1973; Maranén, Gregorio,
Esparoles fuera de Espasia, Madrid:
Espasa-Calpe, 1947.

no, sino necesario a la misma sustancia de la razén poética e inde-
pendiente de la trayectoria vital de Zambrano: porque no hay razén
poética sin exilio o, mejor, no hay, no puede haber, una filosofia que
se lleva a cabo en o desde la razén poética, que es lo que Zambrano
construye o intenta construir, sin la consideracién del exilio como su
espacio mds propio.*

No sé, ni creo que nadie lo sepa, cudndo en propiedad empieza

el exilio de Marfa Zambrano. No empieza, desde luego, al atravesar
los Pirineos, en los tltimos dias de aquel tan inclemente mes de
enero de 1939. Eso, ese paso o ese atravesamiento de la frontera (que
es fisica y geogréfica, sin duda, pero también espiritual e intelectual),
tiene otros nombres, pero no propiamente el de exilio. Eso, para
empezar, se llama éxodo, o destierro, pero no es todavia exilio (y el
«todavia» no quiere decir que todo destierro conduzca o acabe
inexorablemente en exilio, siendo exilio, pues bien se sabe que no,
sino que esa fue la secuencia vital de la persona que fue Zambrano).
En propiedad, el exilio de Zambrano empieza entre 1945 y 1946, en
lo que desencadena en su vida publica y privada la conjuncién de
dos sucesos de similar magnitud y grandeza, uno hacia adentro de la
persona y otro hacia afuera, uno general, el final de la Segunda
Guerra Mundial, y otro privado, intimo, la muerte de su madre y

el rencuentro en Paris con su hermana. Eso que pasa —y también
lo que no pasa o deja de pasar— en la convergencia de lo uno con lo
otro en la vida de Zambrano es algo cuyo nombre mds aproximado
podria ser el de derrumbe de la esperanza (un derrumbe cuya idea
cabe bien en la imagen de la vida sin asideros que la Zambrano de
esos anos a menudo emplea en su escritura). A tal derrumbe sigue
después un abandono, o mejor: un naufragio en el abandono. Y es
ah{ donde empieza el exilio, su exilio: en ese punto del derrumbe
donde los asideros de la vida faltan y el ser de la persona —o lo que
queda— se abre al completo y radical abandono. Primero es el
derrumbe de la esperanza republicana de ver el final de la Segunda
Guerra Mundial no en la toma de Berlin, tal como de hecho fue,
sino en la incumplida liberacién de Madrid. No habia ningtin pacto
firmado, claro estd, sino que tan solo era una cuestién de orden
intelectual: era la misma guerra y la politica de los aliados las que
dejaban sin aliento a las esperanzas del republicanismo espaol. Es el
horizonte recreado y descrito en Cuando acabe la guerra, de Enrique
de Rivas, ese grito que se abre hacia la soledad y hacia la desesperan-
za en un mundo que habia decidido dar la espalda y dejar sin
solucién (politica) a los espafoles que en 1945 estaban fuera de
Espana. Desde ahi se entiende la radicalidad del ser «espanoles fuera
de Espafa»: esa suerte de constante de la historia de Espafia que
Américo Castro desvel6 en toda su rotundidad y que se hizo célebre
en un titulo de Gregorio Maranén.”

La muerte de la madre y el encuentro con la hermana es aconteci-
miento intimo, sin duda, demasiado intimo, y su significacién
podemos intuirla, incluso leerla, en el envés o en el entrelineado de
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algunos de sus textos, pero sin que aflore de manera explicita en la
escritura publica. De la idea de sacrificio del pueblo en la guerra de
Espana se pasa aqui a ese otro sacrificio que ni siquiera acontece en
la historia, sino en la intimidad de un alma desvalida, en la descar-
nada soledad de un alma ante un mundo sin alma, el extremo
sacrificio de quien comprende y acepta no ser sujeto de la historia y
a quien acaso no queda otra que el hacerse cargo del abandono. Es
el cuidado que se deriva del hacerse cargo: un peso enorme, sin
duda. Y es ese «hacerse cargo» de Zambrano, o mds que de Zambra-
no de la razén poética, algo muy distinto del «saber a qué atenerse»
tan propio del horizonte orteguiano de su formacién, aunque en su
estructura ambos se parezcan tan notablemente: pero el saber a qué
atenerse de Ortega acttia en la historia, dentro de la historia, mien-
tras que el hacerse cargo de Zambrano se posiciona ya fuera de la
historia o, por mejor decir, en los mdrgenes de la historia.

Ambos acontecimientos convergentes en la persona de Zambrano
abren en su vida, creo, como digo, la puerta del exilio. Del exilio
como espacio en el que no hay espera posible, menos atin ninguna
esperanza fundada, sino tan solo el despliegue del mds radical y
completo de los abandonos. Buena parte de los republicanos espano-
les en México habian declinado su situacién como transtierro: algo
que sigue al desarraigo temporal del destierro, pero encuentra
enseguida otra tierra —acaso otra patria— en la que volver a arraigar
y poder asi dar nuevos frutos. El ejemplo de José Gaos es, en este
sentido, admirable. Pero el exilio no es un nuevo arraigo. Ni tan
siquiera es una patria (es sugestiva la idea del exilio como patria, sin
duda, tanto que se ha empleado incluso como titulo para recoger
algunos textos representativos de exilio zambraniano, pero no es eso,
claro que no, no es nada de eso).* Como patria, creo que lo méds que
puede decirse del exilio es que es una patria imposible. Sobre todo
porque se trata del espacio del definitivo desarraigo al que lleva el
definitivo abandono. La metdfora de las raices y las plantas deja de
funcionar y son otros los atributos con que se constituye su campo
semdntico y metaférico: el desierto, la noche, el frio gélido, etc.

La razén poética podria haber tenido otros nombres, sin duda. De
hecho, Zambrano los baraja en lo que en su obra puede considerarse
como el ejercicio de deslinde de los atributos de la nueva razén que
ella decia entonces que andaba buscando (véase, por ejemplo, la
carta del 7 noviembre de 1944 a Rafael Dieste):* mediadora, interme-
dia o intermediadora, misericordiosa o de la piedad, etc. El nombre
de razén poética, la precisién de ese adjetivo, que —no debe olvidar-
se nunca— tiene un indudable y vinculante cardcter sustantivo,
deriva de la preeminencia de la poesia en el contexto cultural de
formacién de la joven Zambrano, eso que podriamos llamar la
potencia de irradiacién de los poetas de la llamada generacién del 27
en lo que hace a las lineas de fuerza més visibles y potentes del
campo de la cultura espafiola de los afios veinte y treinta. Pero
también en Chile, patria como pocas otras de poetas excelsos

8. Zambrano, Marfa, E/ exilio como patria,
Juan Fernando Ortega Munoz (ed.),
Barcelona: Anthropos, 2014. He contrasta-
do esta idea en «La patria imposible del
exilio (De la travesia de Winnipeg y

del exilio republicano espafiol en Chile)»,
en S. Cabanchik y P. Buchbinder (eds.),
Migraciones y exilios: perspectivas desde la
historia, la sociologia y la filosofia, Buenos
Aires: Eudeba (en prensa).

9. «Hace ya afos en la guerra senti que no
eran “nuevos principios ni una Reforma de
la Razén”, como Ortega habia postulado
en sus tltimos cursos, lo que ha de
salvarnos, sino algo que sea razén, pero
mis ancho, algo que se deslice también
por los interiores, como una gota de aceite
que apacigua y suaviza, una gota de
felicidad. Razén poética es lo que vengo
buscando. Y ella no es como la otra, tiene,
ha de tener, muchas formas, serd la misma
en géneros diferentes», Axeitos, Xosé Luis
(ed.), «Didlogo Rafael Dieste-Maria
Zambrano», en Boletin Galego de
Literatura, nim. s, 1991, pig. 102.
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10. Nétese que es Zambrano la que usa en
este preciso contexto y desarrollo de su
pensamiento el tan reconocido concepto
de Zubiri: Zambrano, Marfa, Filosofia y
poesia, Madrid: Alianza, 1987, pdg. 113.
Para la relacién Zambrano-Zubiri, véanse
Soto Garcia, Pamela, «Convergencias y
divergencias entre Xavier Zubiri y Maria
Zambrano», en J. A. Nicolds (ed.), Guia de
Zubiri, Granada: Comares, 2011, y Soto
Garcfa, Pamela y Espinoza Lolas, Ricardo,
«Xavier Zubiri y Marfa Zambrano: de la
crisis europea a una reforma del entendi-
miento», en Pensamiento. Revista de
investigacion e informacion filoséfica, nam.
266, 2015.

11. Véase Martin, Francisco José, «La
literatura como exilio», en Revista de
Occidente, nim. 452, 2019.

(Huidobro, Mistral y Neruda resonaban entonces con poderosa
fuerza y reconocimiento internacionales), y no puede olvidarse que
el primer texto en el que aparece el nombre de razén poética es,
como atrds queda dicho, un epilogo a la antologia ya mencionada de
los poetas chilenos en apoyo a la Republica espanola, Madre Espana,
es decir, un texto breve, en prosa, que cierra un discurso poético
multiple. Y tampoco puede olvidarse, ni pasarse por alto, claro esta,
que la segunda vez que aparece es en la reseia al ya mencionado
libro de Machado, donde Zambrano se sirve de las palabras del
poeta para dar una indicacién mds precisa (que no una definicién)
de la razdén poética.

Ahora bien, més alld de esa circunstancia de su génesis, de su
contingente ocasionalidad, lo cierto es que la poesia y lo poético,
sobre todo en contraposicién a la filosofia hegeménica que segtin

el sentir y el pensar zambranianos empiezan Platén y Arist6teles
(véanse a este respecto las condenaciones de la poesia en uno y de
los pitagdricos en otro, respectivamente, en Filosofia y poesia 'y en

El hombre y lo divino), proporcionan a la nueva razén que andaba
buscando Zambrano un horizonte de «religacién»° mds que un lazo
de unién con la literatura: un horizonte, una apertura que religa,
mds que algo que ata una cosa a otra. No es la literatura, o la poesia,
en cuanto tales, sino en cuanto que representantes de los saberes
vencidos a lo largo de la historia. Es la categoria plural de los saberes
vencidos, la posibilidad que abren en la hora mds critica de la
cultura occidental, hora que Zambrano tiene bien a la vista porque
es, primero, hora de Espafa y luego hora de Europa, siendo siempre
la misma hora, la misma guerra: la apertura que ofrecen en la noche
mids negra de la crisis los saberes que quedaron marginados o silen-
ciados, sepultados, olvidados.

La literatura interesa a Zambrano en cuanto saber vencido, no como
mera arte de la escritura sin derechos sobre la reivindicacién de la
verdad y del conocimiento de la realidad del ser y de las cosas.
Digdmoslo claramente: a Zambrano le interesan los poetas que
aceptaron la condenacién del rey fildsofo en uno de los més célebres
didlogos platénicos, La Repiiblica, los poetas que se posicionaron
extramuros de la ciudad ideal, poetas, en propiedad, que con toda
razén cabe llamar exiliados.™ No le interesan, o le interesan menos,
los poetas que aceptaron el orden de la ciudad y se convirtieron al
logos de la filosofia. No le interesan, o le interesan menos, los poetas
conversos a la filosofia, a diferencia de los poetas que no se convier-
ten y aceptan la intemperie del exilio. Esto explica en cierto modo
esa predileccidon y gusto de Zambrano por los autores herejes de
nuestra tradicién, como Molinos, o los marginales, como Cervantes,
los olvidados de su tiempo, como en cierto modo lo era el Galdés
mids garbancero, segiin un antiguo decir de Valle-Incldn, en aquella
Espafa cosmopolita y un poco esnob de las vanguardias de los anos
veinte y teintra que encontr su credo y su manifiesto en La deshu-
manizacion del arte. La poesia es, pues, o representa, en Zambrano
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o para Zambrano, un saber vencido, y es desde ese horizonte de
vencimiento como entra a formar parte sustantiva de la nueva razén
que segun decia ella andaba buscando. Es la poesia en cuanto que
saber exiliado. Como la religién, por ejemplo (no la teologia, sino
esa otra via de comprensién de lo sagrado que son los cultos mistéri-
cos e inicidticos). O como la mistica, ese otro saber que es intrinseca
confusién de poesia y religion, saber que atina en una anterioridad
indecible y en un mismo impulso de conocimiento la poesia con lo
sagrado —lo sagrado como dimensién de una realidad a cuyo acceso
solo se llega desde la poesia o a través de la poesia (sin olvidar, claro,
que hay poesia que se escribe en prosa y solo en prosa, porque
Zambrano era bien consciente del desplazamiento hacia la prosa que
se opera, por ejemplo, en la poesia de Antonio Machado).

Razdn poética, pues, quiere decir razén exiliada. O de otro modo,
que el exilio es consustancial a la razén poética. Sin exilio no hay
razén poética, tal y como la entiende Zambrano. Y ello con inde-
pendencia de su exilio personal, el cual, sin duda, hubo de ayudarle
a ver mds claramente, o a sentir con mayor fuerza, ese vinculo entre
lo uno y lo otro, pero sin que el detalle de lo personal vaya mds all4
de la mera ocasionalidad y contingencia, sino que, mds bien, sirva
—el detalle personal, su ocasionalidad y contingencia— para
desvelar el cardcter de necesidad constitutiva del exilio en la configu-
racién teorética o metafisica de la razén poética. Es exiliada la razén
poética porque filoséficamente germina en el exilio de los saberes
vencidos, extramuros de la ciudadela filos6fica y cientifica, en los
miérgenes de la misma y de los saberes hegemoénicos que la sostienen.
Pero es, no se olvide, un germinar filoséfico de una filosofia que a

la postre se alza como alternativa a la filosofia dominante, una
filosofia cuya simple mencién es ya denuncia o de la impostura de
la filosofia hegemonica o de la revelacién mds acuciante de su crisis.

Y en esto, en este punto concreto, el pensamiento de Zambrano
tiene recorrido y tiene desarrollo, pues empieza con esa bisqueda
suya en que se reclama a la razén poética la capacidad de mediar
entre la filosofia y la poesia, casi como si se tratara de recuperar
aquel formalismo orteguiano del integracionismo (la cultura germ4-
nica y la mediterrdnea en el Ortega de Meditaciones del Quijote, la
filosofia y la poesia en Zambrano). Es este un primer momento cuyo
centro podria situarse en los libros de 1939 —Filosofia y poesia 'y
Pensamiento y poesia en la vida espasiola—, un primer momento en el
que lo que la razén poética parece buscar es esa integracién de lo
separado, de lo que la condena platdnica de la poesia dejé separado
de la filosofia en el curso sucesivo de la cultura occidental. Se trataria
de volver a juntar lo separado, lo que tal vez nunca debié separarse.
Y en lo que subyace a eso que se nombra como lo que tal vez no
debié separarse, Zambrano encierra una experiencia formativa en
filosofia dentro del orteguismo, dentro de esa koiné orteguiana en la
que nace como filésofa, pero también y, acaso, sobre todo, encierra
la experiencia directa de la historia, el significado filoséfico que ella
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12. Zambrano, Maria, «La condenacién
aristotélica de los pitagéricos», en E/
hombre y lo divino, Madrid: Fondo de
Cultura Econémica, 2007.

sacaba desde la critica orteguiana de la modernidad a los hechos
consumados de la guerra espanola y de la Segunda Guerra Mundial.

Razén poética, pues, como integracion, o tal vez como sutura de
una herida que ella iba a reconstruir en una de sus cicatrices mds
visibles. Pero después, en un segundo momento, o més bien a partir
de un cierto punto de su camino de pensar, parece que esa exigencia
primera de integracién entre la poesia y la filosofia, o entre lo
vencido y lo hegeménico, se diluye, o pierde peso, acaso bajo la
conciencia de que esa integracién no es posible, como creo que

el texto sobre la condenacién aristotélica de los pitagdricos pone en
claro,” como si ahora la razén poética debiera reclamar su derecho

a abrirse paso sin mds, desde la contraposicién que no se contrapone,
desde su mismo ser radical alternativa tanto al dominio hegeménico
de la filosoffa cuanto a las formas de vida que tal dominio ha elevado
a modelo.

En un determinado momento, en Zambrano, la razén poética deja
de explicarse y de reivindicarse para ser simplemente mostracién de
si, mera presencia actuante en un texto. Eso y no otra cosa son los
delirios de su escritura, eso son La tumba de Antigona o Claros del
bosque, tal vez los textos cumbre o més logrados de esa nueva
andadura del proceder filoséfico de la razén poética. Y este es un
detalle que no debe perderse de vista, aunque en general los filésofos
suelen desatenderlo bastante. Y es que el hacerse presencia actuante
en un texto no es algo que acaba en la configuracién del texto en
cuestion, sino que revierte en la lectura, en el particular modo de
lectura que reclama la razén poética, que es muy distinto del modo
de leer que se ha hecho dominante en la cultura occidental y es un
leer que es consciente de no ejecutarse como mera experiencia
lectora, o como experiencia artistica, sino como real experiencia de
vida. Leer desde la razén poética, es decir, acoger su horizonte en la
lectura que nos disponemos a hacer, no es un simple leer, sino que
es propiamente vivir —vivir sin mds—. Y eso es algo que transforma,
que tiene poder transformante y acaba afectando a la forma de vida
de la persona que lee. Este punto o aspecto de la razén poética es lo
que menos gusta a los filésofos o, mds que a ellos, a los profesionales
de la filosofia, ese ejército de funcionarios que llenan nuestras
universidades y que no se hacen problema de lo que significa

o pueda significar vivir filoséficamente.

Y con esto llego al punto donde queria llegar en este breve recorrido
que liga de necesidad la razén poética con el exilio. Y es que la razén
poética, en el decurso que hace en el pensamiento de Zambrano, se
hace inicidtica. La razén poética es —o es también— razén inicidti-
ca. No para todos, pues. No para quienes se contenten con el simple
aprecio de la belleza de un texto sin arriesgarse a ser intimamente
afectados en la experiencia lectora por la experiencia de vida que
acoge la razdn poética. Acaso digan que asi se sale de la filosoffa.

No lo creo. Creo, en cambio, que mds alld, o mds acd, de los antiguos
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cultos inicidticos, que tenfan su rito y su simbologia, sus sacerdotes
y demds, en Zambrano es el texto lo que propiamente se configura
como camino inicidtico o, si se preﬁere, como guia de la iniciacién.
Que se pueda leer también de otro modo, como de hecho se hace,
no empece para que también pueda hacerse de este otro modo que
llamo inicidtico. Y que quede claro que no dejo la cuestién abierta al
conflicto de las interpretaciones, lavindome al final las manos, que
es a lo que a menudo suele llegar la critica en estos tiempos de
indexaciones y rebajas (en el estudio y en el pensamiento), sino que
digo que la interpretacién justa, o debida, adecuada o mds atinada,
mds cabal o acertada, la que propiamente hace al texto zambraniano,
es la de su consideracién inicidtica. Es la interpretacion correcta,
sobre todo porque corrige filoséficamente el proceder filoséfico de la
filosofia dominante. Es inicidtica no porque inicie algo, o dé inicio

a algo, sino porque, en un cierto punto de su camino, del caminar
en o con la razén poética, hay algo que se abre, algo asi como una
apertura, un claro en el bosque, una comprensién repentina que no
sigue del camino de donde se venia, que no se une al antes de la
secuencia, que no estd en la secuencia sino como salto o apertura

a que se llega desde el proceder con o en la razén poética —la cual,
como se dijo en la primera hora de su nacimiento, «encuentra en
instantdneo descubrimiento lo que la inteligencia desgrana paso a
paso en sus elementos».”

Lo inicidtico como ingreso en el misterio: un misterio cuya oscuri-
dad ya no requiere de ninguna luz para ser iluminado, pues se trata
de un sumergirse, de pasar al otro lado y hacer que la luz emerja
desde dentro, la claridad de la sombra, la transparencia de la radical
oscuridad. No es, pues, la antorcha de la razén de la metafora
ilustrada la que va hacia el misterio e ilumina zonas o aspectos
desconocidos de lo real, pues la antorcha se quema y hace ceniza de
las sombras, de la realidad sombria, o en sombra, pero realidad al
fin. Por el contrario, es una luz tenue cuyo brillo no ciega y permite
a las sombras revelarse, una luz que no llega de fuera y es ajena a las
cosas que ilumina, sino que sale de dentro y es propia. La razén
poética es esa luz. O mds bien es en lo que viene a parar el camino
del pensar llevado a cabo por Zambrano. En lo que viene a parar
—repdrese que es asi como queda dicho.

Y siendo esto asi, como creo, y como también creo que pueda verse
siguiendo de cerca el itinerario espiritual —completo— que trazan
los textos zambranianos, cabe decir en propiedad que la razén
poética es de suyo una razon exiliada: exiliada siempre, exiliada antes
y después, exiliada cuando se busca y cuando se ha encontrado,
cuando se describe y expone y cuando se despliega y ejecuta. No es,
pues, la razén poética, en su ultimo estadio zambraniano, inicio
ninguno, sino iniciacién al misterio, rito inicidtico que abre o
intenta abrir las puertas de la comprensién del misterio de lo real sin
hipéstasis ni reducciones de ningin tipo. Y eso es algo que solo
puede hacerse en el espacio del exilio, como ocurre si se advierte que

13. Zambrano, Maria, «A los poetas
chilenos de Madre Esparia», op. cit., pag. 2.
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el mayor exilio de nuestro tiempo es precisamente el que atafie a los
cultos mistéricos y a los ritos inicidticos. No es que sean antiguallas
pasadas de moda, sino restos de unos saberes vencidos cubiertos de
sombra y de silencio. Al igual que los saberes de los poetas expulsa-
dos a los que ya se ha aludido y en cuyo contacto extramuros,

es decir, en el exilio, germina en su primera hora la razén poética
—a la postre, pues, siempre, de suyo y necesariamente, razén
exiliada.
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Abstract

Writing as a ghost: Zambranos “Carta

sobre el exilio”

Escrivint com un fantasma: la «Carta
sobre el exilio» de Maria Zambrano
Escribiendo como un fantasma:

la «Carta sobre el exilio» de Maria

Zambrano

Resum

Resumen

This article takes as its point of
departure the hybrid format of
Marfa Zambrano’s “Carta sobre el
exilio”, which takes the form of a
letter but fulfils the function of an
essay. In order to answer the ques-
tion of why Zambrano may have
chosen to do so, I consider the
spectral qualities of the letter writer
by homing in on the image of “El
Nifo de Vallecas”. In addition, the
notion of trauma is brought to bear
on the need for an addressee.

Keywords

Aquest article té com a punt de
partida el text de format hibrid,

la «Carta sobre el exilio» de Marfa
Zambrano. Tot i que pren forma de
carta, compleix la funcié d’assaig.
Per respondre a la pregunta de per
qué Zambrano es va decantar per
aquest génere, parteixo de les quali-
tats espectrals de I'autora de la carta
des de la imatge del text, “El Nifo
de Vallecas”. Aix{ mateix, la nocié
de «trauma» en relacié a la necessi-
tat de la figura d’un destinatari.

Paraules clau

Tomando como punto de partida
el formato hibrido de la «Carta
sobre el exilio», el articulo intenta
averiguar por qué Zambrano se de-
canté por ese género, dado que el
texto ofrece mas bien una reflexién
ensayistica acerca del exilio. A
través de un enfoque en la imagen
de «El Nifio de Vallecas» se plan-
tean las cualidades espectrales de

la autora de la carta. Asimismo, la
necesidad de un destinatario queda
vinculada a la nocién del trauma.

Palabras clave

Exile, letter, ghost, trauma, Vel4z-
quez.

Exili, carta, fantasma, trauma,
Veldzquez.

Exilio, carta, fantasma, trauma,
Veldzquez.

1. For instance, the third part of Valender,
James, (editor and contributor), Homenaje
a Maria Zambrano: estudios y corresponden-
cia, Mexico: El Colegio de México, 1998
offers a glimpse of her wide-reaching
correspondence, ranging from Alfonso
Reyes, Manuel Altolaguirre and Concha
Meéndez to Luis Cernuda, Emilio Pradés
and José Bergamin.

Maria Zambrano was not only a prolific writer, but also, like many of
her generation, a prolific writer of letters, as is well documented by the
various sets of correspondence that have survived her, both published
and unpublished." We can only assume that her exilic condition made
the writing of letters even more of a necessity, as her friends, family and
acquaintances were scattered around the globe and a letter was often
the only (affordable) means of staying in touch. Obviously, Zambrano
also wrote abundantly in a variety of other genres too, not least the
essay. Taking as its point of departure the hybrid format of her “Carta
sobre el exilio”, which takes the form of a letter but fulfils the function
of an essay, this article will consider the spectrality of the letter writer
by homing in on the image of “El Nifio de Vallecas”, while also exami-
ning the need for an addressee.
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In the introduction to £/ exilio como patria, Juan Fernando Ortega
Munoz explains that Zambrano was working on a book on exile in
the 1960s whose draft contents indicate that the “Carta” was to form
the first chapter of the first section.” This project never saw the light
of day, even if large parts of it were later rescued and published as
part of Los bienaventurados. The question that remains, however, is:
if Zambrano was planning to write a book, as seems plausible, why
then did she choose the letter format to open it? Even the publica-
tion of the Carta as a standalone text in Cuadernos del Congreso para
la libertad de la Cultura in 1961 does not in and of itself explain why
she resorted to writing a letter. In general, a letter follows certain
conventions that make it recognisable as such. We would expect an
addressee, a date, some sort of greeting at the end. In spite of this
loose formulaic framework, Matias Silva Rojas suggests that the
letter’s appeal for Zambrano can be found in its lack of a systematic
form, counting the letter among other genres preferred by Zambra-
no such as the guide and the confession,’ and establishing a correla-
tion between the form and the content of Zambrano’s thought. In
fact, in this particular case, I agree that the choice of the letter goes
beyond the fact that it is lacking in systematicity and that the form
is intrinsic to what Zambrano wants to say.* For Silva Rojas, the
crux of the matter resides in the letter’s ability to bridge the different
temporalities and convey the temporal dislocation that form the
core of exilic existence. According to him, the main purpose of the
letter is:

[...] la creacién de un tiempo comuin real. Es la vivencia del tiempo
del exilio, que divide a exiliados y no-exiliados, la que hace necesaria
la construccién de ese tiempo comun. Esta es la accién que la Carta
quiere lograr respecto del tiempo y que, desde la perspectiva que
venimos analizando, representaria su nicleo metodolégico ‘en tanto
que’ género literario.

Notwithstanding the relevance of this interpretation, we must bear
in mind that the letter is also a literary genre with a long tradition.
This is most evident when we consider the popularity of epistolary
novels and poems. In addition, letters are ubiquitous in novels that
do not themselves take the epistolary form, and play an important
role in many of their plots, ranging from Do#a Perfecta or La
Desheredada, both by Zambrano’s beloved Galdés, to Unamuno’s
Niebla. An interesting example to consider in the context of Zam-
brano’s “Carta” is Gustavo Adolfo Bécquer’s Carzas literarias a una
mujer from 1861, the reason being that they take the form of the
letter while they really constitute much more of an essay that lays
out Bécquer’s poetics. They offer an interesting parallel, as Francisco
Lépez Estrada points out that Bécquer evokes the epistolary genre
by employing: “la carta fingida, aparentemente dirigida a un desti-
natario especifico, una mujer en este caso”.® Lopez Estrada notes the
influence of Larra on Bécquer, because he was consciously writing
the letters for publication in a newspaper.” Larra famously created

2. Zambrano, Marfa, E/ exilio como patria,
Juan Fernando Ortega Muioz (editor and
introduction), Barcelona: Anthropos,
2014 XXX-XXXI.

3. Silva Rojas, Matias, “La ‘Carta sobre el
exilio’. Metédo, exilio y memoria en Maria
Zambrano”, Las Torres de Lucca. Revista
Internacional de Filosofia Politica, 7: 12,
2018, pp. 125-155 (131), https://revistas.ucm.
es/index.php/LTDL/article/view/769s5

4. Silva Rojas puts it as follows: “Si el
potencial de transformacién de la escritura
lo tiene la verdad comunicada, la accién
propia que el escribir ejecuta estard
circunscrita a la forma en c6mo esa verdad
se comunica’. Idem, p. 134.

5. Idem, p. 150.
6. Lépez Estrada, Francisco, Péetica para
un poeta: Las “Cartas literarias a una

mujer” de Bécquer, Madrid: Gredos, 1972,
p. 17.

7. Idem, p. 18.
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8. Francisco Lépez Estrada comments:
“Todos los asuntos caben en las cartas”,
Idem, p. 19.

9. Ibidem.

10. Op. cit., pp. 15-26.

1. Idem, p. 3.

12. lbidem.

13. Idem, p. 4.

14. Ibidem.

the figure of Figaro as the speaker of his costumbrista articles. The
form of the letter enables Bécquer to create both a persona for the
speaker as well as an addressee, the supposed “woman”. It stands to
reason that Zambrano was attracted to the letter because it afforded
her similar textual and rhetorical strategies.

One hundred years after Bécquer, Zambrano would publish her
letter for the first time in a periodical. Much like him, she takes
advantage of the fact that the letter is an open, versatile genre into
which any topic can be inserted.® While time and memory are
certainly vital to Zambrano’s understanding of exile, there are also
some very direct rhetorical benefits that the letter offers and that
might have prompted Zambrano to use it. Again, comparison with
the Romantic poet is helpful in that regard. Lépez Estrada says
about Bécquer: “aunque propiamente escribiese lo que es una carta
publica, que la han de leer los lectores del periédico, finge que estd
sea personal, diré mds, privada, y hasta de un grado de intimidad”.?
In calling her text a letter, Zambrano taps into the same readerly
expectations of intimacy. Yet the contrast with an actual letter
written by her from exile is eye-opening. In Ortega Munoz’s edition
this becomes eminently clear, since the “Carta” is immediately
followed by a letter written by Zambrano in 1946 to her mother
and sister from Cuba.” In it she details the practical conditions of
living in exile very clearly, discussing the economic situation as well
as the climate. None of these issues receives any attention in the
“Carta” and, in spite of the presence of a “yo” as the author of the
letter, personal intimacies and details are scarce. Instead, the “yo”
here enumerates the different position in which she has found
herself as an exile, from “un héroe superviviente” to “un enigma”.”
These categories are not necessarily personal, even though they are
backed up by lived experience, but rather universally applicable

to any exile.

This brief reference to the author of the letter, who states of herself:
“he conocido todo”,” soon fades into the background and gives way
to a much more impersonal analysis of the experience of the exile. It
is as if Zambrano created the illusion of intimacy by introducing the
first-person author of the letter, only to then retreat behind an
altogether more impersonal observation that is more generally valid.
This is in line with her view that exile crystallizes the core of the
human condition. However, in another turn, this general treatment
of the exile suddenly gives way to the emergence of a “nosotros”.

At this point, the “yo” identifies as the member of a group of exiles,
opposed by another group, namely “los que ocasionaron nuestro
exilio”.” On the one hand, this alludes undoubtedly to the concrete
political conflict that brought about Zambrano’s exile, since the
victory of the Francoist side forced the Republicans into exile at the
end of the Spanish Civil War. On the other hand, she aligns herself
with a particular response to that situation: “la de irse despojando de
sinrazones y hasta de razones”, which is less clearly attached to a
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particular historical event. Once more, this represents a powerful
rhetorical move, since “el silencio de los exiliados™ is perhaps not

the first reaction that comes to mind when considering the political

activists and cultural agents in exile. Having said that, it is fair to
assume that this is probably a reflection of the common experience
of exile. Paradoxically, the letter enables her to break the silence,

to speak about exile, to name it and to explain it.

In breaking the silence Zambrano is, above all, also challenging
the expectations heaped upon the exiles, the way they should act
and should respond. She is rejecting the identities foisted upon
them by others, these inauthentic “mdscaras” that she mentions.
Instead, the “nosotros” are united by the common experience of
marginality. In addition, the letter enables Zambrano to work
through the trauma, both of the exiles and those left behind, by
voicing it for the first time. While she herself does not use this
term and much has been made of her rejection of psychoanalysis,
her description of the Civil War as a caesura echoes the idea of a
traumatic rupture: “In the most general definition, trauma descri-
bes an overwhelming experience of sudden or catastrophic events
in which the response to the event occurs in the often delayed,
uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other
intrusive phenomena”.”

Zambrano views the war as leading to a historical discontinuity
which prevents the new generations from moving forward: “[s]e

. . b2l <« =
quedaron sin horizonte”, “no han despertado de aquel suefio de la
guerra civil [...], que estdn bajo el detenido, bajo esa pesadilla”.”
Her depiction of the situation evokes the idea of the traumatic
disruption of time. Those left behind in Spain are trapped in a
constant present, rejecting the past, whereas the exiles are seen as

souls in purgatory, equally trapped, but this time in the past. These

different temporalities of exile and non-exile are explored by Silvas
Rojas, as follows:

De esta forma, el problema que la ‘Carta’ vendria a enfrentar, su
exigencia metodoldgica, es la divisidén o quiebre temporal que genera

el exilio, ya que tiene como fin poder dar a conocer una evidencia que,
por estar viendo su propia historia el exiliado puede conocer pero que,

por vivir en el olvido y sin horizonte histérico, el no-exiliado no
vislumbra.®

Notwithstanding this insight, what he names the creation of a

common time could also be seen as the act of working through what
has been repressed. The necessity of accepting the past, even if from

a critical vantage point, is seen as a way of restoring the flow of time
“para que la historia sea historia humana y para que la patria propia-

mente exista, para que la patria sea patria y no un lugar ‘ocupado’

por los que llegan en virtud de la fuerza o en virtud de la fuerza de la

edad”.®

15. Ibidem.

16. Caruth, Cathy, Unclaimed Experience:
Trauma, Narrative, History, Baltimore:

John Hopkins University Press, 1996, p. 11.

17. Idem, p. 10.
18. Op. cit., pp. 148-149.

19. Zambrano, Marfa, Op. cit., p. 10.
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20. See Marx, Karl, 7he Eighteenth
Brumaire of Louis Bonaparte, Champaign,
11, Project Gutenberg, 1998, [online].
[Accessed: 07-09-2022], Available at:
https://www.gutenberg.org/files/1346/1346-
h/1346-h.htm#chapor, p. s.

21. Zambrano, E/ exilio como patria, p. 11.
22. Idem, p. 12.

23. Caruth, Cathy, Unclaimed Experience:
Trauma, Narrative, History, Baltimore:

John Hopkins University Press, 1996, p.
17.

In contrast, traumatic repression manifests as the desire to forget the
past. In Freudian terms, rather than mourning and coming to terms
with the past, repression leads to inevitable repetition, since the
trauma has not been dealt with in a conscious way. Zambrano here
adds an uncommon observation of her own, since, according to her,
tragedy does not repeat itself, because if it continued to repeat itself,
this would be proof that it were still the identical tragedy unfolding,
that is to say the original one. She differs here from the commonpla-
ce idea of a tragic chain of events, and seems to disavow the Marxian
dictum too, that history repeats itself first as tragedy then as farce.>
What she refers to is a kind of historical paralysis in which the same
tragic story is lived through over and over again, perhaps picking up
on the idea of Spain experiencing a range of fratricidal conflicts, a
cycle of violence which the country is condemned to repeat. No-
netheless, she also refers to the exiles having to descend to hell,

“a pasar y repasar la historia de su patria”,” living through a number
of dark moments in Spanish history. The question that arises here is
whether this means that they are senselessly passing through history
and repeating it or whether their passing through it is actually a way
of working through it in order to move forward. By giving cogni-
zance to these tragic episodes and conceiving of them as prior exiles,
the paralysis may be resolved so that the process no longer has to be
repeated.

Zambrano is also aware that wilfully forgetting in order to repress
the trauma is impossible:

Se teme de la memoria el que se presente para que se reproduzca lo
pasado, es decir, algo del pasado que no ha de volver a suceder: Y para
que no suceda, se piensa que hay que olvidarlo, hay que condenar lo
pasado para que no vuelva a pasar. La verdad es todo lo contrario.”

This observation resonates with recent trauma theory. Thus, Cathy
Caruth goes even further by locating forgetting at the core of the
original experience of trauma and considering it intrinsic to it.

She writes:

The experience of trauma, the fact of latency, would thus seem to
consist, not in the forgetting of a reality that can hence never be fully
known, but in an inherent latency within the experience itself. The
historical power of the trauma is not just that the experience is repeated
after its forgetting, but that it is only in and through its inherent
forgetting that it is first experienced at all.»

Some of this rings true in Zambrano’s description of exile in her
letter, at the core of which there remains something unknowable.
The experience of exile is ongoing and cannot fully be put into
words that would inevitably miss the essence of it. As for the other
side, those not in exile, even for them the voluntarily chosen act of
oblivion is an oxymoron. Zambrano rightly points out that in
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choosing to forget, one is not ensuring that the past does not repeat
itself, rather this repression is the precondition for the return of
ghosts that will come to haunt one later: “Lo pasado condenado

— condenado a no pasar; a desvanecerse como si no hubiera exis-
tido — se convierte en un fantasma. Y los fantasmas, ya se sabe,
vuelven”.* Again, Zambrano taps into common ways of viewing
trauma that speak to the popular imagination. As Colin Davis
summarises:

The dead man returns because he has not been “duly laid to rest”. The
duty of the living to bury the dead has not been performed according
to established practice, and the rite of passage remains incomplete. So
the dead return in part because their affairs on earth are not yet
complete.”

The dead that return as ghosts embody the Freudian acting out of
trauma. Zambrano relates this phenomenon clearly to the prevailing
attitude towards the past elsewhere:

Pues que el fantasma en que se recoge lo obsesionante de una realidad
— para un determinado sujeto — fija el dnimo y lo suspende, lo
confina dentro de un espacio, dentro de una especie de cirulo mdgico.
Lo aparta del contacto y comercio con otras realidades, aun con la
realidad de la que el fantasma procede: lo hechiza. Lo hechiza, sobre
todo, porque, procediendo de esa herida en lo que nombramos corazén
cobra su sustento: la voluntad. Un fantasma es, s, un revenant, uno que
vuelve, una sutil venganza de lo que sufre y padece, de lo que siente y
anhela; puede ser una forma de rencor, o més simplemente del anhelo;
puede ser el modo de insinuarse algo muy poderoso y que no se tiene
en cuenta.*®

Despite these musings on ghosts occurring in relation to Spanish
painting and art, they are of relevance here. Zambrano links them

to an injury, a wound, a trauma that has not healed and is not openly
dealt with. Who then has to come to terms with unfinished busi-
ness? Who are the revenants not being taken into account? Surely,
this is an apt description of the exile’s condition. Is Zambrano
writing here from the perspective of a ghost? After all, we are dealing
with a disembodied voice that does not seem to be located clearly in
space and time, a voice that haunts those who would rather forget, a
voice that has been to hell and back. Like the souls in purgatory, this
voice does not yet belong to the dead, nor does it fully belong to the
living.

It may come as a surprise then that, at one point in the letter,
Zambrano does propose an identity for herself when she reintrodu-
ces a reminder to the reader of who is writing the letter, referring to
“quien esto escribe”.”” The image that she can identify with is that of
“El Nino de Vallecas” or “El Bobo de Coria”, two dwarf court jesters
portrayed by Diego Veldzquez. Although Zambrano pays attention
to the bodily presence of “El Nino”, his corporeality is not referred

24. Zambrano, El exilio como patria, p. 12.

25. Davis, Colin, Haunted Subjects:
Deconstruction, Psychoanalysis, and the
Return of the Dead, Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2007, p. 2.

26. Zambrano, Marfa, Algunos lugares de
la pintura, Pedro Chacdn Fuertes (editor
and introduction), in Obras Completas IV
Tomo 2 Libros (1977-1990), Barcelona,
Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
2019, p. 198.

27. Zambrano, El exilio como patria, p. 9.
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28. See Zambrano, Marfa, Algunos lugares
de la pintura, p. 233.

29. Idem, p. 254.

30. El Museo del Prado, “El Nifo de
Vallecas”, [online]. [Accessed: 14-07-2022].
Available at https://www.museodelprado.
es/coleccion/obra-de-arte/el-nio-de-
vallecas/sazo4cq2-2eee-49da-b3e-
3468b8cb7fbo

31. Zambrano, Maria, Algunos lugares de la
pintura, p. 247.

32. Zambrano, Marfa, Los bienaventurados,
Karolina Enquist, Sebastidn Fenoy and
Jestis Moreno (editors and introduction),
in Obras Completas IV Tomo 2 Libros
(1977-1990), Barcelona, Galaxia Gutenberg/
Circulo de Lectores, 2019, p. 358.

33. Zambrano, Marfa, “Un capitulo de la
palabra: ‘El idiota’ (Homenaje a Veldz-
quez)”, Espana, sueno y verdad, Barcelon,
Edhasa, 2002, p. 220.

34. Idem, p. 243.
35. Idem, p. 654.

36. Obviously, their image deploys force in
the face of Zambrano’s thoughts on
reason. However, a thorough considera-
tion of this line of thinking would go
beyond the scope and focus of this essay.

37. Zambrano, Marfa, “Carta’, p. 9.

38. Unamuno, Miguel de, En torno al casti-
cismo, Jean-Claude Rabaté (editor and
introduction), Madrid: Cétedra, 2020

p- 129.

39. This can perhaps be explained by
Unamuno’s idiosyncratic style and the fact
that the essays were first published in a
newspaper.

to by her in the terms we might expect, especially considering that
his body differs from the able bodies associated with the “norm”;
instead she depicts his body as astral and luminous.? As a result, his
description is akin to that of an apparition. The connection between
his portrait and the spectral is also made explicit by Zambrano
herself: “Los mejores retratos pictéricos — ejemplo: Veldzquez —
tienen siempre algo o mucho de aparecidos; fantasmas que reiteran
su presencia en cada instante, que han de luchar con el tiempo que
los gasteria; y de ahi, esa magia persistente en la pintura”.? Notwiths-
tanding the fact that both jesters had obtained a certain degree of
standing at the court of Philip IV, these paintings still depict margi-
nalised characters, even if “[a] lo largo del siglo xx, sin embargo, se
reelaboré una interpretacién humanista de los retratos, subrayando el
sentimiento solidario del pintor ante el sufrimiento ajeno”.** Impor-
tantly, Zambrano associates Francisco Lezcano, “El Nifo de Valle-
cas”, with being in exile from courtly life,” an association which is
reinforced by counting him amongst the “bienaventurados™? as well
as by his condition of “errante”.® She also considers that the “enanos,
idiotas y bobos” were portrayed by Veldzquez “como seres en quienes
lo divino resplandece” .’ Pedro Chacén Fuertes adds that “[p]ara
Zambrano, ese rostro iluminado por el sol de un bufén sentado a los
pies del drbol le remite a un saber inocente y no contaminado, previo
incluso al lenguaje”.” There is no doubt that Zambrano recognized
herself in their suffering.* At the same time, in the “Carta” she also
suggests that this image of herself coincides with how others see her,
implying that they considered her a marginalised being, at best
pitying her. Yet the interpretation she offers of the Jester Calabacillas
and Francisco Lezcano is as an image “de lo pasado”.”” Their exilic
state also gives them an otherworldly status. While Zambrano rejects
the label of hero because it means an integration into history, she
willingly accepts that of “El Nino de Vallecas” as someone exiled
from humanity and cast out from history.

Following these thoughts on the author of the letter, let us turn
briefly to the recipient. What most distinguishes the letter from the
essay is that the letter makes explicit the need for an addressee. Even
if it is not unusual to address the reader in an essay, as Unamuno for
instance does in his £n torno al casticismo,® this is certainly not what
would be identified as essential to the genre of the essay. It is also
not a procedure favoured by the more austere philosophical style of
Ortega y Gasset, for example. In the case of Unamuno, this rhetori-
cal device serves to establish a proximity between the “expert”
writing the essay and the layman who is reading it, creating the
impression of openness and the possibility of dialogue. This may
also be the reason for Zambrano’s choice of the letter format, since,
from the outset, it makes evident the need for an addressee and

a dialogue of sorts. In that sense, her letter does not fit the category
of an open letter, as one might expect. It is not broadly addressing
everyone but attempts to evoke an intimacy that binds together the
writer and the recipient of the letter: “el autor de la carta imagina
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que el destinatario estd junto a él, y esto que parece paradoja, la
presencia ausente, sefiala el tono en el que se redacta la pieza”.* This
is a very fitting way of imagining Zambrano’s addressee. She is
clearly driven to write by the wish to establish a connection with the
unnamed addressee. Nonetheless, there is unmistakeably a great
distance between them, not just physically but also when it comes
to their worldview. Mari Paz Balibrea, Francis Lough and Antolin
Sénchez Cuervo contextualise the letter and explain:

The politics of “Carta sobre el exilio” lies in its address to the new
generation of Spanish non-conformists who, at that time, had begun to
demand reforms in Franco’s Spain with a view to a possible transition
to democracy, but framed around an idea of “national reconciliation”,
that is, at the cost of forgetting the losers in the Civil War and those
Republicans forced into exile.*

While this is accurate historically speaking, beyond the specifics, the
addressee is also deeply needed in order to trigger the answer that
the letter constitutes. Zambrano opens the letter with the ack-
nowledgement that “[tJoda carta tiene un destinatario”.** Rather
than writing an essay or opinion piece, Zambrano’s turn to the letter
allows her to call for a conversation and for the interlocutor, her
addressee, to listen to her. The presence of this other, acknowledged
by expressing the need for a “destinatario”, is similar to the need for
an interlocutor in Carmen Martin Gaite’s £/ cuarto de atrds from
1978. Her creation of “el hombre de negro” makes visible the need
for someone to listen and serves as a stimulus to dialogue, regardless
of whether this interlocutor exists in reality or not. Zambrano’s letter
starts by evoking the presence of this addressee who gives the writer,
a kind of Lazarus, a new lease of life by lifting the shroud of silen-
ce.® This clearly marks a dependency between the author and the
addressee, even if the addressee “no es necesariamente un amigo;
puede ser hasta lo contrario”.*

ike Bécquer’s Cartas, which ostensibly were written to answer

Like Bécq y

a question (“;qué es poesia?”), so Zambrano’s letter responds “a esa
pregunta formulada o tdcita de por qué se es un exiliado”.# As she
tries to keep channels of communication open even as the questions
cease (“Pero ahora ya apenas al exiliado se le pregunta nada”),* she
does really imagine a conversation, defending her position as the
question transforms into: “;Qué hacen, qué estdn haciendo, qué han
hecho en todos estos afios?”.#” This attitude seems to distinguish her
from Bécquer, whose letters

son una especie de didlogo que nunca se enlazé, que ¢l imagina pudiera
tener con ‘una mujer. Bécquer escribe y escribe en las Carzas lo que es
casi un monélogo, pues la mujer sélo pregunta: ;qué es la poesia? [...]
La mujer en las Cartas representa sélo el estimulo de estas preguntas,
una hermosa presencia que sirve para que el poeta se sumerja mas y mds
en sus reflexiones de indole literaria.*

40. Lépez Estrada, Francisco, Péetica para
un poeta: Las “Cartas literarias a una
mujer” de Bécquer, op. cit., p. 19.

41. Balibrea, Mari Paz, Lough, Francis and
Sanchez Cuervo, Antolin, “Marfa
Zambrano Amongst the Philosophers. An
Introduction”, History of European Ideas,
2018, 44(7), pp. 827-842, p. 839.

42. Zambrano, El exilio como patria, p. 3.
43. lbidem.

44. Lbidem.

45. Idem, p. 5.

46. Idem, p. 8.

47. Idem, p. 9.

48. Lépez Estrada, Francisco, Pdetica para

un poeta: Las “Cartas literarias a una
mujer” de Bécquer, op. cit., p. 19
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49. Felman, Shoshana; Laub, Dori,
Testimony: Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis, and History,
New York, Routledge, 1991, p. 57.

50. Zambrano, Marfa, “Un capitulo de la
palabra: ‘El idiota’ (Homenaje a Veldz-
quez)”, Espana, sueno y verdad, op.cit.,

p. 225.

The addressee in Zambrano’s “Carta” is not merely a pretext for
asking questions, as we can see from her immediately tackling this
issue at the opening of the letter. In light of the traumatic legacy of
exile, the creation of an addressee is of utmost importance. If
Zambrano’s intention is to break the silence to establish communi-
cation, then it is vital that she be listened to, hence her choice to
write a letter makes perfect sense. In the case of trauma, “[t]he
listener [...] is a party to the creation of knowledge de novo. The
testimony to the trauma thus includes its hearer, who is, so to speak,
the blank screen on which the event comes to be inscribed for the
first time”.# In the absence of an ideal listener, Zambrano goes on to
imagine a “destinatario”. She is trying very hard not only to put
across her own point of view but she also shows increased awareness
of this not necessarily being shared. In her reflections on “el idiota”
she zeroes in on the unwillingness of others to go to the extreme of
attempting to experience the polar opposite that he represents. This
could likewise be applied to her position and the position of the
exile more generally as expressed in her letter.

Y lo extrafo es que la extrafieidad o extranjeria en que el simple se
encuentra radicado, como en la invisible patria que arrastra consigo,
no despierte en los demds —verdaderos residentes y aun ciudadanos—
extrafieza alguna acerca de s{ mismos. Que no haga pensar al no simple
acerca de su composicion, compostura y demds derivados de su natural
y establecida preeminencia. ;No habrd nadie que quiera, querria o
quisiese abandonarlo todo para ir a donde estd el simple, por lo menos
para ver? Para ver un poco qué es eso que se ve desde allf, desde ese
lugar de la pura simplicidad.”

In likening the exiled writer of the letter to “el Nino”, she is inviting
her addressee to interrogate their own position in the world. The
emphasis on strangeness, even its juxtaposition to the proper
citizenship in the world of those who are not “simple”, strongly
echoes the liminal position of the exile. The format of the letter thus
provides a more straightforward way of acting upon the world than
a more conventional essay would, by incorporating the kind of ques-
tions that Zambrano thinks her interlocutor is asking and should be
asking themselves. This reading is further supported by cross-refe-
rencing how Zambrano would like us to look at Veldzquez’s portrait,
encouraging us to see it in a participative manner which requires

a particular skill:

Saber contemplar debe de ser mirar con toda el alma, con toda la
inteligencia y hasta con el llamado corazdn, lo cual es participar, la
esencia contenida en la imagen, volverla a la vida. Y entonces ya se estd
mis alld de la memoria del olvido, en otro tiempo pues, mds ‘sustan-
cial’, donde se crea. Nos hemos alimentado de la imagen habiéndola
rescatado de su prisién donde aguardaba ser vista en su verdad, ser
tomada en alimento. Y eso debe ser la tradicién: liberacién del hechizo
del pasado, liberdndolo a ¢l de su propia imagen, sacindolo de ser
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pasado para ser futuro, el futuro por [el] que clama todo lo que fue
cumplidamente.”

The underlying idea that we have to look actively in order to make
use of the past for the future particularly resonates with what
Zambrano states in the “Carta”, as discussed. The association
between the “Carta” and Zambrano’s opinion of the Veldzquez
painting is by no means tenuous. Tellingly, she incorporates the
same Ledn Felipe quotation in both her essay “Espafa y su pintura”
as well as using it to draw the “Carta” to a close.”* The exile and the
“Nifio” both lead a spectral existence, they need to be seen for who
they are. They are “fantasmas de la vida — los que ella arroja en su
resaca — y del existir mismo; de ese ansia del ahogado en el tiempo
que sale a ver, y sobre todo, a ser visto, del que sale a que Dios y el
mundo lo vean, asi como aparece”.” In this instance, the need to be
seen is equivalent to the need to be heard that the letter can answer
more successfully than any other genre. Only together with the
addressee can the exiled writer of letters make her descent to hell
“para rescatar de ellos lo rescatable, lo irrenunciable, para ir extra-
yendo de esa historia sumergida una cierta continuidad. Somos
memoria, memoria que rescata’.** It is at this point that Zambrano’s
letter “viene a ser como la pieza de un proceso”.

s1. Zambrano, Algunos lugares, p. 196.

s2. Idem, p. 210 and Zambrano, E/ exilio
como patria, p. 13.

53. Idem, p. 200.
54. Zambrano, El exilio como patria, p. 11.

55. Idem, p. 3.
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Resumen

Maria Zambrano, del articulo filosdfico
al ensayo

Maria Zambrano, de larticle filosofic
a lassaig

Maria Zambrano, from the
philosophical article to the essay

Resum Abstract

Durante sus primeros anos, Maria
Zambrano cultivé un género poco
estudiado en los manuales de
redaccién periodistica: el articulo
filos6fico. Muy pronto este tipo de
textos habria de transformarse en
un género mds ambicioso y éptimo
por su complejidad y extensién, el
ensayo. Durante los tltimos afos
de vida, su produccién culminard
con un regreso a sus inicios. Este
trabajo estudia esta trayectoria.

Palabras clave

During her early years, Zam-
brano cultivated a genre little
studied in journalistic writing
manuals: the philosophical
article. Over time, she would
develop a new, more complex
and extensive genre: the essay.
During the last years of her
life, her production would
culminate in a return to her

Durant els seus primers anys,
Marfa Zambrano va cultivar un
genere poc estudiat en els manuals
de redaccié periodistica: I'article
filosofic. Molt aviat aquest tipus
de textos es va transformar en un
genere més ambicids i Optim per
la complexitat i 'extensid, I'assaig.
En els darrers anys de vida, la seva
produccié va culminar amb un

retorn als seus inicis. Aquest treball beginnings.
estudia aquesta trajectoria.
Paraules clau Keywords

Articulo filoséfico, ensayo, perio-
dismo y filosofia, intelectuales y
medios.

Philosophical article, essay, philoso-
phy and journalism, intellectuals
and the media.

Article filosofic, assaig, periodisme i
filosofia, intelectuals i mitjans.

Introduccién

Una joven Maria Zambrano, sensible a su momento histérico,
encontrard en la prensa el vehiculo indispensable para iniciar un
proceso de transformacién de la sociedad. En los periddicos era
posible crear conciencia social, cuestionar la situacién politica del
momento y combatir ideas politicas contrarias. En palabras del que
fuera su maestro, José Ortega y Gasset:

En su mano estd [la de los periddicos] el levantar el piso bajo de esta
politica, como de toda otra politica. El cual es, simplemente, la
informacién, el enriquecimiento de la intuicién popular. Nuestros
periédicos emplean hartas pdginas en los ejercicios que temperamentos
verbales y sin amenidad realizan sobre la vastedad del vocabulario y son
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avaros para la obra de ideas y la exposicién de datos. Ahora bien; sin
esta colaboracién de la Prensa no es posible ninguna politica compleja.
Yo creo que asi como todos tenemos que ser un poco politicos, debe-
mos actuar un poco de periodistas. Todo ciudadano tiene alguna vez
algo concreto, oportuno, utilizable que decir: todos oimos o vemos o
leemos algo susceptible de acumularse a la troj de observaciones sobre
la que ha de irse formando la conciencia administrativa nacional.’

Al igual que Ortega, Marfa Zambrano, desde muy pronto, va a
conferirle a la prensa esa misma responsabilidad. Entenderd que su
participacién en este medio serd fundamental para transformar la
sociedad. Y en ese sentido, desde muy pronta edad, va a participar
en los periédicos publicando articulos de opinién. A través de las
paginas del periédico madrileno £/ Liberal, Maria Zambrano, bajo
el amparo de la Liga de Educacién Social, una formacién de
tendencia renovadora y liberal y de la que ella fue fundadora, ird
manifestando su postura ante los problemas fundamentales que
asolaban el pais.

Los periddicos se convertirdn en un medio de divulgacién cuyo fin
no serd otro que penetrar en la conciencia de la sociedad espanola,
transmitiendo ideas y conjeturas sobre la vida, conduciendo al lector
por los caminos de la reflexién para abrir los ojos ante la realidad
compleja que lo rodea. Ortega lo dejard expresado del siguiente
modo: «Por el periddico, el folleto, el mitin, la conferencia y la
privada platica haremos penetrar en las masas nuestras convicciones
e intentaremos que se disparen corrientes de voluntad».> Del mismo
modo, afirmard Zambrano:

Se ha hecho a la cultura espafiola el reproche de no haber fabricado una
metafisica sistemdtica al estilo germdnico, sin ver que hace ya mucho
tiempo que todo era metafisica en Espafia. No se hace otra cosa apenas;
en el ensayo, en la novela, en el periodismo inclusive y tal vez donde
mas.}

Muy lejos del modo en que otros fildsofos europeos intentan intro-
ducir su pensamiento a lo largo del tiempo, a partir de tratados o
libros de pensamiento, Zambrano va a defender la prensa como
vehiculo predilecto del filésofo mediterrdneo:

Ciertos poetas y pensadores son como el sustituto del articulo de
periédico. Pues dicho sea de paso es muy de notar que en las culturas
nérdicas el filésofo, el profesor, el tratadista no den su pensamiento
sino en libros o en revistas de su disciplina, no salga a la calle para
todos, segtin contrariamente sucede con el pensador latino de origen
mediterrdneo.*

Esta incorporacién de la filosofia a los diarios, de los pensadores a la
«plazuela intelectual que es el periddico» (como lo expresard Ortega),
supone un doble beneficio: aumenta el prestigio del propio medio,

1. Ortega y Gasset, José, «Una descripcién
de la politica internacional», E/ Imparcial,
Madrid, 14 de junio de 1911.

2. Ortega y Gasset, José, Obras completas,
tomo I. Madrid: Revista de Occidente,

pdg. 305.

3. Zambrano, Marfa, Los intelectuales en
el drama de Espaia y escritos de la Guerra
Civil. Madrid: Trotta, 1998, pdg. 142.

4. Zambrano, Marfa, «Los caminos del
pensamiento», Sermana, San Juan de
Puerto Rico, nam. 287, 23 de octubre
de 1963, pdg. 4.
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5. Marina, José Antonio, «Filosoffa en los
periédicos», en Aprender a pensar, 11 de
marzo de 2010. Disponible en: heep://
aprenderapensar.net/2010/03/11/filosofia-
en-los-periodicos/.

6. Zambrano, Maria, Filosofia y Educacién.
Manuscritos, Angel Casado y Juana
Sinchez-Gey Venegas (seleccion y
edicién). Malaga: Agora, 2007, pég. 105.

7. Blanco Alfonso, Ignacio, El periodismo
de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2005, pdg. 136.

8. Marias, Julidn, Ortega y tres antipodas.
El lugar del peligro. Ortega, circunstancia y
vocacién. Ensayos. Madrid: Revista de
Occidente, 1947, pag. 442.

al contar con la pluma de los intelectuales que en €l colaboran; y,
por otro lado, permite, dentro del proceso comunicativo, hacer
participe al préjimo de las ideas transmitidas, colaborando —como
lo expresard el filésofo José Antonio Marina— en la mejora de la
inteligencia de la sociedad. En sus palabras:

Ya sé que en un articulo [filoséfico] para el gran pablico no podemos
apelar a tecnicismos, ni apoyarnos en la venerable tradicién filoséfica.
Pero estos recursos son con frecuencia tramposos, por su facilidad. Una
de las funciones de la filosofia es enriquecer conceptualmente el mundo
de la vida, lo que mi maestro Husserl llamaba el Lebenswelt. [...]. Y este
asunto me parece importante porque esa inteligencia (comunitaria) es
la que marca el nivel de la vida intelectual, la altura de los debates, el
ennoblecimiento o el encanallamiento de la vida pablica.’

Tanto el articulo filoséfico como el ensayo son dos formas de
creacién que Marfa Zambrano asumird y desarrollard durante toda
su vida. Sin embargo, ambos comparten caracteristicas similares y
su dmbito de actuacién queda bastante difuminado, lo que dificul-
ta su posterior clasificacién y andlisis dentro de su produccién. La
autora acudird a los periédicos con objeto de desentranar e inter-
pretar la realidad, analizdndola y reflexionando sobre ella para que
el lector pueda comprender mejor su existencia. Del mismo modo,
su intencién por «revelar la vida revelando al mismo tiempo la
razén»® requiere de espacio, «cualidad de la que, precisamente,
carece el periddico».” Tanto el ensayo como el articulo partirdn, por
tanto, de las mismas premisas: la necesidad de comunicar una
verdad, de establecer un didlogo con el lector y orientarlo mostrdn-
dole nuevos caminos de conocimiento. Todas estas premisas estardn
motivadas, en el caso de Zambrano, por sus cualidades de escritora,
de filésofa y, por qué no decirlo, de educadora. Pero, en el diario,
las reflexiones filos6ficas se verdn forzadas a un limite espacial; las
hipétesis apuntadas no dejardn de ser réfagas de luz, ideas sin
desarrollo que sugerirdn conceptos sin llegar al anélisis profundo.
«El articulo de diario —dir4 el escritor Julidn Marfas— es decidida-
mente un escorzo, una sola faceta de la realidad tratada. Le es
esencial la fertilidad del punto de vista, del cardcter mds formal-
mente fragmentario».® El ensayo, a diferencia de este, permitird la
elucubracién, sefialando no solo las ideas, sino los caminos que
llevaron a ellas. Su delimitacién la definird el propio tema en
cuestién. Hagamos una aproximacién a estos dos géneros para
esclarecer las motivaciones que pudieron llevar a la autora

a cultivar uno u otro tipo de texto.

El articulo filoséfico como una constante

En los manuales de Redaccién periodistica no existe ningtin estudio
que defienda la denominacién de articulo filosdfico, si bien la propia

nomenclatura del género no deja lugar a ninguna duda. Es corriente
comprobar cémo en los diarios se publican con mucha frecuencia
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articulos que, por su contenido, por el tono o por la temdtica
difieren mucho del resto de los textos que los acompanan y sin
embargo no encuentran un estudio mds o menos concluyente sobre
su naturaleza y el modo en el que se insertan en el medio. En este
sentido, el estudio realizado por el profesor de la Universidad San
Pablo-CEU de Madrid y especialista en redaccién periodistica,
Ignacio Blanco Alfonso, sobre el periodismo de Ortega y Gasset, va
a ser determinante al permitirnos clasificar y agrupar un conjunto
importante de articulos de la obra de Marfa Zambrano que bien
podrian ajustarse a la definicién aportada por el escritor sobre este
nuevo género. Segun Blanco Alfonso:

[...] entendemos por articulo filosdfico aquel texto periodistico en el que
se produce la exposicién del pensamiento propio del articulista, o
también una interpretacion del pensamiento ajeno, con el fin de
«organizar y orientar el conocimiento de la realidad»; es, por tanto,

un texto en el que se ofrece al lector una reflexién intelectual acerca de
cuestiones relacionadas con las ideas de un tiempo, o en el que se
pretende la reflexién dentro de lo que, cominmente, llamarfamos
orden filoséfico de conocimiento, que, a su vez, podria abarcar diferen-
tes disciplinas intelectuales [...] como la Sociologia, la Antropologfa,

la Filosoffa, etcétera.?

Qué duda cabe que la pensadora velena, al igual que ya lo hubieran
hecho otros intelectuales antes que ella, encontré en la prensa el
vehiculo idéneo donde expresar fragmentariamente su pensamiento.
Un soporte divulgativo que le permitia conectar con un gran con-
junto de la sociedad sobre asuntos de diversa indole. Son numerosos
los articulos filoséficos publicados por Zambrano a lo largo de toda
su vida. Muchos de ellos fueron recopilados por la propia autora

y conformaron nuevos libros. Algunos atendian a un periodo vital y,
por tanto, obedecian a las inquietudes correspondientes al momento
en el que fueron escritos; y otros entroncaban directamente (o de
forma parcial) con un eje epistemoldgico, revelacién de un pensa-
miento fragmentado en ideas. La herencia bien la podrfamos encon-
trar en su propio maestro Ortega, si bien era una prictica comiin
entre los intelectuales contempordneos. Ortega fue claro en este
sentido: «Y lo primero que necesito decir de mis libros es que
propiamente no son libros. En su mayor parte son mis escritos, lisa,
llana y humildemente, articulos publicados en los periédicos de
mayor circulacién en Espafa».”

Es el caso de libros como Los intelectuales en el drama de Espana,
publicado por la filésofa durante su estancia en Chile, durante la
contienda civil en Espana, y donde recopil6 los articulos publica-
dos hasta el momento durante el transcurso de la guerra; o de otros
como Algunos lugares de la pintura, un libro que recoge los textos
que la filésofa dedicé a lo largo de su vida al estudio de esta disci-
plina y de los distintos artistas a los que profesaba profunda
admiracién.

9. Blanco Alfonso, Ignacio, £/ periodismo
de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca

Nueva, 2005, pdg. 102 (la cursiva es mia).

10. Ortega y Gasset, José, Prélogo para
alemanes. Madrid: Taurus, 1974, pdg. 19.
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11. Le confiesa Zambrano en carta a
Rodriguez Feo de 8 de diciembre de 195s.
Archivo de la Fundacién Maria Zambrano.

12. Gémez Martinez, José Luis, Teoria del
ensayo, Salamanca: Universidad de
Salamanca, 1981, pdg. 75.

El ensayo como vehiculo a lo profundo

Aquella necesidad que se le planteaba al intelectual de adaptar su
pensamiento al periddico representaba para aquellos pensadores un
ejercicio de estilo de dificil desarrollo por dos motivos: por un lado,
las limitaciones espaciales a las que debe cenirse el escritor en la
prensa escrita pueden provocar una «mutilacién» de su propio
pensamiento, es decir, el esfuerzo del autor por «bajar» el nivel
argumentativo del articulo para el publico no deja de desentranar
una autocensura a si mismo; y, por otro lado, a pesar de los esfuerzos
realizados por el autor de adecuar el texto al medio, sigue existiendo
la alta probabilidad de que el publico no llegue a entender la profun-
didad del mensaje. Se tornaba necesario un vehiculo diferente de
amplio desarrollo dirigido a un publico distinto y especifico.

Marfa Zambrano cultivaria el ensayo filoséfico al igual que el ensayo
sobre politica, literatura o educacién en un momento en el que muy
pocas mujeres lo hicieron. Su talante reflexivo y profundo magisterio
la llevaron a dedicar no pocas pdginas a profundizar sobre la crisis en
Occidente, los regimenes totalitarios, la preocupacién sobre Europa,
asi como a expresar sus grandes hallazgos en su bisqueda constante
de un método filoséfico nuevo en sintonfa con el Hombre. Sin
embargo, desde muy joven, en la autora nacerd la vocacién filoséfica
que muy pronto se convertird en ¢je y niicleo de todos sus escritos:
«Después s6lo he escrito cosas asi, estrictamente filoséficas».” Del
mismo modo, sus ensayos gozardn del cardcter «filoséfico» intrinseco
al propio género, independiente de la temdtica elegida en cada
momento. José Luis Gémez Martinez, en su libro Zeoria del ensayo,
se referird precisamente a este cardcter filos6fico al afirmar:

Se desprende [en el ensayo] el cardcter filoséfico de las reflexiones y
sugerencias de que se vale el ensayista en la composicién de sus ensayos.
Y el término «filoséfico» se emplea aqui en el sentido primitivo y mds
puro de la palabra. Es filoséfico en cuanto se eleva lo particular al plano
de lo universal, en cuanto trata de profundizar en las primeras causas,
en cuanto problematiza el propio discurso axioldgico. Pero se diferencia
de la filosoffa como «ciencia» en que no es sistemdtico y, por lo tanto,
no se encuentra sujeto a la caducidad que el paso del tiempo marca en
todo sistema. [...]. La variedad de los ensayos es tan grande como la
variedad temdtica misma: Un ensayo puede ser histérico, literario,
politico, socioldgico, autobiogrifico, etcétera, segin se dé énfasis

a temas histdricos, literarios, politicos, etc. Las reflexiones pueden
igualmente girar en torno a problemas pertinentes a las matemdticas,

o a la fisica; se requiere inicamente que se reflexione sobre un problema
particular elevado al 4mbito de lo universal, en una manifestaciéon
personal y artistica».”

Aunque es evidente que existe gran variedad temdtica en los ensayos
de nuestra autora, el predominio de lo filoséfico copard la mayor
parte de sus reflexiones. Porque serd precisamente la «reflexién» de
Zambrano, una reflexién circular y constante en torno a las grandes
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preguntas sobre el ser y la trascendencia, sobre la relacién compleja
entre la filosofia y la poesia, situando el ensayo periodistico en un
intento por comprender y desentrafar los grandes enigmas que bien
pudieran ser revelados entre el proceso de escritura y lo sugerido al
lector en un intento de didlogo. Porque en el ensayo, lejos de
cualquier certeza o conviccidn, existe la intuicién del que habla

y que atin no conoce una definicién, en una bisqueda constante

de conocimiento. Gémez Martinez lo expresard de forma magistral:

El ensayista, siente la necesidad de decir algo, pero sabe que lo hace
desde el perspectivismo de su propio ser y por lo tanto nos lo entrega
no como algo absoluto, sino como una posible interpretacién que debe
ser tenida en cuenta. El especialista, formado dentro de la tradicién, se
muestra reacio a cualquier interpretacién heterodoxa. El ensayista, libre
de tal peso, afloja las riendas al corcel de su ingenio en una revaluacién
de lo establecido ante los valores del momento. Los verdaderos ensayos
pueden estar escritos por especialistas del tema tratado; generalmente,
sin embargo, no sucede asi. El valor del ensayo no depende del ntimero
de datos que aporte, sino del poder de las intuiciones que se vislumbren
y de las sugerencias capaces de despertar en el lector.”

Caracteristicas del ensayo para Jose Luis Gémez Martinez.
Un acercamiento al ensayo zambraniano

Encontramos en la obra Zeoria del ensayo del profesor emérito José
Luis Gémez Martinez caracteristicas propias de este género que bien
pudieran servirnos para aproximarnos un poco mds a los trabajos
emplazados en revistas especializadas por la fil6sofa Marfa Zambra-
no. Entre sus caracteristicas se encuentra la que el profesor define
como una necesidad del ensayista de replantear los problemas huma-
nos que diferencian a cada época. Al amparo de los conocimientos
histérico-politicos de la fildsofa, su perspectiva sobre los problemas
contempordneos serd replantearlos desde la visién de lo ya vivido,
permitiendo asi una reflexién mds profunda sobre el tiempo presente
y un vaticinio de lo que podrd llegar en el futuro. En la revista
bimestral Cuadernos, en su articulo «El absolutismo y la estructura
sacrificial de la sociedad», Zambrano argumentara, ante los peligros
de los absolutismos:

No se puede entender el absolutismo, tipico pecado de la historia de
Occidente —indtil decirlo: de su ndcleo fundamental, Europa—, sin
examinar un poco las entrafias de su historia; sin recoger la esperanza
que le ha movido, antes de que Europa existiese, en sus antecedentes,
el Antiguo Testamento y Grecia: la esperanza de que el hombre como
criatura Gnica, impar, se logre.

[...] Ultimamente hemos padecido en el absolutismo degradado,
invertido, en el absolutismo del Estado-Dios, que por su misma falta de
sustancia reclama sacrificio. Especie de deidad construida por el
hombre, que, impotente para darle vida, le ha de arrojar en pasto su
propia vida; no ya muriendo por él —cosa no nueva—, sino renuncian-

13. Ibidem, pag. 38.
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14. Zambrano, Marfa, «El absolutismo y la
estructura sacrificial de la sociedad»,
Cuadernos del Congreso para la Libertad de
la Cultura, San Juan de Puerto Rico, ntim.
43, 1960, pags. 61-65.

15. Zambrano, Maria, «Josué y el pensar»,
Semana, San Juan de Puerto Rico, 9 de
octubre de 1963, pdg. 7.

16. Zambrano, Marfa, «Un camino
espafiol: Séneca o la resignacion», Hora de
Esparia, nm. 17, mayo de 1938, pdg. 20.

17. Gémez Martinez, José Luis, Teoria del
ensayo, op. cit., pag. 39.

do a ser por él, como si creyese que de este modo le podria transferir el
ser que de raiz le falta.

Y ante el umbral infranqueado una y otra vez se retrocede. Mientras no sea
atravesado, existird el peligro de que una nueva forma de absolutismo
aparezca antes de que se hayan disuelto las supervivencias, borrado las
huellas de todos los absolutismos padecidos. ™

Del mismo modo, para el profesor emérito espanol, es caracteristica
de este género su voluntad de no buscar la exhaustividad. Maria
Zambrano deposita en sus ensayos lo que podriamos denominar
«fragmentos» de su pensamiento, insinuaciones al lector sobre
cuestiones que le son de interés, pero que en ningtn caso pretenden
convertirse en tratados filoséficos candnicos. Recoge Zambrano en
uno de sus escritos: «Largo es el asunto que no hemos hecho sino
apuntar levemente en estas pocas lineas. Pero ya de lo poco apunta-
do se puede colegir que el pensar tenga su repertorio de gestos
propios, declaradores en su esencia».” En este otro ejemplo, Maria
Zambrano da muestras evidentes de un planteamiento que es del
todo inicidtico:

Muy complicado es todo eso que ni tan siquiera podemos apuntar,
pues implica el sentido del individuo estoico frente al de la persona
cristiana que era la realidad que iba a nacer. Implica igualmente la
cuestién de lo que en tltimo término significa la aparicién del estoicis-
mo en el mundo antiguo, cuestién que no es posible resolver sin tener
en cuenta que el estoicismo ha sido a lo largo de la historia, una
doctrina que periédicamente ha sido olvidada y resucitada. Ninguna
otra quizd ha obtenido tantos renacimientos. Y es de todo punto
imposible que aqui nos detengamos en ese tema que precisa de muchas
paginas y de otras investigaciones."

Una de las caracteristicas mds interesantes que sefala el profesor
Goémez Martinez en su libro es el modo en que los ensayos se
convierten en un ¢jercicio de interpretacion. Para el escritor, no son
los datos ni las teorias lo interesante en este tipo de textos, sino el
«proceso mismo de pensar y las sugerencias capaces de ser proyecta-
das por el mismo lector».” El ensayista, no debe ser estrictamente
especialista en la materia objeto de reflexién. En este sentido pode-
mos afirmar que tanto la prosa de Zambrano como las teorias
expuestas y el modo en que la filésofa llega a ellas representan el
verdadero interés y su més valioso legado. Sin olvidar que, para
Maria Zambrano, los dos estimulos que mueven al escritor, en este
esfuerzo por interpretar la realidad, son «descubrir el secreto» y
«comunicarlo». Y en este sentido, asegurard la fildsofa, solo a través
de la escritura puede el escritor revelarlo.

Igualmente, es recurrente en la obra de Maria Zambrano otra de las
caracteristicas que el profesor Gémez Martinez advierte como factor
denominador comin en muchos ensayos: hablamos de la imprecision
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en las citas. En los escritos de Zambrano, las alusiones a citas y
autores van a ser constantes, aunque en ellos escaseen las notas al pie
o las aclaraciones. En este ejemplo, la fildsofa, para referirse a Miguel
de Unamuno, aludird a una cita procedente del Quijote que, aun
tratindose de una cita conocida, planteard por su modo de inclusién
la incégnita de su procedencia dentro del libro escrito por Cervantes.

Como Don Quijote, él pudo decir [refiriéndose al propio Unamuno]:
«que yo nacf para vivir muriendo».” Pero este vivir muriendo es vivir
desviviéndose, es decir, aprendiendo a resucitar.”

Veamos este otro ejemplo:

Parece saberlo todo el payaso. Con su rostro inmévil, imitacién de la
muerte, parece ser una de las formas mds profundas de conciencia que
el hombre haya alcanzado de si mismo. Y como todo lo profundo necesita
una mdscara,’® que dijera Nietzsche, la tiene desde siempre en esa
mdscara la mds profunda y la mds transparente: un muerto que finge
estar vivo.”

Hay en el ensayo y, cémo no, en los textos de Zambrano, un claro
subjetivismo que no debe ser obviado y menos en autores como a la
que ahora nos referimos. Esta condicién subjetiva viene marcada por
una experiencia vital particularmente traumdtica y desgarradora
atendiendo a una produccién hecha en su mayor parte en el exilio.
Los trégicos acontecimientos politicos que le toc vivir (la guerra
civil espanola y la posterior Segunda Guerra Mundial), el continuo
vagar por ciudades dando cursos o impartiendo conferencias, asi
como la larga distancia que la separaba de sus seres queridos, no
fueron sino circunstancias vitales determinantes que configurarian su
personalidad. El pensamiento de Marfa Zambrano se fragua en un
contexto marcado por el dolor y la esperanza. «El ensayista —dir4
Go6mez Martinez— escribe porque experimenta la necesidad de
comunicar algo, por la sencilla razén de que al comunicarlo lo hace
mds suyo».”> Zambrano, en su bello texto titulado «;Por qué se
escribe?», coincidird con el profesor en la misma necesidad: «Escribir
es defender la soledad en que se estd; es una accién que s6lo brota
desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento
comunicable».”

Otra de las caracteristicas observadas por el profesor emérito espanol
en los ensayos y que, de algin modo, también va a estar presente en
los ensayos escritos por la propia Marfa Zambrano, es el cardcter
dialogal. Un rasgo que favorece la intervencién del lector en la
reflexién planteada y que sirve a la fildsofa para buscar la participa-
cién activa del que lee. Un ejemplo:

Asi pues, si nos preguntara el habitante de otro planeta [...] qué nos
pasa a los habitantes de la Tierra que tan angustiados andamos, les
responderfamos sin duda: «es que estamos pasando una crisis». Mas

18. Concretamente, la cita, no plasmada
con exactitud, pertenece al capitulo LIX
de la obra de Cervantes Don Quijote de la
Mancha, en cuya segunda parte y bajo el
titulo «Donde se cuenta del extraordinario
suceso, que se puede tener por aventura,
que le sucedié a don Quijote», dird «el
ingenioso hidalgo»: «Yo, Sancho, naci para
vivir muriendo y td para morir comien-

don.

19. Zambrano, Maria, «De Unamuno a
Ortega y Gasset», Cuadernos de la
Universidad del Aire, La Habana, 9 de julio
de 1951, pdg. 31.

20. La cita del alemdn Friedrich Nietzsche
dice exactamente: «Todo espiritu profundo
tiene necesidad de una mdscara». Mds alld
del bien y del mal, Madrid: M. Aguilar,

1932, pag. 49 (la cursiva es mia).

21. Zambrano, Maria, «El payaso y la
filosoffa», Bohemia, La Habana, niim. 38,
20 de septiembre de 1953, pdg. 128.

22. Gémez Martinez, José Luis, Teoria del
ensayo, op. cit., pag. 46.

23. Zambrano, Marfa, «Por qué se escribe»,
Revista de Occidente, nim. 132, junio de

1934, pag. 318.
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24. Zambrano, Marfa, «La crisis de la
cultura en Occidente», Educacién, San
Juan de Puerto Rico, noviembre de 1965,

pdg. 4.

25. Gémez Martinez, José Luis, Teoria del
ensayo, op. cit., pag. s6.

26. Zambrano, Maria, «Presentacién»,
Revista de Occidente, Madrid, nims. 86-87,

1988, pag. 9.

27. Zambrano, Maria, «Por qué se
escribe», op. cit. pag. 6o.

28. Tbidem, pdg. 61.

sc6mo le explicarfamos a ese hipotético espectador de nuestra vida lo
que es una crisis?**

El lector se convertird en complice de Zambrano y a la vez en
protagonista de la reflexién si al proceder a la lectura comprensiva
del texto adopta el lugar de este hipotético «habitante estelar» en este
simpdtico didlogo con la escritora.

Pero, sin lugar a dudas, si hay un rasgo definitorio sobre el modo en
el que la pensadora aborda este tipo de escritos es lo que el profesor
define como el ejercicio del ensayo como acto de pensar. Para el autor,
esta accidn supone una «transcripcién del pensamiento segin fluye a
la mente del ensayista».” De un modo mds poético lo expresard la
propia Zambrano: «Nunca he dado un pensamiento ya hecho, sino
que me lo arrancaba desde lo mds interior de mi ser, desde lo mds
entranable».*® Es necesario, por tanto, el ejercicio de la escritura
dentro del acto de pensar, porque, como advertird Zambrano, «el
secreto se revela al escritor mientras lo escribe y no si lo habla».?”
Igualmente:

En su soledad se le descubre al escritor el secreto, no del todo, sino en
un devenir progresivo. Va descubriendo el secreto en el aire y necesita ir
fijando su trazado para acabar, al fin, por abarcar la totalidad de su
figura... Y esto, aunque posea un esquema previo a la tltima realiza-
cién. El esquema mismo ya dice que ha sido preciso irlo fijando en una
figura, irlo recogiendo trazo a trazo.*®

Es determinante en Maria la ausencia de una estructura rigida en sus
trabajos. Definida asi por el propio Gémez Martinez, la escritura de
la filésofa velefa goza de una pluralidad temdtica y una heterogenei-
dad estilistica dificilmente encasillable. Sus ensayos, prueba de lo
que decimos, no reposan sobre una estructura concreta que permita
un estudio sistemdtico y en ninguno de ellos se cumplen muchas de
las caracteristicas que venimos citando, al igual que tampoco se
ajustan a un modelo previamente establecido de un ensayo prototi-
po. Sin embargo, todos ellos poseen un orden interno que se extrae
de la lectura profunda de lo escrito. En este sentido, cabe destacar el
trabajo que supuso en nuestro pais que se reconociera la hondura e
importancia del pensamiento de Marfa Zambrano precisamente por
esa libertad de estilo. Huye Zambrano de lo estricto, de lo discipli-
nado, de lo ordinario. Es una maestra de lo esponténeo, de lo
intuitivo, de lo naturalmente humano. En su texto sobre «El proble-
ma de la filosofia espanola», publicado en Las Esparnas, en 1948,
escribe:

Pero todavia tenemos mds, algo que se refiere a la norma del Pensa-
miento filos6fico y es su casi general falta de sistema. Con la gloriosa
excepcion de Sudrez, insito en la tradicién escoldstica, la Filosofia
espafiola brota asistemadtica, lo cual no deja de tener relacién con lo
apuntado por Menéndez y Pelayo, con ese su casi constante cardcter
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precursor. Pues parece ser que sea la forma sistemdtica la propia de la
plenitud de la Filosoffa.>

Este pensamiento, diseminado en articulos de periddico, ensayos,

escritos autobiogréficos, resenas de libros, etc., parte fundamental-
mente de una «necesidad» o, si lo preferimos, una «llamada». Para
Zambrano existe una vocacién primera: mostrar (al escritor) aquel
secreto que previamente le ha sido revelado. Que es lo mismo que
decir: hay en el escritor un deseo de transmitir, comunicar una

verdad:

El secreto se muestra al escritor, pero no se le hace explicable; es decir,
no deja de ser secreto para él primero que para nadie, y tal vez para él
Unicamente, pues el sino de todo aquel que primeramente tropieza con
una verdad es encontrarla para mostrarla a los demds y que sean ellos,
su publico, quienes desentrafien su sentido.®

Cuando hable de la vocacién poética del escritor francés Antonin
Artaud definird su propia busqueda en sintonia con lo que decimos:
«Artaud aspiraba a la verdad. Y como todos los que persiguen a esta
sefora, la quieren para que todos la vean, para que a todos llegue su
dura, diamantina voz».>' En su conocido ensayo «Por qué se escribe»,
Maria Zambrano dard las claves para entender la funcién primordial
que regira el ejercicio de la escritura y su funcién para con el lector:

Lo escrito es igualmente un instrumento para esta ansia incontenible de
comunicar, de «publicar el secreto encontrado, y lo que tiene de
belleza formal no puede restarle su primer sentido, el de producir un
efecto, el hacer que alguien se entere de algo.®

En este sentido, con respecto al rasgo planteado por el escritor
Go6mez Martinez sobre la funcién intrinseca asociada a los ensayos
donde lo que se pretende, segin él, es sugerir y buscar la participacién
activa del lector, disentiremos al comprobar cémo, para Maria, su
objetivo ird mucho mis alld de lo que plantea el profesor. Para Maria
sus escritos buscan provocar una reaccién en el lector ante una
«verdad» que le ha sido revelada. En sus palabras: «Lo que se publica
es para algo, para que alguien, uno o muchos, al saberlo, vivan
sabiéndolo, para que vivan de otro modo después de haberlo
sabido».”

Junto a los ya enunciados, el profesor también distinguird otros
atributos definitorios de este tipo de textos que, del mismo modo,
también valdrian para un estudio pormenorizado de los ensayos de
Zambrano. Nos referimos al modo en el que el escritor se permite
las digresiones, divagaciones que en Zambrano son frecuentes si
consideramos que el propio acto de pensar las favorece; a la universa-
lidad en las tematicas, una constante en la pensadora atendiendo a las
propuestas puramente filoséficas provocadas por el propio acto del
preguntar y, en otros casos, sugeridas por el medio que las publica;

29. Zambrano, Marfa, «El problema de la
filosofia espanola», Las Espanas, México,
1948, pdg. 3.

30. Ibidem, pég. 62.

31. Zambrano, Marfa, «La muerte de un
poetar, Crénica, La Habana, marzo de

1949.

32. Zambrano, Maria, «Por qué se escribe»,
op. cit., pag. 62.

33. lbidem, pig. 64.
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34. Zambrano, Marfa, «La guerra de
Antonio Machado», Hora de Espana,
nam. 12, diciembre de 1937, pdg. 166.

35. Entrevista de Lola Molinero a Marfa
Zambrano en «Personajes», Sur, Mdlaga,
26 de mayo, pdgs. 10-I1.

y, c6mo no, a una voluntad de estilo en la que, coincidiendo con el
autor de la obra, tan importante serd lo que diga como la forma en

que lo diga.

Antes de concluir, deseamos sumar una caracteristica m4s a las
muchas ya propuestas por el escritor Gémez Martinez en su obra y
que consideramos que estdn presente en los ensayos de Zambrano.
Hablamos de su amor a la lengua. El espanol se convierte en sena de
identidad, en vinculo que la une a un modo tnico de vivir y que
atraviesa las fronteras del Atldntico para encontrarse con el pueblo
latinoamericano. En palabras de Zambrano:

Por el solo hecho de ser espafioles recibimos el tesoro con nuestro
idioma, lo recibimos y llevamos en la sangre, en lo que es sangre en el
espiritu, en aquello vivo, intimo y que, siendo lo mds inmanente, es lo
que nos une: la sangre de una cultura que late en su pueblo.*

Terminamos con otro precioso fragmento de una entrevista realizada
a la filésofa donde comprobamos su arraigo y profundo respeto a su
lengua materna:

Y mi lengua la he defendido. Qué dificil es encontrar en mis libros un
neologismo. Yo escribo en espafiol, que es una lengua muy hermosa

y ademds es la que me han dado, la que me pertenece. Y si un concepto
no se puede decir en espafol, pues prefiero no decirlo a expresarlo en
una terminologia extrafia e inaceptable. Pero no soy nacionalista, lo que
soy es modesta.”

Conclusién

Tras el regreso de Marfa Zambrano a Espana, el 20 de noviembre de
1984, muchos lectores empezaron a conocer a esta genial pensadora.
A través de los articulos que fue publicando en los suplementos
culturales de mayor popularidad en nuestro pais como «Culturas» de
Diario 16 o el periédico ABC, gran parte de la poblacién irfa desper-
tando de una dictadura que habria silenciado a estos intelectuales
condenados a la censura.

De sus escritos se desprende su valentia para expresar siempre
libremente su opinién o criterio personal sin aceptar imposiciones
partidistas, ideolégicas o de conveniencias particulares. Abierta a
todas las preocupaciones, intereses e inquietudes de nuestra época,
su produccién en prensa goza de cierto cardcter «enciclopédico»
propio de una persona profundamente preparada y culta, atendien-
do a temdticas tan variadas como el arte, la literatura, las costum-
bres, la politica y, por supuesto, la filosoffa. Porque ella era antes que
nada filésofa. En carta que dirige a su madre y hermana, de fecha 1
de enero de 1946, les manifestard que su suefo seria volver a la
Universidad a explicar filosoffa. Era una necesidad vital, un impulso
interior, como ella lo expresaria anos mds tarde en una comunica-
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cién telefénica que transmitié al I Congreso Internacional sobre la
Vida y Obra de Marfa Zambrano, celebrado en el Palacio de Beniel
de Vélez-Malaga del 23 al 26 de abril de 1990.

Para mi el ejercicio de la escritura no ha sido vivido como una carrera,
sino mds bien obedece a dos clases de germinacién: la que surge de algo
que se lleva dentro y la mds modesta, la de la necesidad. Me encontraba
«entre la necesidad y la esperanza», como recuerdo que titulé un
articulo muy largo que no se pudo publicar en el periédico donde me
habian pedido la colaboracién.*

Una confesién que nos ayuda a resumir lo planteado a lo largo de
estas pdginas: el pensamiento de Zambrano, hecho mayoritariamen-
te en la prensa, partié siempre de una doble necesidad. De una
vocacién ineludible por transmitir una verdad y de su propio
sustento. Un pensamiento «obligado» a adaptarse a las exigencias de
un medio, que, sin lugar a dudas, fue idéneo segin qué verdad para
poder ser expresado.

36. Palabras de Marfa Zambrano como
clausura al I Congreso Internacional sobre
la Vida y Obra de Marfa Zambrano,
celebrado en Vélez-Mélaga del 23 al 26 de
abril de 1990. Actas del I Congreso
Internacional sobre la Vida y la Obra de
Maria Zambrano. Philosophica Malacitana,
Universidad de Mélaga, nam. IV, 1991,

pég. 13.
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Resumen

Para un «inverosimil, pero no
imposible, lector»: el ensayo

en Maria Zambrano

Per a un «inversemblant, pero no
impossible, lector»: lassaig

en Maria Zambrano

For an ‘unlikely, but not impossible,
reader”: The essay in Maria Zambrano

Resum

Abstract

Este articulo propone un giro en

el punto de vista para analizar el
ensayo de Marfa Zambrano: de un
enfoque en su figura intelectual

o en el contenido del texto (su
pensamiento) a un enfoque en el
lector. Desde la éptica de la estética
de la recepcién (Wolfgang Iser) y
otras aproximaciones teéricas afines
(Gérard Genette), el andlisis de

los prefacios a sus libros desvela el
papel medular que el lector tiene
en la naturaleza del ensayo zambra-
niano.

Palabras clave

Aquest article proposa un gir en el
punt de vista per analitzar I'assaig
de Maria Zambrano: d’un enfoca-
ment cap a la figura intel-lectual

o cap al contingut del text (el seu
pensament) a un enfocament cap al
lector. Des de I'optica de l'estetica
de la recepcié (Wolfgang Iser) i
d’altres aproximacions tedriques
afins (Gérard Genette), 'analisi
dels prefacis en els seus llibres
revela el paper medul-lar que el
lector té a la naturalesa de I'assaig
zambrania.

Paraules clau

This article proposes a switch in
point of view to analyze Maria
Zambrano’s essay: from a focus on
her intellectual figure or on the
content of the text (her thought),
to a focus on the reader. From

the perspective of the aesthetics
of reception (Wolfgang Iser) and
other related theoretical approaches
(Gérard Genette), the analysis of
the prefaces to her books reveals
the central role that the reader has
in the nature of the Zambranian
essay.

Keywords

Marfa Zambrano, ensayo, lector,
prefacio.

Maria Zambrano, assaig, lector,
prefaci.

Marfa Zambrano, essay, reader,
preface.

1. Ortega y Gasset, José¢, Meditaciones del
Quijote, Julidn Marfas (ed.), Madrid:
Citedra, 1984, pdg. 6o.

2. Ibidem, pig. 61.

En un sentido amplio, la forma discursiva en que se presenta el
pensamiento de Marfa Zambrano puede inscribirse en la érbita del
ensayo orteguiano. En el prefacio a Meditaciones del Quijote (1914),
en el que define el ensayo como «ciencia, menos la prueba
explicitar," José Ortega y Gasset apela a su lector para explicarle que
prescindird de «toda apariencia apodictica» en favor de «una elo-
cucién mds orgdnica, movida y personal» que permita «la expansién
del intimo calor con que los pensamientos fueron pensados».” Esta
propuesta transfiere asi al lector la responsabilidad de poner a prueba
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«su verdad o su error» por medio de «su intima y leal experiencia».? 3. ldem.

En consonancia con tal propdsito, algunos de los principales ensayos 4. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
de Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote, El tema de nuestro el alma, Fernando Mufioz Vitoria (edicién
5 I belion de | Espaia i tebrada o La desh y presentacion), en Obras Completas I1:
iempo, La rebelion de las masas, Espana invertebrada o La deshuman- 7.0 19,10-1050), Barcelona: Galaxia
izacion del arte, entre otros) abogan, directa o indirectamente, porla  Gurenberg, 2016, pag. 479.

creacién de un lector que interprete su demanda de excelencia para
llevar a cabo la renovacién politica, estética o incluso ética de Espana
v, por extensién, del mundo occidental. El ensayo resulta asi un 6. Ibidem, pg. 478.
espacio para apelar y transformar al lector, que va a formar parte de
una minoria que, a su vez, va a apelar y transformar a la masa en un

mundo en crisis.

5. Ibidem, pags. 479-480.

7. Tbidem, pag. 479.

En este marco, es posible constatar y delinear mejor la naturaleza
orteguiana de la obra de Marfa Zambrano: un pensamiento caracte-
rizado no solo por su desafio a la discursividad de la racionalidad
légica y cientifica (un aspecto ampliamente estudiado por la critica),
sino también por su decidida aspiracién a apelar y transformar al
lector. El ensayo zambraniano busca efectivamente la creacién de un
nuevo lector, aunque, a diferencia del ensayo orteguiano, proponien-
do un «saber de experiencia»* que sea «comunicativo y enigmdtico,
sin contradiccién».’ Este punto de partida propicia un giro para
analizar el ensayo de Maria Zambrano: de un enfoque en su figura
intelectual o en el contenido del texto (el pensamiento zambrania-
no) a un enfoque en el lector.

Uno de los elementos mds significativos de esta aspiracién de Maria
Zambrano a establecer una comunicacién con el lector estd consti-
tuido por los prefacios a sus ensayos, que hasta ahora no han sido
considerados en su conjunto. Desde la 6ptica de la estética de la
recepcidn y otras aproximaciones tedricas afines, el andlisis de estos
prefacios desvela el papel medular que el lector tiene en la naturaleza
del ensayo zambraniano: lejos de apelar al representante de la
minorfa que va a transformar a las masas o al receptor pasivo de un
conocimiento o una ensefanza, el ensayo zambraniano aspira a
formar una comunidad con un lector que sea participe en la crea-
cién del sentido del ensayo mismo.

Renovacién del ensayo

Frente a la aspiracién a la objetividad del racionalismo cientifico
occidental, el pensamiento de Marfa Zambrano busca recoger un
«saber de experiencia [...] anterior a la filosofia [...] algo —expe-
riencias, precisamente, que no se dejaron reducir a universalida-
des— que se resistié a ascender al cielo de la universalidad».® Se
trata de un pensamiento intuitivo y discontinuo, que ademds busca
recoger (principalmente bajo la denominacién de razén poética)
modos de conocimiento excluidos del pensamiento racionalista:

la poesia, la mistica o los suefos, entre otros. En el seno del pensa-
miento zambraniano surge entonces un problema de lenguaje:
frente a «la forma enunciativa, impersonal»” de la ciencia y la
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8. Véase, entre otros libros, Maillard,
Chantal, La creacién por la metdfora.
Introduccion a la razén poética, Barcelona:
Anthropos, 1992.

9. Zambrano, Maria, Notas de un método,
Fernando Mufoz Vitoria (edicién y
presentacién), en Obras Completas IV:
Libros (1977-1990), tomo 2, Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2019, pdg. 31. Por otra
parte, frente a la precisién cientifica, la
prosa zambraniana puede calificarse de
ambigua en cuatro de los siete tipos

de ambigiiedad identificados y descritos
en Empson, William, Seven Types of
Ambiguity, Londres: Chatto and Windus,
1949, pags. 133, 155, 176 y 192.

10. Lépez Molina, Luis, «La experiencia
literaria de Marfa Zambrano», Philosophica
Malacitana, ndm. 4, 1991, pdg. 197.

11. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 447.

12. Ibidem, pégs. 479-480.
13. Tbidem, pég. 446.

14. Casado, Angel y Sénchez-Gey, Juana,
«Introduccidny, en Filosofia y Educacion.
Manuscritos, Angcl Casado y Juana
Sénchez-Gey (eds.), Mélaga: Agora, 2007,
pdg. 17.

15. Casado, Angel y Sdnchez-Gey, Juana,
«Introducciény, op. cit., pag. 29.

16. Llevadot, Laura, «La ética de la
escritura: Zambrano y Kierkegaard»,
Aurora. Papeles del Seminario Maria
Zambrano, nim. 8, 2007, pag. 33.

17. lbidem, pag. 469.

18. Ibidem, pag. 480.

filosofia occidentales, ;qué tipo de discurso podra dar cuenta de esa
q p p
nueva razén?

Aunque el pensamiento de Marfa Zambrano se vierte, en algunas
ocasiones, en formas discursivas de cardcter literario (poesia, teatro,
incluso diarios), el ensayo filoséfico es la forma predominante en
toda su trayectoria. En lineas generales, su ensayo tiene dos caracte-
risticas que le confieren una singular factura. En primer lugar,
practicamente todos los estudios han observado que su prosa
despliega caracteristicas discursivas cercanas a la poesia. Los andlisis
han encontrado diversos grados de intensidad semdntica (simbolos,
metaforas y otros recursos),® asi como una sintaxis serpenteante que
aspira a corresponderse con la forma en que discurre un pensamien-
to que «habria de fluir sin pretensién de llegar a un final, a una
conclusién o conclusiones resumibles en doctrina».? El ensayo
zambraniano aspira asf a inscribirse en la tradicién (de Ortega y
Gasset y otros escritores espafioles, como Unamuno) que acompasa
las naturalezas no sistemdticas del discurso y del pensamiento. En
una consideraciéon mds global, Luis Lépez Molina observa: «El lector
se siente doblemente requerido: ha de aplicar la tensién intelectual
que necesita la abstraccién y ha de abandonarse a la receptividad
intuitiva que la poesia reclama».”

El ensayo zambraniano presenta ademds una segunda caracteristica
menos estudiada: aunque la tensién lirica de su prosa pueda resultar
compleja e incluso ocasionalmente hermética, su aspiracién final es,
paraddjicamente, la comunicacién con el lector: «Lo escrito es
igualmente un instrumento para esta ansia incontenible de comuni-
car, de “publicar” el secreto encontrado, y lo que tiene de belleza
formal no puede restarle su primer sentido; el de producir un efecto,
el hacer que alguien se entere de algo».” El saber de experiencia es
«comunicativo y enigmdtico, sin contradiccién»,” del mismo modo
que escribir es un proceso de repliegue y despliegue: «Descubrir el
secreto y comunicarlo».” Esta aspiracién a comunicar confiere un
marcado caricter pedagégico al ensayo zambraniano. Segtin Angel
Casado y Juana Sdnchez-Gey, esta dimensién «no se circunscribe

a los numerosos escritos dedicados directamente a temas educativos,
sino que abarca la rotalidad de su pensamientor* y lleva consigo una
«dimensién ética».” El ensayo zambraniano busca asi, en palabras
de Laura Llevadot, «una “ética de la escritura” que serd al mismo
tiempo una escritura ética en su forma y una escritura dotada de un
contenido ético».”®

Esta segunda caracteristica requiere también una renovacién del
discurso filoséfico. Como respuesta a este desafio, Marfa Zambrano
propone considerar «géneros de pensamiento no sistemadticos [...]
como las Confesiones, las Guias, las Meditaciones, los Didlogos, las
Epistolas, los Breves Tratados, las Consolaciones»,” asi como «el
ap6logo, el refrdn, la conseja, que no se conciben sin ir dirigidos

a otros».” En el conjunto de estas formas que ponen énfasis en la
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comunicacién con el otro, dedica especial atencién a la confesién
y la gufa.

A la confesién dedica varias reflexiones y el libro La Confesion: género
literario y método (1943). Su papel medular en el pensamiento
zambraniano ha sido sefialado repetidamente por la critica.” En el
marco de la dimensién comunicativa del ensayo zambraniano,
resulta particularmente relevante que «la Confesién [...] alcanza algo
que quiere transmitir; cuando leemos una Confesién auténtica
sentimos repetirse aquello en nosotros mismos [...] es una accién,

la médxima accién que es dado ejecutar con la palabra».”® En este
sentido, Patricia Palomar destaca la aspiracién de la confesién
zambraniana a transformar la sociedad.” La confesion tiene asi el
propésito de apelar y transformar al otro.

La guia, sobre la que Marfa Zambrano también reflexiona en varios
momentos, recoge igualmente la aspiracién a establecer la comuni-
cacién con el otro y transformarlo: «estd por completo polarizada al
que la lee [...]. Toda Guia lo es para».** La ensehanza que le propone
también es asistematica: «<Enuncia, ordena, a veces tan sélo indica
[...]. Ordena lo necesario, con la precisién indispensable para que

la accién sea ejecutada, sin tener demasiado en cuenta que sea
comprendido».” La gufa propone asi al receptor un ejercicio her-
menéutico que se acerca al credo ut intelligam: entrega un mensaje
ambiguo que primero hay que seguir como «una cierta musica, un
ritmo o una melodia, que el guiado tiene que captar siguiéndola»,*
para alcanzar después una verdad que, paradéjicamente, es inequivo-
ca. En palabras de José Barrientos Rastrojo, el conocimiento de la
razén poética conjuga dos facetas que parecerian irreconciliables:
«destila verdades que abrazan una trascendencia tan vélidas para
cada sujeto [...] como intransferibles y dependientes de la realidad
vivida por cada persona».”

El lector en los prefacios

La consideracién de esta segunda caracteristica del ensayo zambra-
niano permite un giro en el punto de vista del andlisis, pasando del
enfoque en la figura intelectual de Marfa Zambrano o en sus textos
(su pensamiento) al enfoque en el receptor de su mensaje y, més
especificamente, en el lector. Esta aproximacién ha sido poco
desarrollada mds alld de los casos de la confesién y la guia, pero ha
dado ya algunos frutos para analizar el alcance de su nocién de
ensayo. Por ejemplo, Beatriz Caballero Rodriguez observa que Maria
Zambrano comparte con Ortega y Gasset «the same aim of gaining
closeness with the reader»,*¢ involucrando estrechamente al lector en
un proceso que desafia los limites de la razén occidental y potencia
su propio desarrollo como ser humano.”

Resulta fértil aqui el marco teérico propuesto por la estética de la
recepcion y otras aproximaciones tedricas afines.® Si bien esta

19. Para el enfoque de este estudio resultan
especialmente relevantes, entre otros
muchos ejemplos: Bundgérd, Ana, «Los
géneros literarios y la escritura del centro
como transgénero en la obra de Maria
Zambrano», Aurora. Papeles del Seminario
Maria Zambrano, ntim. 3, 2001, pags.
43-51; Llevadot, Laura, «La ética de la
escritura: Zambrano y Kierkegaard», op.
cit.; Maillard, Marfa Luisa, «Presentacién»,
en Zambrano, Marfa, La Confesion: género
literario y método, Marfa Luisa Maillard

y Pedro Chacén (eds.), en Obras
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2016, pdgs. 55-69.

20. Zambrano, Maria, La Confesion: género
literario y método, op. cit., pag. 83.

21. Palomar, Patricia, «The reader of
confession in Marfa Zambrano», History of
European Ideas, vol. 44, nim. 7, 2018, pédg.
853-854.

22. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pags. 474-475.

23. Zambrano, Marfa, Notas de un método,
op. cit., pag. I11.

24. Ibidem, pég. so.

25. Barrientos Rastrojo, José, «;En qué
sentido el raciopoetismo sirve como
modelo de comprensién intensiva de la
hermenéutica analdgica?», Logos. Anales del
Seminario de Metafisica, nam. 47, 2015,

pag. 22.

26. Caballero Rodriguez, Beatriz, Maria
Zambrano. A Life of Poetic Reason and
Political Commitment, Cardiff: U Wales P,
2017, pag. 81.

27. Ibidem, pags. 137 y 156-157.

28. Un ejemplo del rendimiento de esta
aproximacion es la investigacién de
Patricia Palomar, que se apoya en
herramientas de la hermenéutica y la teorfa
de la recepcién para explorar especifica-
mente el cardcter ejecutivo de la confesién.
Véase Palomar, Patricia, «The reader of
confession in Marfa Zambrano», op. cit.
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29. Nolte, S. Philip, «One text, many
stories: The (ir)relevance of reader-re-
sponse criticism for apocryphal literature
in the Septuagint, HTS Teologiese Studies/
Theological Studies, vol. 68, nim. 1, 2012,
pags. 43-53.

30. Iser, Wolfgang, The Implied Reader:
Patterns of Communication in Prose from
Bunyan to Beckett, Baltimore y Londres:
Johns Hopkins University Press, 1978,
pdgs. 274-275. Véase también Iser,
Wolfgang, El acto de leer. Teoria del efecto
estético, Manuel Barbeito (trad.), Madrid:
Taurus, 1987, pag. 44.

31. Iser, Wolfgang, El acto de leer. Teoria del
efecto estético, op. cit., pags. 39-44.

32. Genette, Gérard, Umbrales, Susana
Lage (trad.), México: Siglo XXI, pdg. 7.

33. Escribe también algunos textos que se
corresponden con el epitexto, que, en la
terminologia de Genette, es el paratexto
externo al libro mismo, en forma de
testimonios privados o publicos, o
declaraciones a la prensa sobre el libro.
Véase Genette, Gérard, Umbrales, op. cit.,

pdg. 295.

34. Existen, en todo caso, algunos andlisis
centrados en prefacios particulares. Por
ejemplo, Virginia Trueba Mira observa que
el prélogo de La tumba de Antigona «es tan
importante para el pensamiento de nuestra
autora como la propia obra», en Trueba
Mira, Virginia, «Anejo», en La tumba de
Antigona, Virginia Trueba Mira (present-
acién) y Sebastidn Fenoy Gutiérrez
(edicién), en Obras Completas I1I: Libros
(1955-1973), Barcelona: Galaxia Gutenberg/
Circulo de Lectores, 2011, pdg. 1460.

35. Genette, Gérard, ibidem, pég. 8.

36. Zambrano, Marfa, «Prélogo», en
Espana, sueiio y verdad, Jestis Moreno Sanz
(edicién y presentacion), en Obras
Completas I11: Libros (1955-1973), Barce-
lona: Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2011, pag. 683.

37. Genette, Gérard, ibidem, pég. 215.

38. Ibidem, pig. 221.

39. Idem.

perspectiva critica se aplica mayoritariamente a la literatura, es igual
de productiva para el andlisis de otros textos que tampoco se inscri-
ben en el pensamiento légico cientifico, como, por ejemplo, los
textos religiosos® o el ensayo zambraniano (que comparte caracteris-
ticas con el lenguaje poético). Wolfgang Iser observa que la obra
literaria se ubica en la convergencia entre un polo artistico (el texto
escrito por el autor) y un polo estético (la actualizacion de ese texto
por parte del lector).*® La tarea del critico no serfa tratar de explicar
la obra, sino analizar cémo las condiciones en que se ha desarrollado
el proceso de lectura (la interaccién entre la obra y el lector) han
producido unos efectos que han desembocado en la construccién de
un sentido.”* En este marco, el ensayo zambraniano busca un lector
que no solo sea el receptor que va a ser apelado y transformado por
un proyecto filoséfico que también es un proyecto pedagégico.
Busca también (y especialmente) un lector que sea agente en la
construccién del sentido de ese mismo proyecto.

Marfa Zambrano reserva siempre un espacio para dirigirse directa-
mente al lector de sus libros. Estas apelaciones responden a la
definicién que Gérard Genette hace del paratexto, que es «aquello
por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus
lectores, y, mds generalmente, al pablico».”* Dentro del paratexto,
Maria Zambrano escribe principalmente peritextos (el paratexto que
forma parte del libro mismo) en forma de prefacios a sus libros:
advertencias, prélogos y presentaciones, entre otras modalidades.”

Estos prefacios no han sido analizados como un conjunto,* pero
resultan relevantes porque desvelan el papel medular del lector en su
concepcidn del ensayo: no el receptor de un tratado teérico, sino el
hacedor que participa en la construccién del sentido. El prefacio es,
de hecho, «una zona no sélo de transicién sino también de
transaccidn»” en la que se establecen un didlogo y un pacto entre el
autor y el lector para la interpretacién del libro: «Y si yo fuera lector
de este libro, le dirfa a su autor: [...]. Pues si, asi es, dirfa el autor, si
[...]», escribe Maria Zambrano en el prélogo a Esparia, suerio y
verdad.* En el nticleo de los prefacios aparece asi la intencién de
comunicarse directamente con el lector para adelantarle el marco en
el que el libro puede ser interpretado. Se trata entonces de prefacios
con una naturaleza propedéutica.

En algunas ocasiones, Marfa Zambrano renueva este pacto con el
lector mediante la reescritura de esas palabras introductorias para
cada nueva edicién del libro. Este caso se corresponde con un
prefacio tardio, que se escribe «después de un intervalo de desapego
y separacién que transforma al autor en un lector (casi) comun y
(casi) imparcial»,” o incluso como el «tltimo prefacio»,® que «el
autor siente como la tltima vez que se dirige al lector —su tltima
ocasién de comunicarse con su publico».”? Por ejemplo, apunta en
una reedicién a La Espania de Galdds: «Con anterioridad habia
seguido yo una ordenacién inversa de la sélita yendo al encuentro
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del eventual lector en el presente como un amigo al que se conoce
ahora, sin invitarle a situarse en el pasado que por el presente
quedard esclarecido».*

Estos prefacios permiten a Marfa Zambrano anticipar lo que Hans
Robert Jauss, en un marco de filosofia de la hermenéutica, deno-
mina horizonte de expectativas del lector: «The new text evokes for
the reader (listener) the horizon of expectations and rules familiar
from earlier texts, which are then varied, corrected, altered, or
even just reproduced».* El prefacio zambraniano cumple asi la
funcién de explicar al lector que, en contra de lo que su horizonte
de expectativas le indicaria sobre un ensayo filos6fico, su libro le
ofrecerd un discurso y un pensamiento asistemdticos: «El presente
libro sobre Séneca no significa, en modo alguno, un intento
erudito ni, menos aun, sistemdtico».*> Al mismo tiempo, algunos
titulos de prefacios también revelan esa necesidad de clarificar al
lector la naturaleza del ensayo que va a leer: «Nota aclaratoria
[...]»,® Nota explicativar* y, en especial, «Advertencia».*
Alinedndose asi con lo senalado por Genette,* el prefacio zambra-
niano cumple la funcién de ubicar y determinar al lector que va a
evaluar su libro: «Jizgueme pues el eventual lector, desde este
dngulo; que he preferido la oscuridad que en un tiempo ya pasado
descubri como penumbra salvadora, que andar errante s6lo en los
infiernos de la luz. Es mi justificacién. Juzgueme, pues, el amor, y
si de tanto no soy digna, jizgueme pues la com-pasién. Y no digo
mds, creo que sea bastante, para el inverosimil, pero no imposible,
lector».#

Dentro de esta explicacién, destaca igualmente la conciencia de que
el lector, basindose en otro horizonte de expectativas sobre lo que es
un ensayo filoséfico, puede percibir que el libro estd incompleto o
desestructurado si encuentra «escritos que se suceden unos a otros,
separados por un gran espacio de tiempo».* El prefacio zambrania-
no cumple entonces otras funciones mds especificas que Genette
atribuye al prefacio: especificar al lector que la organizacién de la
obra responde a su naturaleza de work in progress® y mostrar la
unidad de lo que pareceria disperso:* «Un cardcter de introducciéon
a lo que ahora aparece y, quizds mayormente todavia, a todo lo que
conservado en las carpetas aguarda el momento propicio de ser
entregado a la atencién del posible lector, por muy alejado y aun
extrafo que pudiera parecer».” Se trata de una aclaracién reiterada
en los prefacios de Maria Zambrano. Si en Pensamiento y poesia en la
vida espariola (1936) explica que lo que sigue son «breves trozos de
algo pensado, y mds que pensado, intuido, con mucha mayor
amplitud», en La agonia de Europa (1945) anuncia «Trozos,
fragmentos»® y en El suero creador (1965; prélogo de 1971) presenta
el libro como «fragmento de un orden, de una érbita que ininte-
rrumpidamente se recorre y que solamente se mostraria entera si su
centro se manifestase».’

40. Zambrano, Marfa, «Breve noticia de
esta entrega», en La Espana de Galdds,
Maria Luisa Maillard Garcia (edicién y
presentacién), en Obras Completas I11:
Libros (1955-1973), Barcelona: Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 2011,
pag. s17.

41. Jauss, Hans Robert, Toward an
Aesthetic of Reception, Timothy Bahti
(trad.), Minneapolis: U Minnesota P, 1982,
pdg. 23. Para las expectativas del texto en
el lector, véase también Iser, Wolfgang, E/
acto de leer. Teoria del efecto estético, op. cit.,
pags. 180-183.

42. Zambrano, Marfa, «Advertencia», en E/
pensamiento vivo de Séneca, Ricardo Tejada
(edicién y presentacion), en Obras
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2016, pdg. 155. He aqui
otro ejemplo: «No se nos aparece en este
llamado libro ningtin planteamiento posible
de esos que la razén, desde hace siglos, tiene
tan a mano», en Zambrano, Marfa, De la
aurora, Jests Moreno Sanz (edicién y
presentacién), en Obras Completas IV:
Libros (1977-1990), tomo 1, Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2018, pdg. 214.

43. Zambrano, Maria, Pensamiento y poesia
en la vida espanola, Mercedes Gomez Blesa
(edicién y presentacion), en Obras
Completas I: Libros (1930-1939), Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2015, pdg. 555.

44. Zambrano, Maria, Filosofia y poesia,
Pedro Chacén y Mariano Rodriguez
(edicién y presentacién) y Mariano
Rodriguez (presentacién), en Obras
Completas I: Libros (1930-1939), Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2015, pdg. 681.

45. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pig. 425; Zambrano,
Maria, El pensamiento vivo de Séneca, op.
cit., pag. 153; Zambrano, Maria, La agonia
de Europa, Marfa Luisa Maillard Garcia
(edicién y presentacion), en Obras
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2016, pdg. 331;
Zambrano, Marfa, La Espania de Galdds,
op. cit., pag. s19.

46. Ibidem, pég. 181.

47. Zambrano, Maria, «A modo de
prélogor, en Filosofia y poesia, op. cit.,

pdg. 686.

48. Zambrano, Marfa, «Breve noticia de
esta entregar, en La Espadia de Galdds, op.
cit., pag. s17.

49. Ibidem, pag. 186.

s0. Ibidem, pag. 171.
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s1. Zambrano, Marfa, «Prélogo a la
segunda ediciény, en El hombre y lo divino,
Jestis Moreno Sanz (edicién y present-
acion), en Obras Completas I11: Libros
(1955-1973), Barcelona: Galaxia Gutenberg/
Circulo de Lectores, 2011, pdg. 99.

52. Zambrano, Marfa, «Propdsito», en
Pensamiento y poesia en la vida espariola,

op. cit., pag. 557.

53. Zambrano, Marfa, «Advertencia», en
La agonia de Europa, op. cit., pag. 331.

54. Zambrano, Marfa, «A modo de
prélogo», en El suerio creador, Fernando
Mufioz Vitoria (edicién y presentacion),
en Obras Completas III: Libros (1955-1973),
Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2011, pag. 984. Véanse otros
ejemplos en las paginas 983 y 989 del
mismo libro, asi como en Zambrano,
Marfa, «Prélogo a la segunda edicién», en
El hombre y lo divino, op. cit., pag. 99; y
Zambrano, Marfa, «Nota aclaratoria a la
presente edicién espanola», en Pensamiento
y poesia en la vida espanola, op. cit., pag.
555

55. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 447.

56. Caballero Rodriguez, Beatriz, Maria
Zambrano. A Life of Poetic Reason and
Political Commitment, op. cit., pags. 137 y
156.

57. Zambrano, Marfa, ibidem, pig. so.

58. Iser, Wolfgang, E/ acto de leer. Teoria del
efecto estético, op. cit., pags. 263-264.
Véanse también pdgs. 280-302 y 310-321 del
mismo libro; Iser, Wolfgang, 7he Implied
Reader, op. cit., pags. 30, 34-35, 38-40, 204,
208, 214, 226-27 Y 273-74.

59. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pdg. 450. Marfa Zambrano
desarrolla cémo un libro puede comuni-
carse con el lector incluso antes del acto de
la lectura en «El libro: ser viviente», en
Zambrano, Maria, Obras Completas VI:
Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas
(1928-1990). Delirio y destino (1952), Goretti
Ramirez y Jestis Moreno Sanz (eds.), Marfa
Luisa Maillard Garcfa y Fernando Mufoz
Vitoria (coeds.), Pedro Chacén Fuertes,
Sebastidn Fenoy Gutiérrez y Antolin
Sanchez Cuervo (cols.), Barcelona: Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 2014,
pags. 691-696.

60. Zambrano, Marfa, «El libro: ser
viviente», op. cit., pag. 692.

Advertir al lector de esas particularidades del libro que estd a punto
de leer supone, en el fondo, guiarlo para, en vez de convertirlo en un
receptor pasivo, transferirle la responsabilidad de la interpretacién
del ensayo filoséfico: «el sino de todo aquel que primeramente
tropieza con una verdad es encontrarla para mostrarla a los demds

y que sean ellos, su publico, quienes desentrafien su sentido».” Mds
alld de los prefacios, Beatriz Caballero Rodriguez ha sefialado el
papel activo del lector a la hora de determinar el significado en la
razén poética.’® Este modo de guiar no se basa en instrucciones
precisas, sino en sugerencias sutiles cuyo enigmadtico sentido debe
descifrar lector: «Porque el guia ofrece ante todo, como sostén, la
orden de su indicacién, una cierta musica, un ritmo o melodia, que
el guiado tiene que captar siguiéndola [...]; y el que siga este camino
recibe en las escasas palabras y en las enigmaticas indicaciones las
notas, en sentido musical, de un Método».” De este modo, la
naturaleza del ensayo zambraniano se acerca nuevamente a la del
texto literario: comunica no solo por lo que dice, sino también

(y especialmente) por lo que no dice.

Esta transferencia de responsabilidad al lector cobra significacién
también en el marco de la estética de la recepcién. Wolfgang Iser
observa que un texto contiene toda una serie de negaciones y vacios
a los que el lector debe dar sentido para interpretarlo, en un proceso
hermenéutico que es, precisamente, el espacio en el que tiene lugar
la comunicacién con el lector:

Este es dado por los pasajes vacios que como determinados espacios en
blanco marcan enclaves en el texto, y de esta manera se ofrecen asf a ser
ocupados por el lector. [...] estos enclaves se muestran como un
elemento central de conexién de la interaccién entre texto y lector.
[...]. Un ulterior espacio sistémico en el texto, en relacién a esta
interaccion, lo significan los distintos potenciales de negacién, [...]
[que] invocan lo conocido o lo determinado con el fin de suprimirlo;
pero en cuanto suprimido permanece ante la mirada y, en razén de su
validez extinguida, ocasiona modificaciones en la actitud; los potencia-
les de negacién efecttian asi la localizacién del lector con respecto al
texto.®

La intervencion del lector resulta crucial, en efecto, para la construc-
cién de ese sentido ultimo en el ensayo zambraniano, que no estd
fijado en el momento de la composicién. De hecho, en un giro
insdlito, el escritor puede estar en comunicacién con ese lector
participe de la obra incluso antes de publicar su texto: «Comunidad
de escritor y ptblico que, en contra de lo que primeramente se cree,
no se forma después de que el publico ha leido la obra publicada,
sino antes, en el acto mismo de escribir el escritor su obra».® Y la
comunicacién puede ser tan estrecha, que el lector puede entender
el libro incluso antes de leerlo: «Y puede suceder lo mds increible:
que solamente por tener un libro cerca, tocdndolo, se comience ya
a saber lo que contiene».®
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Esta intervencién del lector en la construccién del sentido en los
ensayos zambranianos no desemboca en una defensa del criterio
individual o del individuo mismo como valores absolutos. Lo que
se construye, por el contrario, es una comunidad entre escritor
(mediante su texto) y lector, en un didlogo cuyo objetivo es propiciar
el surgimiento del saber de experiencia del lector: «El que se haya de
formar un libro es aceptado dificilmente por el autor, ya que /ibro al
fin ha de ser llamado el volumen [...]. A esta clase de conocimiento
que, a medida que se logra, se va convirtiendo en saber trasmisible,
aunque nunca por entero, se le ha llamado experiencia».® El prefacio
zambraniano desafia asi el horizonte de expectativas del lector, para
ampliarlo hacia lo que Henry James denomina «enlargement of
experience».®*

Hacia un nuevo tipo de ensayo y lector

Este andlisis desvela una nueva dimensién del ensayo de Maria
Zambrano, partiendo de un giro en el enfoque: no su figura intelec-
tual o sus textos (su pensamiento), sino el receptor de su mensaje y,
mds especificamente, el lector. En este marco, el ensayo zambraniano
se caracteriza no solo por acompasar una prosa lirica con un pensa-
miento asistemdtico (razén poética, saber de experiencia), sino
también por su aspiracién a establecer un vinculo con el lector.
«;Qué es lo que quiere decir el escritor y para qué quiere decirlo?
¢Para qué y para quién?», se pregunta Marfa Zambrano cuando
reflexiona sobre los méviles de la escritura.® En este sentido, el
ensayo zambraniano es «comunicativo y enigmatico, sin
contradiccién».® Se enfoca en la creacién no solo de un conocimien-
to filoséfico asistemdtico (razdn poética) que transforme al lector,
sino también de un lector activo que pueda descifrar ese nuevo
conocimiento y, en ese proceso, se convierta en hacedor del sentido
del ensayo mismo. La estética de la recepcién y otras aproximaciones
tedricas afines resultan fructiferas a la hora de desarrollar el anilisis.

Los prefacios a los ensayos de Maria Zambrano (hasta ahora no
analizados en su conjunto) son epitome de su naturaleza volcada en
el lector, pues despliegan la «fuerza ilocutoria» que Genette atribuye
al paratexto.” Se anticipan al horizonte de expectativas del lector,
explicindole que el libro que estd a punto de leer no se ajusta a lo
que ha conocido como filosofia. En este proceso, los prefacios
propician también que el lector sea el encargado de dar sentido

a toda la serie de negaciones y vacios que caracterizan el ensayo de
Maria Zambrano. Incluir esas explicaciones preliminares a sus
ensayos senala de manera implicita que su pensamiento, a pesar de
proponer un ejercicio de lectura dificil, paradéjicamente aspira a la
comunicacién (a la comunidad) con el lector, diferencidndose asi de
esa otra filosoffa abstracta y desconectada de la vida que, a menudo,
aparece como definitoria del racionalismo cientifico también en sus
ensayos. El ensayo se concibe asi primordialmente como un didlogo
con otros: «Mis palabras son la continuacién de aquel didlogo y

61. Zambrano, Maria, Notas de un método,
op. cit., pag. 31

62. Iser, Wolfgang, The Implied Reader, op.
cit., pag. 8.

63. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 446.

64. Ibidem, pags. 479-480.

6s. Ibidem, pag. 1s.
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Para un «inverosimil, pero no imposible, lector»: el ensayo en Maria Zambrano

66. Zambrano, Maria, Isla de Puerto Rico.
Nostalgia y esperanza de un mundo mejor,
Sebastidn Fenoy Gutiérrez (edicién) y
Karolina Enquist Killgren y Sebastidn
Fenoy Gutiérrez (presentacién), en Obras
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2016, pdg. 33. En este
sentido, es notable también que muchos
libros de Marfa Zambrano van encabeza-
dos con una dedicatoria.

67. Zambrano, Marfa, «A modo de
prélogo, en Filosofia y poesia, op. cit., pag.
683.

68. Ibidem, pég. 686. La misma expresién
aparece en Zambrano, Maria, «Breve
noticia de esta entrega», en La Espana de
Galdés, op. cit., pdg. s17; y en Zambrano,
Marfa, «A modo de prélogo», en El suerio
creador, op. cit., pag. 687.

69. Idem.

70. Zambrano, Maria, «Prélogo a la
segunda edicién», en El hombre y lo divino,

op. cit., pag. 99.

71. Zambrano, Marfa, «Breve noticia de
esta entregar, en Espana, sueiio y verdad,
op. cit., pag. 681.

72. Zambrano, Maria, «Prélogo», en E/
suerio creador, op. cit., pig. 988.

73. Zambrano, Marfa, «Presentacién», en
Delirio y destino. Los veinte afios de una
espaiiola, Goretti Ramirez y Jestis Moreno
Sanz (edicién) y Goretti Ramirez
(presentacién), en Obras Completas VI:
Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas
(1928-1990). Delirio y destino (1952),
Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2014, pag. 841.

74. Véanse Johnson, Roberta, «Marfa
Zambrano’s and Albert Camus’s
Communal Ethics», en History of European
Ideas, vOl. 44, nim. 7, 2018, pdgs. 876-886;
Johnson, Roberta, «Marfa Zambrano’s
Ideas on the Self and the Other in Light of
Jean-Paul Sartre’s Existentialism», Anales
de la literatura espariola contempordnea,

vol. 40, nim. 1, 2015, pdgs. 177-206;
Johnson, Roberta, «Marfa Zambrano’s
Solitude: The Silver Age Continued,

en Anales de la literatura espanola
contempordnea, vol. 38, niim. 1/2, 2013,

pags. 149-174.

75. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 444.

76. Ibidem, pag. 447.

77. Palomar, Patricia, «The reader of
confession in Marfa Zambrano», op. cit.,
pag. 862.

nada mds. Van dirigidas a aquellos amigos, y sélo su lejania hizo que
se estamparan en papel», explica en las palabras iniciales a sz de
Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940).%

El ensayo zambraniano se inscribe asi en la linea orteguiana de crear
un nuevo lector, pero simultdneamente se separa de ella: no se trata
del lector excelente de la minoria, sino de un lector capaz de com-
pletar el sentido dltimo del ensayo. Ante la exigencia del proyecto,
estos mismos prefacios igualmente son conscientes de la dificultad
de que ese lector llegue a existir: «siempre inverosimil lector»,*”
«eventual lector»,®® «inverosimil, pero no imposible, lector»,*
«posible lector»,” «hipotético lector»,” «posible lector».”

Este ensayo zambraniano se inscribe ademds en el dmbito de la
estética de la recepcién, pero para trazar su propia senda en ella: su
objetivo no es fomentar el valor de la interpretacién individual que
podria desprenderse del reader’s response norteamericano, sino fundar
una comunidad con ese lector que va a ser participe del surgimiento
de la razén poética. En los anos finales de su vida (mds reconocida
ya por el publico general y las instituciones, pero quizd también mds
consciente de la posibilidad de acabar desligada de ese lector tan
necesario para completar el sentido de sus ensayos), Maria Zambra-
no se ofrece al lector sin intermediarios en la presentacién a Delirio y
destino: «Tal vez sea necesario para personas que yo no conozco, de
otras generaciones ya, para que se miren en una perspectiva histéri-
ca, para que lleven el latido de la vida en el que estoy todavia, en el
anhelo de revivir el texto y no dejarlo abandonado a conjeturas y
posibles investigadores histéricos. Estoy aqui y ahora todavia para
responder de lo por mi escrito».”

Este giro en el enfoque desvela un elemento fundamental de la
naturaleza del ensayo zambraniano, al tiempo que abre la puerta

a otros aspectos para andlisis futuros. Por ejemplo, esta apelacién
constante al lector deja entrever un equilibrio sutil entre soledad y
comunidad, una dicotomia que, como ha estudiado detalladamente
Roberta Johnson, recorre la trayectoria zambraniana.” Por otra
parte, la forma de esta dicotomia en los prefacios arroja nueva luz
sobre la concepcién zambraniana de la escritura. Marfa Zambrano
define escribir como un «aislamiento comunicable»” cuyo secreto es
desconocido incluso para el escritor, que solo puede comprenderlo
con la colaboracién activa del lector en el proceso: «El secreto se
muestra al escritor, pero no se le hace explicable».”® Como ha
sefalado Patricia Palomar con respecto a la confesién zambraniana,
«An author is someone who is able to successfully communicate
something to the reader».”” Otra posibilidad de andlisis que abre este
enfoque estriba en las dimensiones pedagégica y ética del ensayo
zambraniano, que quedan también mejor perfiladas cuando se
integra ese papel activo que concede al lector y, por extensién, al
discipulo: no receptor de una ensenanza, sino participe en la con-
struccién de su sentido. Al mismo tiempo, la ensefianza del maestro



Goretti Ramirez

o del guia zambraniano tiene caracteristicas de la cultura oral, pero
se lleva a cabo por medio de pardmetros de la lectura.

¢Y quién podria ser, al cabo, ese «inverosimil, pero no imposible,
lector»”® capaz de dejarse llevar por la prosa polisémica e incluso
hermética de sus ensayos, pero simultineamente entender la verdad
univoca que esconden? O, en palabras de Wolfgang Iser: «Is it
possible for anything to be presented, and yet at the same time for
the “act of interpretation” to be suspended without the object of
presentation becoming uncomprehensible?».” Los prefacios zambra-
nianos aspiran a crear un lector que entienda, inequivocamente, el
«saber trasmisible, aunque nunca por entero»® de sus textos como
se entiende un saber religioso o incluso mistico. Instalados en esa
paradoja (incluso aporia), los ensayos de Marfa Zambrano acaso
aspiren también, en un marco més global, a crear un nuevo lector
que esté especialmente dotado para interpretar los desafios her-
menéuticos no solo de sus ensayos, sino también, a partir de ahi,
de los signos ininteligibles de un mundo en crisis.

78. Zambrano, Marfa, «A modo de
prélogon, en Filosofia y poesia, op. cit.,
pag. 686.

79. Iser, Wolfgang, The Implied Reader,
o0p. cit., pag. 203.

80. Zambrano, Marfa, Notas de un método,
op. cit., pag. 31.
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Astratto

La scrittura «ex abundantia cordis»
di Maria Zambrano
Lescriptura «ex abundantia cordis»
de Maria Zambrano
La escritura «ex abundantia cordis»
de Maria Zambrano
Maria Zambrano and her Writing
‘ex abundantia cordis”

Resum

Resumen

Abstract

Nel presente saggio si
affronta il nucleo dell’o-
riginale scrittura zambra-
niana. Dall’unione indis-
solubile di pensiero e vita
e da una totale aderenza
alla realea, la forma sag-
gistica consente a Maria
Zambrano di svincolarsi
dalle regole rigide di una
discorsivita razionalizzan-
te e disincarnata per resti-
tuire il flusso di pensieri
e parole attraverso registri
e tonalita diverse. Il suo
intenso desiderio comu-
nicativo va oltre dunque
le definizioni «evidenti»
del pensiero scientifico

e si affida alla cadenza, al
ritmo e al tono che di-
ventano elementi decisivi
della sua scrittura.

Parole chiave

Aquest assaig tracta el
nucli del guié original
de Zambran. Des de la
unié indissoluble del
pensament i la vida

i des de 'adhesié total

a la realitat, la forma de
no-ficcié permet a Marfa
Zambrano alliberar-se de
les rigides regles d’'una
discursivitat racionalit-
zadora i desencarnada
per restituir el flux de
pensaments i les parau-
les a través de registres i
tonalitats diferents. El seu
intens desig comunicatiu
va, doncs, més enlla de
les definicions «evidents»
del pensament cientific

i es basa en la cadéncia, el
ritme i el to, que esdeve-
nen elements decisius de
la seva escriptura.

Paraules clau

En este ensayo se aborda
el nicleo de la original de
la escritura zambraniana.
De la unién indisoluble
del pensamiento y la vida
y de una total adherencia
a la realidad, la forma
ensayistica consiente a
Marfa Zambrano des-
vincularse de las rigidas
reglas de un discurso
racionalizado y restituir
el flujo de pensamientos
y palabras a través de
registros y tonalidades
diversas. Su intenso deseo
comunicativo va, por

lo tanto, mas alld de las
definiciones evidentes del
pensamiento cientifico, y
se confia a la modulacién,
al ritmo y al tono que
llegan a ser elementos
decisivos de su escritura.

Palabras claves

This article endeavours
to explore the originality
of Marfa Zambrano’s
writing. The indissoluble
union of her thought and
her life and a total ad-
herence to reality allows
her, in her philosophical
essays, to do away with
the overly constraining
rules and dry rationality
of discursivity insofar as
they threaten the literary
form, and to reproduce
the stream of thoughts
and words through diffe-
rent registers and tona-
lities. Her intense desire
to share goes beyond the
mere evidence of normal
scientific discourse and
makes use of cadence,
rthythm and tone as
essential components of
her writing.

Keywords

Scrittura, saggio, espres-
sione, sentire originario,
ragione poetica.

Escriptura, assaig, expres-
sid, sentiment originari,
rad poctica.

Escritura, ensayo, expre-
sion, sentimiento origina-
rio, razén poética.

Writing, essay, expression,
original feeling, poetical
reason.
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Ma ora voglio scrivere queste cartelle espressamente, con 1. Cavarero, Adriana, Nonostante Platone.

Figure femminili nella filosofia antica,

ioia. Vediamo se trovo il tono, la tonalita giusta, quella
& ’ & ! Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 5.

esatta. Perché il tono, il ritmo e la melodia e, se la si ottie-
ne, la cadenza — la musica, insomma — & decisiva nella
comunicazione del pensiero. Per cui non appena il mio udito
percepira e mi trasmettera il segnale, mi mettero a scrivere.

MARiA ZAMBRANO

In Maria Zambrano la ragione poetica si genera da una particolare
esperienza di vita e di pensiero. Il tratto peculiare della sua scrittura
ci fornisce una via d’accesso per addentrarci nelle viscere della
soggettivita e della storia. Il suo percorso esistenziale, segnato da un
attraversamento degli estremi della vita, ci suggerisce una diversa
modalita di fare filosofia, abitandola dall’interno, e ci costringe ad
avventurarci in quelle zone d’'ombra che sono state trascurate dalla
maggior parte dei filosofi.

Inoltrandosi nello spazio inedito, spesso denigrato, di un sapere che
trae linfa dall’esperienza, con la consapevolezza del suo essere una
«donna in filosofia», Maria Zambrano giunge al cuore dei paradossi
che segnano in modo irrimediabile la condizione umana, ¢ lo fa
servendosi d’una scrittura originale, non etichettabile. Questa sua
totale aderenza alla realtd, sorretta da piena liberta d’espressione,
produce un flusso di pensieri e parole che spaziano tra registri e
tonalita diverse, svincolandosi dalle regole rigide di una discorsivita
razionalizzante, tipica di molti filosofi che, nel corso della storia, s'¢
rivelata incapace di farsi specchio del carattere multiforme e polirit-
mico dell’esperienza umana.

Da questa prospettiva, la fuoriuscita da una visione puramente
speculativa della filosofia ha indotto Marfa Zambrano a una nudita
iniziatica non solo nei confronti del pensiero ma della scrittura
stessa, dando vita a un’opera eterodossa, contraddistinta da uno stile
che si stacca totalmente da un certo tipo di tradizione.

Se Adriana Cavarero, nell’ormai lontano 1990, scriveva che «quel che
in ogni caso resta fermo ¢ che una donna, pensata dall’'uomo a sua
immagine e dissimiglianza, non ha figura che la traduca come
soggettivita femminile capace di darsi forma in un ordine simbolico
proprio»,’ occorre constatare che una filosofa come Marfa Zambrano
non solo ¢ riuscita a esprimere la propria soggettivita ma, attraverso
un pensare ardito e una scrittura originale, ha saputo dare forma

a un preciso ordine simbolico. E in questo senso che, in un articolo
di Juan Fernando Ortega Mufioz, viene messo in luce come di fronte
a un mondo in crisi e allo sgretolamento della filosofia, ¢ necessario
guardare ai migliori pensatori che hanno delineato un nuovo stile
filosofico capace di tenere conto delle inquietudini e delle preoccu-
pazioni che segnano il nostro tempo. Mosso dalla convinzione della
necessita di una rinascita della filosofia e di un nuovo modo di «fare»
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2. Ortega Mufioz, Juan Fernando,
Reflexion y revelacidn, los dos elementos del
discurrir filosdfico, in «Contrastes», Revista
interdisciplinar de Filosofia, vol. I, Mdlaga,
1996, p. 212.

3. Ivi, p. 213.

4. Zambrano, Maria, Le parole del ritorno,
a cura di Elena Laurenzi, Troina, Citta
aperta, 2003, p. I7L.

5. Lo scrive a Elena Croce in una lettera.
Cfr. A presto, dunque a sempre. Lettere
1955-1990, a cura di Elena Laurenzi,
Milano, Archinto, 2015, p. 199.

6. Cfr. Zambrano, Maria, 1/ sogno creatore,
a cura di Claudia Marseguerra, Milano,
Bruno Mondadori, 2002, pp. 12-13. Sulla
luce chiaroscurale del pensiero di Marfa
Zambrano, mi permetto di rinviare al mio
Chiaroscuri della ragione. Kant e le filosofe
del Novecento, Napoli, Guida, 2017. Cfr.
anche il libro di Zucal, S., 7/ dono della
parola, Milano, Bruno Mondadori, 2009.

metafisica, sceglie il pensiero di Marfa Zambrano.” Non solo perché
attraverso di lei si ha il recupero pit alto del senso della «rivelazione»
intesa come la matrice stessa del pensiero filosofico, ma anche perché
si tratta del pensiero di una donna cui vanno riconosciuti tutti

i requisiti per entrare a pieno titolo nella storia della filosofia. Nella
consapevolezza dell’esclusione storica delle donne dal processo della
teoresi ne riconosce, infatti, I'alto valore intellettuale segnato da un
approccio pill realista e pitl intuitivo. Cosi, Juan Fernando Ortega
Mufoz, punta giustamente sul carattere originale e critico della
riflessione zambraniana che ¢ riuscita a disinnescare gli effetti nefasti
del razionalismo di stampo cartesiano e di procedere al recupero di
quell’a priori del pensiero che rappresenta il luogo della scoperta
della realta e dell’essere nella forma piti immediata e spontanea.’

La ricerca di una ragione poetica, musicale, in Marfa Zambrano non
¢ mai dissociata dall’esperienza concreta della vita e si lega a una
scrittura che fa emergere I'intreccio profondo tra conoscenza di sé e
argomentazione filosofica, tra soggettivita e oggettivitd. Pienamente
convinta che il metodo analitico non sia in grado di cogliere la
complessita perturbante d’'una realta intessuta d’irriducibili con-
traddizioni, ci insegna a concepire i concetti in una forma discorsiva,
che non esclude il sentire, ma lo accoglie, dipanando il filo dei
pensieri senza espungere quegli elementi che rimandano alla dimen-
sione sfuggente, mai leggibile sino in fondo, del vivere umano.
Riferendosi al «tratto tipico degli scrittori di Madrid», parla della
leggerezza che ne contraddistingue il pensiero, che sembra procedere
con gratuitd, senza alcuna ambizione letteraria.* Quello che lascia
solo intendere, si riferisce ad un modo di scrivere in prosa che si
affida all’intuizione pit che alla progettualita sistematica dell'opera
letteraria e s'inoltra nei paradossi della vita, senza pretesa di superarli
o cancellarli, visto che la vibrazione della voce e della scrittura &
intimamente legata a quei paradossi, per cui ¢ bene che la vita sia
lasciata scorrere cosi com’e. Si tratta di una scrittura che, come dira
altrove, cerca di decifrare quel non so che, che ¢ la vita.’

La parola letteraria, pit di quella filosofica, si sporge su questo
spazio al limite della dicibilita nella fiducia che ci sia qualcosa da
trarre fuori dal silenzio. Si tratta di uno spazio su cui non ¢ data
alcuna padronanza, se non nell’illusione, nell'inganno di sé. Il
carattere «onirico» della letteratura non sfugge a Marfa Zambrano
cosi come non le sfugge il fatto che abbia saputo da sempre sporgersi
sul sapere del chiaroscuro.® La capacita di articolare la realta athdan-
dosi a tutti quegli stati psichici intermedi — sogni, deliri, se non
vera e propria follia — le ha consentito di strappare dall’ermetismo e
dall’opacita ci6 che resta muto e inespresso. Coglie 'umilta e anche
lostinazione di una parola che, a differenza del paradigma statico e
rigido della tradizione filosofica occidentale, ¢ sempre riuscita a dare
voce e a reintegrare cid che ¢ marginale, periferico, residuale. Per
questa necessita di cogliere la realta viva, sfuggente del pensiero, per
mezzo della parola, la sua scrittura ¢ volutamente antisistematica e
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intrisa di canto. La sua voce, come scrive Rosella Prezzo, ¢ cid che
non cessa di risuonare nella sua opera; ¢ I'anima della sua scrittura,
ne nutre le immagini e le idee.”

Pit che la definizione precisa del pensiero scientifico, ¢ la cadenza,

il ritmo, il tono 'elemento decisivo della sua scrittura. C’¢ in lei un
intenso desiderio comunicativo, rivolto non solo agli «addetti ai
lavori», a chi possiede una formazione filosofica, ma a quanti sono
disposti a porsi in ascolto di una parola che non veicola solo un
contenuto semplice o complesso di conoscenza, ma ci invita, ci
insegna a fermare lo sguardo su quegli aspetti della realta che, da
sempre, resistono alla cattura violenta del sapere. Di fronte a una
scienza che, invadendo la sfera di tutti i saperi, ha fissato le coordi-
nate di un’appropriazione al reale che pretende di renderlo piena-
mente intelligibile, la scrittura di Maria Zambrano non circoscrive
'oggetto da indagare, convinta com’¢ dell'impossibilita di ridurre
Pesperienza del reale, in cid che ¢ fisico e in cid che ¢ oltre la fisicita,
a un'unica possibile rappresentazione, frutto di un approccio imme-
diato. La ragione «costruttiva» della scienza, esito del corso intrapre-
so dalla filosofia moderna da Cartesio in poi, forgia una forma mentis
che, in base a un’evidenza fondata su prove sperimentali, riduce e
semplifica il carattere inesauribile e inafferrabile della realta, che non
sempre ¢ colto dalla «coscienza» ma, come vedremo piti avanti, va ad
annidarsi inconsapevolmente nella memoria. Cosl, la messa in
parola di questa eccedenza, alla quale la scienza non riesce a dare
forma, mette a nudo I'inadeguatezza del linguaggio a esprimere cio
che resta ineffabile, inattingibile, e consente solo un avvicinamento
parziale, a tentoni, alla verita, da parte di una parola balbuziente,
priva di certezze e di sicurezze.

E Iesperienza di qualcosa che non vede esaurirsi nella scienza la sua
ansia e che la scienza non ha placato in alcun modo, forse perché non
ha saputo dominarla e ’ha messa da parte non sapendo che farsene.
Cio che la Scienza non sa ridurre a sé sono certi stati della vita umana,
certe situazioni che 'uomo vive e di fronte alle quali la forma enuncia-
tiva della scienza non ha forza, né valore. Questesperienza sa infatti che
le veritd possono starci davanti, dure e invulnerabili, sterili e impotenti
insieme.®

Leggere Maria Zambrano impone la disponibilita a fare un passo
indietro, rinunciando all’illusione di muoversi sul terreno solido
delle dimostrazioni, delle certezze, delle classificazioni lineari, per
accogliere parole ricche di immagini, di metafore, di visioni capaci
di cristallizzarsi in una scrittura simbolica molto personale, che

a tratti si rivela illuminante, a tratti appare oscura e misteriosa.
Sottraendosi alla colonizzazione del metodo scientifico, che ha
investito in pieno il linguaggio e la stessa configurazione del pensie-
ro, la filosofa si affida alle parole che «si disegnano a volte nei vuoti
dei testi» nutrendosi della promessa di «un ordine senza sintassi, di
un’unita senza sintesi, abolendo ogni forma di relazione, rompendo

7. Prezzo, Rosella., Pensare in un'altra luce.
Lopera aperta di Maria Zambrano, Milano,
Raffaello Cortina Editore, 2006, p. 54.

8. Zambrano, Maria, Verso un sapere
dell’'anima, a cura di Rosella Prezzo,
Milano, Cortina, 1996, p. 133.
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9. Zambrano, Marfa, Chiari del bosco, a
cura di Carlo Ferrucci, Milano, Feltrinelli,

1991, p. 89.

10. Cfr. Zambrano Maria, Note di un meto-
do, a cura di Stefania Tarantino, Napoli,
Filema, 2007, p. 109 e p. 111.

11. Zambrano, Maria, Dell’Aurora, a cura
di Elena Laurenzi, Genova, Marietti,
2000, p. 87. Cfr. Ortega y Gasset, José,
Sull'espressione, fenomeno cosmico (1925),
trad. it. di Giulia Gobbi, in «Scenari:
rivista semestrale di filosofia contempora-
nea», 14, 1, Milano, Mimesis, 2021.

12. Cfr. Zambrano Marfa, Quasi

unautobiografia [1987], in «Aut-Au,
maggio giugno 1997, n. 279, Firenze,
La Nuova Italia Editrice, pp. 125-144.

a volte la concatenazione. Sospese, fattrici di pienezza, fosse pure in
un respiro.»® Come scrive in Note di un metodo, sa bene che, al di
fuori di questa colonizzazione, ¢’¢ il rischio che un tale sapere si
disperda, che venga smarrita la chiave per decifrarlo, ma sa anche
che il sapere, a differenza della conoscenza, finisce sempre per
imboscarsi in qualche anfratto della memoria, per cui non ¢ mai
definitivamente perduto.” Il punto d’approdo cui tende questo tipo
di scrittura non ¢ certo la confusione, non ¢ il caos, ma un diverso
ordine della parola. Si tratta insomma di dare legittimita, diritto
d’esistenza a un altro orizzonte di senso. Ora, la peculiarita del
«sentire femminile», da cui deriva un altro modo di stare e di
comprendere la realta proprio per la sua prossimita al «sentire
originario», ha un'importanza centrale lungo tutto il percorso della
riflessione zambraniana e rappresenta la chiave di volta per operare
una trasformazione radicale del modo di pensare. E, infatti, proprio
tale sentire originario a essere estraneo alla maggior parte dei filosofi.
Non a tutti, perd. Marfa Zambrano coglie e valorizza tutti quei
filosofi che si sono tenuti lontani da quel processo di assolutizzazio-
ne e di divinizzazione del pensiero filosofico, apprezza il fatto che
alcuni di loro non abbiano rinunciato alla parzialita della loro
prospettiva e che si siano posti in ascolto di quel muto patire che,
attraverso la parte ricettiva dell’anima, capta quella presenza indefi-
nibile che puo essere solo decifrata e accolta.

Per leggerla dobbiamo dunque essere disposti ad avventurarci nello
spazio aperto di un argomentare che, nel modo in cui si sviluppa,
ci turba e ci interpella, perché sentiamo che in esso I'espressione
dell'immensita della vita non subisce amputazioni; al contrario,

si spinge oltre i confini della potenzialita del dire umano. Cio che
viene captato attraverso I'esperienza, infatti, difficilmente si lascia
tradurre nel dire umano, e ancor meno s'adatta alla rigidita dei
concetti. Esprimere, come lei stessa ricorda, a proposito di una
splendida pagina di Ortega y Gasset, non ¢ lo stesso di un dire «che
tende verso il logos, la parola», ma richiama piuttosto alla mente
quel fenomeno cosmico che in sé stesso ¢ azione, rivelazione di un
oltre inaccessibile.”

Pensatrice che si colloca al di fuori di tutti gli schemi retti da regole
che nascono da visioni della realta astratte, disincarnate, Maria
Zambrano stringe in un nesso indissolubile il sentire e il capire,
mettendo in crisi la pretesa di garanzia che si tende ad attribuire al
pensiero oggettivo, al rigore di un paradigma razionale, a un criterio
di conoscenza che sfugga alla fallibilita dell’esperienza umana.

Al contrario, il fallimento, tanto quanto la gloria, ¢ componente
feconda, preziosa, della condizione umana. In urn’intervista rilasciata
nel 1987, la filosofa parla del suo rapporto personale con la scrittu-
ra. Esprime la consapevolezza che la vita ha bisogno della parola per
essere veramente umana. E tuttavia, proprio per questo, si espone di
volta in volta alla gloria tanto quanto al fallimento: «Non esiste
fallimento, senza la sua gloria e non c’¢ gloria autentica che non
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porti o trascini con sé un certo fallimento.»® Cio accade in quanto la 13- I P-125-

condizione umana ¢ sempre incompiuta, fallibile, ¢ un «da farsi», un 14, Zambrano, Maria, Verso un sapere
caos segnato da incessante divenire, al quale ci si sforza di dar forma, ~ dellanima, cit. p. 70.

ma che, nonostante tutto, non raggiunge mai la compiutezza. 5. i, p. 72.

Nella difficolta, che lei in questa intervista ammette, di rileggere 16. Lhidem.

i suoi scritti come «propri», ricorda che uno dei pochi testi che ha
riconosciuto e accettato a pieno & Perché si scrive, pubblicato nel 1933
nella «Revista de Occidente» e inserito poi in Verso un sapere dell'ani-
ma. Mi soffermo brevemente su questo testo per indagare il modo in
cui la scrittura diviene lo strumento che veicola la sua scoperta
filosofica, la rivelazione di quel «sapere sulla vita» che 'accompa-
gnera fino alla fine: il «segreto» della sua ragione poetica. In esso,
Iatto di scrivere nasce da una solitudine che, al riparo dalle urgenze
e dai contrattempi che scandiscono la quotidianita, aspira a comuni-
carsi per portare alla luce un gualcosa che si annida nel «centro del
nostro piu profondo essere raccolto in sé stesso.»* Solitudine,
separazione necessaria, se si vuole sospendere il tempo, liberarsi dalla
trappola di una temporalita che azzera ogni gesto, ogni amore. Tra
Pessere e il nulla, ¢ solo la scrittura che consente di transitare attra-
verso il tempo distaccandosi, anche per un solo instante, da tutto cio
che risucchia le forze vitali.

Nel raccoglimento riflessivo che questo distacco impone, si riesce

ad estrarre qualcosa da sé, invece di limitarsi a dire qualcosa di sé:
differenza sottile, ma essenziale, che mette a nudo I'oltranza dell’atto
di scrivere, che a sua volta affonda in quell’oltre, in quella dimensio-
ne intima, indicibile, del dentro, che si sottrae alla parola, rifiutando
di lasciarsi imbrigliare nei meccanismi della logica. Ed ¢ percio che
nella scrittura ¢ possibile «estrarre dal silenzio» cio che la voce non
riesce a pronunciare né a plasmare. Lo scrittore «vuole dire il segreto,
quello che non si pud dire a voce perché troppo vero; le grandi verita
non si ¢ soliti dirle parlando. La verita di quel che accade nel seno
nascosto del tempo ¢ il silenzio delle vite, che non puo essere detto.
«Ci sono cose che non si possono dire», ed ¢ indubitabile. Ma &
proprio cio che non si puo dire che bisogna scrivere».»” Questa
impossibilita, questo rovello interiore che quasi paralizza, imponen-
do di tacere, per Marfa Zambrano ¢ invece il motivo di fondo di chi
scrive, ¢ il desiderio di «salvare le parole dalla loro esistenza momen-
tanea, transitoria, e condurle nella nostra riconciliazione verso cio
che ¢ durevole.»*

La scrittura, concepita in tal modo, ¢ un corpo a corpo con il
tempo, anzi, con 7 tempi che, ineludibili, simpongono, intersecan-
dosi tra loro, nella nostra esistenza. La meravigliosa immagine della
«rosa del tempon si offre come metafora della possibilita di riscattare
la frammentarieta di un’esistenza che, come la rosa con la sua ricca
corolla di petali, ha una segreta unita, un cuore invisibile all’esterno.
E questo perché, come scrive Luigina Mortari, «il senso pud conden-
sarsi nel frammento. Scrivere in fedelta alla qualita del reale significa
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17. Mortari, Luigina, Maria Zambrano.
Respirare la vita, Milano, Feltrinelli, 2019,
p. 13.

18. Zambrano, Maria, Chiari del bosco, cit.

p. 64.

19. Zambrano, Marfa, La confeéssione come
genere letterario, trad. it. di Eliana Nobili,
Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 40.

accettare un dire che procede per frammenti lasciando all’altro di
trovare il suo principio di ordine nella composizione del senso.»”

Scrivere, dunque, significa andare alla ricerca delle tracce di un’unita
perduta, un’operazione ardita ma necessaria se si vuole dare un senso
a cid che appare insensato. Ma ¢ possibile farlo solo se ci si affida al
proprio sentire, I'unico luogo di rivelazione di quel centro, di quel
«fuoco di condensazione invisibile»® grazie al quale si accede ad un
tempo altro che spezza la linearita di quello ordinario e, riscattandola
attraverso il linguaggio, riporta a unita la dispersione intrinseca della
vita. La scrittura di Marfa Zambrano compie proprio questa opera-
zione perché, in certo modo, ci permette di rivivere dentro di noi
Iesperienza di cui ci parla, ridestando quelle parti della nostra
interiorita che sembravano divenute insensibili, le sole capaci di
afferrare un qualche indizio della struttura metafisica della realta. Per
questo, mentre la leggiamo, sentiamo che qualcosa di vero ci tocca,
ci mette in questione, anche se poi questa verita, presente in noi
come dono, & destinata a restarci inaccessibile.

Questa inaccessibilita & 'ostacolo, davvero insormontabile, che si
para innanzi non solo a chi legge, ma persino a chi scrive. Per
quanto, nell’atto «pubblico» della scrittura il contenuto dei pensieri,
al riparo dallo scorrere del tempo, riesca a comunicarsi, permane pur
sempre un nucleo profondo indefinibile, quasi incistato nell’o/tre
della nostra soggettivita. La scrittura, consapevole di questo limite,
nel momento in cui si da, si rivela come atto di fede, come la grazia
di un linguaggio che, nella varieta delle forme letterarie in cui si
esprime, ci trasporta dentro quell’'unitd che ¢ nostra da sempre, ma
da cui ci sentiamo eternamente esiliati. Cesperienza stessa della vita,
il suo senso nascosto, si coagula in una scrittura che, servendosi delle
sue molteplici risorse espressive, si sforza di dare consistenza oggerti-
va a cio che chiede di esprimersi. Cosl, infatti, scrive:

Quel che differenzia tra loro i generi letterari ¢ la necessita di vita che li
ha originati. Non si scrive per esigenze letterarie, ma per 'urgenza che
la vita ha di esprimersi. Nell'origine comune dei generi letterari c’¢
questo bisogno che la vita ha di esprimersi, accanto a quello che 'uvomo
ha di concepire esseri diversi da sé, entita fugaci. La prima necessita,
nella poesia delle origini, fu di staccarsi dall’espressione immediata della
vita. Essa, infatti, era un linguaggio sacro: proprio percio, al di la del
tempo e dello spazio.”

Nel duplice atto del trattenere e del liberare, lo scrittore si piega a
questa necessita che lo spinge a inoltrarsi nello spazio del proprio
vuoto interiore che, paradossalmente, costituisce una pienezza
feconda al sorgere della parola. Lesatto contrario di chi intende la
scrittura come un riempire di sé un contenuto da veicolare ad altri,
rischiando di ritrovarsi poi nella vacuita pit assoluta. Quel che
Maria Zambrano chiama «vuoto» trova una magnifica spiegazione in
un passo in cui lo definisce come lo «spazio nel quale all’essere
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terrestre non ¢ possibile installarsi, che lo invita ad uscire da sé, che
spinge a uscire da sé I'essere nascosto, anima accompagnata dai sensi;
che trascina con sé l'esistere corporale e lo avvolge, lo unifica.»*
Come scrive Ortega y Gasset nello straordinario testo gia citato, il
corpo ¢ sempre oltre cid che di esso vediamo, cio che di esso occupa
un luogo.” Nella sua dimensione visibile e invisibile, materiale e
immateriale, la vita organica ¢ metafora di quell’oltre che precede
qualsiasi pensiero e non ¢ mai possibile afferrarla nella sua pienezza.
Il corpo non ¢ una cosa, ma un evento, che al tempo stesso rivela e
nasconde; ¢ I'espressione esteriore di un dentro inespugnabile, che
coincide e diverge dall’io. E per questo che il tentativo di scrittura
autobiografica ¢ accompagnato dall’avverbio quasi che esprime
I'impossibilita di una piena trasparenza e aderenza a sé stessa. Il solo
espediente possibile ¢ quello di una prossimita nella distanza, ovvero
una scrittura su di sé in terza persona.”” Nel constatare questa
impossibilita di rivelarsi a pieno a sé stessa e agli altri, insegue il filo
della sua vocazione, segnata dal desiderio di essere priva di finalita:
per questo, non racconta cid che ha contribuito a fare di lei un
«qualcuno» o un «qualcosa», ma cio6 che, nonostante sé stessa, non
ha potuto fare a meno di essere.

All'incrocio tra necessita e libertd, questa mancanza di finalita
investe la natura stessa dei suoi libri. In apertura a Note di un metodo
emerge la difficolta di giustificare un libro che fluisce «senza la
pretesa di arrivare a una fine, a una conclusione o a pitt conclusioni,
che si possano riassumere in una dottrina. Viceversa il libro, proprio
nella sua incompiutezza, dovrebbe portare fino ai confini di cio

che, nella situazione attuale, si lascia intravedere come possibilita
d’integrare i saperi frammentari ai quali 'uomo, specialmente quello
di oggi, si vede sottomesso.» Come talvolta, mentre si cammina,
non si vede dove si va, cosi 'esperienza della scrittura ¢ un’erranza
che ha qualcosa d’imprevedibile, che spinge dove chi scrive non si
aspetta d’andare.

I suoi libri trascinano il lettore in questo stato d’erranza che lo
sospinge verso gli strati pitt profondi del suo stesso sentire. Interro-
gandosi e riflettendo sulla natura del libro, Maria Zambrano la
rintraccia nell’ordine vivente della fysis, riconoscendogli una sua
specifica essenza, che sollecita, interpella chiunque lo legga.* E si
rammarica del duplice maleficio che si abbatte su alcuni libri di
filosofia che, pur veicolando significative scoperte, vengono visti solo
come splendidi scritti letterari, a causa della forma incompiuta del
procedere discorsivo che li caratterizza. Si tratta di un modo som-
mario di misconoscere la bellezza delle parole e dei pensieri a essi
associati. Non senza una certa dose di ironia, Zambrano sottolinea

quanto la virtr letteraria sia stata bandita dal severo e angusto ordine

discorsivo della filosofia. Valutando positivamente la bellezza della
scrittura de I/ mondo come volonta e rappresentazione di Schopen-
hauer, ricorda come alcuni professori di filosofia lo avessero eti-
chettato come «parafilosofico», anche se poi, per «un’ironia della

20. Zambrano, Maria, Chiari del bosco, cit.
p-57-

21. «A differenza di tutte le altre realta
dell’Universo, la vita & inevitabilmente
qualcosa di essenziale, nonché una realta
occulta, inespaziale, un arcano, un segreto.
Per questo, solo la carne, e non il minerale,
ha un vero “dentro”». Cfr. Ortega y
Gasset, José, Lespressione, fenomeno
cosmico, cit. p. 187.

22. Cfr. Zambrano, Marfa, Delirio e
destino, a cura di Rosella Prezzo, Milano,
Raffaello Cortina Editore, 2000.

23. Zambrano, Marfa, Note di un metodo,
cit. p. 29.

24. Zambrano, Maria, Le parole del ritorno,
cit. p. 125.
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25. Ivi, p. 137.

26. Zambrano, Maria, Note di un metodo,
cit. p. 29.

27. Zambrano, Marfa, Per [amore e per la
liberta. Scritti sulla filosofia ¢
sull’educazione, a cura di Annarosa
Buttarelli, Genova, Marietti, 2008, p. 7.

28. Gomez Blesa, Mercedes, £/ ensayo
Sfilosdfico-mistico de Maria Zambrano, in
Ondulaciones, El ensayo literario en la
Espana del siglo xx , a cura di Jordi Gracia
e Domingo Rédenas de Moya, Madrid,
Iberoamericana - Vervuert, 2015, p. 354.

29. Zamboni, Chiara, Sentire e scrivere la
natura, Milano, Mimesis, 2020, p. 101.

sorte, arriva sempre il momento in cui il rigore e la precisione propri
del pensiero filosofico si rivelano e diventano evidenti precisamente
grazie alla bellezza letteraria dell'opera in questione, che non ¢ altro
che la bellezza del puro pensiero.»”

Ancorati saldamente a quel «sentire originario» che le consentira di
sopravvivere al dolore dell’esilio e all'urto con una realta segnata
dalla guerra e dal brutale disfacimento dell’Europa, i suoi libri sono
frutto della faticosa ricomposizione di frammenti sparsi, i resti d’'un
naufragio vissuto in prima persona, con 'umile certezza che
«I'inesauribilita dell’esperienza non puo generare la pretesa di un
pensiero che si chiude e si esaurisce in sé stesso.»* In Verso un sapere
dell’anima spiega come, a differenza della filosofia, che ¢ una forma
di sapere non necessariamente comunicativa, il sapere dell’esperienza
riesce a estrarre dal proprio silenzio la parola comunicativa che si
offre all’altro come dono da condividere. Nella solitudine dell’esilio,
il bisogno di comunicare, come scrive in pit luoghi, nasce dalla
necessita vitale di una presa in carico di tutti gli ambiti della vita
perché siano riscattati dall’opacita.””

Tra il dentro e il fuori, tra profondita e superficie, un patto di
amicizia fonda la struttura peculiare, inafferrabile, di quell’unita del
nostro essere che ¢ sede di un contatto, prima che di un pensiero:
qualcosa che ci preesiste e ci precede. Percezione ed espressione sono
speculari nell’'intimita di questa unita segreta, prenatale, che ¢ la vita
stessa e che sfugge a ogni tentativo di presa, di cattura, nonostante lo
svelamento operato in parte dalla scrittura. E, infatti, la messa in
parola di quell’eccedenza, di quel segreto, non ¢ risolutiva, non
scioglie 'enigma ma, nell’atto di comunicarlo, produce l'effetto di
una verita priva di contenuto, che comunque ci mette in gioco.
Lintuizione costitutiva, spontanea, della vita ¢ data da questo
legame analogico che talora cogliamo, sia pure a sprazzi, tra cio che
¢ spaziale e cid che ¢ psichico, una relazione simbolica che allude al
mistero su cui ogni conoscenza stende un velo. Come scrive Merce-
des Gomez Blesa, la funzione che Marfa Zambrano accorda alla
potenza conoscitiva delle metafore e del simbolo ¢ dovuta al fatto
che in essi vede 'archetipo della relazione, che condiziona il dispie-
garsi del pensiero razionale, da cui non si lascia mai cancellare
pienamente. Anzi, il tentativo che lei fa ¢ proprio quello di salvare
dall’oblio quella sapienza poetica dell'anima che ¢ la marrice che apre
all'avventura della conoscenza.”® Anche in uno degli ultimi lavori di
Chiara Zamboni ¢ messo in luce 'orizzonte simbolico che si apre nel
contatto col non rappresentabile, con 'ombra delle cose, che si svela
e simpone al nostro sentire per renderlo capace di ascolto dei tanti
modi in cui esse si esprimono. Il logos poetico ¢ questa attenzione
alla realtd, la parola poetica sorge con la percezione: in un certo
senso, nasce assieme alle cose stesse.”

Latto di esprimersi, diversamente dal processo interpretativo, ¢ gia
tutto, da sempre, inscritto nella virtualitd di un rapporto simbolico,
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di un fenomeno cosmico, per dirla con Ortega y Gasset, in cui la
poiesis del mondo si svela, 'atmosfera primordiale di questa passione
di vita in cui siamo immersi, seppure nella separazione pit assoluta.
E questo mistero, che in termini umani chiamiamo segreto, ci6 che
costituisce lo sfondo «irriflesso» di ogni conquista razionale, lo status
nascens di ogni possibile conoscenza. Poco conta che, con la filosofia,
si sia arrivati a ridurre questa esperienza a un evento puramente
mentale, che comporta la perdita definitiva di quella intimita, quella
spontaneita eloquente, priva di titoli accademici, che attraverso la
sua inaccessibilitd conduceva verso un sapere dell anima.

Prima di essere spazzato via dall’io cartesiano, un tempo c’era qualcosa
chiamato anima, che ora immaginiamo come questo spazio interiore,
questo regno personale, questo scrigno in cui custodire le potenzialicd
nascoste, imprevedibili, di ognuno. Spazio che fu cancellato, ¢ al suo
posto apparvero i «fatti psichici», gli «atti di coscienza». [...] Lanima
antica, invece, persino in un pensiero rigorosamente razionale, alieno
da ogni misticismo, come quello di Aristotele, sapeva che «I’anima ¢
come una mano» e «in un certo modo ¢ tutte le cose»: essa ¢ qualcosa,
una sorta di luogo, o di energia, che riesce ad entrare in contatto col
tutto, ¢ percio ¢ sede dell'intimitd, ossia di quel che in noi precede ¢
anticipa la conoscenza ¢ abitualmente definiamo come «familiarita con
altro da sé». E cid che si oppone all’estraneitd, permettendoci intuitiva-
mente, quasi distinto, di penetrare le cose secondo la loro natura e
ragion d’essere. E una destrezza, un’abilita che, in modo molto calzante,
evoca 'immagine di una mano che tocca la realta con delicatezza,

e tuttavia ha una presa infallibile, ¢ materna e virile al tempo stesso.
Tocco di dita, sicurezza, sagacia...tutte forme di sapere che, tra noi
occidentali, hanno perso molta della potenza originaria.”

Con la risolutezza di una Pentesilea contemporanea, Maria Zambra-
no scocca una freccia che va dritta al cuore della filosofia. 1l riscatto
di questa forza originaria, che lei inscrive all'interno di quella che
puo essere definita una «filosofia della nascita», le consente di andare
oltre le dicotomie del pensiero metafisico, riconoscendo nell’amore,
nella relazione, il /uogo del legame primario tra esseri viventi. Con
sguardo lungimirante, volto al futuro, ci insegna che, al di la delle
pianificazioni, della cultura dei progetti, un’autentica trasformazione
¢ possibile solo quando, nudi e interamente disarmati, abbiamo il
coraggio di porci di fronte alla verita di noi stessi e del mondo. Ed ¢
cosi che scrive a Elena Croce: «gli uomini di scienza e tanti cosiddet-
ti filosofi si presentano di fronte alla realta vivente armati, con
lattenzione tesa come una lancia o come una pietra, e allora la realta
si sottrae o diventa ermetica, lasciandoli nel vuoto.»*

Forse ¢ proprio in questo che va individuato il senso pilti profondo
della differenza tra lo scrittore e il filosofo, quando Zambrano dice
che il primo grida, mentre il secondo non ne ha bisogno. Disarmato,
lo scrittore si arrischia in quel «pelago insondabile» dal quale il
filosofo si ¢ messo al riparo attraverso 'arma della ragione.

30. Zambrano, Marfa, Dire luce. Scritti
sulla pittura, a cura di Carmen Del Valle,
Milano, Rizzoli, 2013, p. 355 ¢ p. 274.

31. Zambrano, Marfa, La confessione come
genere letterario, cit. p. 104.

32. Zambrano, Marfa, A presto, dunque a
sempre, cit. p. 83.
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La scrittura «ex abundantia cordis» di Maria Zambrano

33. Si tratta di un’espressione che si trova
nel Vangelo secondo Matteo (12, 34) che
interamente suona cosi: ex abundantia
cordis os loquitur e che in italiano ¢
tradotta «dalla pienezza del cuore, la bocca
parlar.

o000

Este documento estd sujeto a la licencia de Reconoci-
miento-NoComercial-SinObraDerivada de Creative
Commons, cuyo texto estd disponible en: http://crea-
tive commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

Come filosofa, il suo pensiero non urla, ¢ disarmato: si offre per cio
che ¢, e tuttavia centra il bersaglio con straordinaria precisione,
attraverso la timbrica della voce e la ritmica della scrittura. Conquis-
ta lenta e paziente, consapevolezza che si fa strada a poco a poco,
fino all’approdo nella stesura di opere che dispiegano a pieno la
liberta e il desiderio di un dire che rifugge dall’astrazione e tende a
farsi musica, condensando nelle sue note la pienezza dei significati.

Nella corrispondenza con Elena Croce, di cui era amica, ricorre pitt
volte I'espressione latina ex abundantia cordis® che rimanda al legame
tra pienezza dell’amore e genesi della parola. Nell'empito di questa
passione che saccompagna a ogni atto di pensiero di Marfa Zambra-
no, si fa strada la grazia della comunicazione, la fiducia nella circola-
rita delle parole, nella possibilita di condividerle, di farne I'umile
veicolo di una veritd frammentaria, ma non per questo meno
illuminante.

Joaquim Cantalozella: Dins i fora del mar I, 2022
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Resumen

La metdfora viva como el «espacio

vitaly del texto

La metafora viva com ['«espai vital»

del text

1he living metaphor as the “vital space”

of the text

Resum

Abstract

En este articulo se examina de qué
forma el discurrir filoséfico de Ma-
ria Zambrano se articula a través de
la «palabra activa» y abre un espa-
cio vital en el texto desde el cual se
revela la realidad. De esta manera,
se analizard el concepto de metéfo-
ra a partir de las consideraciones de
la propia filésofa, relaciondndolas
con la nocién de merdfora viva del
filésofo francés Paul Ricoeur.

En aquest article s'examina com
el discérrer filosofic de Marfa
Zambrano s'articula a través de

la «paraula activa» i obre un espai
vital en el text des del qual es revela
la realitat. Aixi, s’hi analitza el
concepte de metafora a partir de
les consideracions de la filosofa,
tot relacionant-les amb la nocié
de metafora viva del fildsof frances
Paul Ricoeur.

This paper aims to study how Maria
Zambrano’s philosophical discourse
is articulated through the “active
word” and opens a vital space in the
text from which reality is revealed.
In doing so, the concept of met-
aphor will be analyzed from the
considerations of the philosopher
herself, relating them to the notion
of living metaphor from the French
philosopher Paul Ricoeur.

Palabras clave

Paraules clau

Key words

Metdfora, lenguaje sagrado, physis,
poiesis, palabra.

1. Zambrano, Marfa, «A modo de
autobiografia», en Anthropos, nams. 70-71,
Barcelona, 1987, pdg. 69-73.

2. Zambrano, Maria, «Hoffmann:
Descartes», en Hacia un saber sobre el alma,
Madrid: Alianza editorial, 2020,

pags. 211-215.

Metafora, llenguatge sagrat, physis,
poiesis, paraula.

Introduccién

Metaphor, sacred language, physis,
poiesis, word.

El silencio invade el espacio cuando Marfa Zambrano se aventura,
una vez transcurridos un poco mds de ochenta anos de su vida, a
escribir su biografia." Un silencio que poco a poco se va llenando de
sus articulos, de sus libros, al fin de toda su obra: el lugar donde la
vida, que necesita de la palabra, se va pensando a ella misma. Y, si de
esta «biografia» no podemos esperar un andlisis detallado del camino
de vida de una pensadora, ya que todo estd en su obra, de sus libros
tampoco harfamos bien en esperar algtin método filoséfico definiti-
VO, un sistema, ya que, como expresa Zambrano, «la biografia de un
filésofo es su sistema».> Y al mirar a la vida desde el silencio, el
espacio se va llenando de la experiencia de la escritura, del pensar
que tanto se ve condicionado por su entorno, por sus posibilidades,
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por su condicién de momento. Mds que un saber, en Zambrano
leemos el pulso de un pensar que se va sucediendo palabra tras
palabra en el ejercicio de la escritura. Un ejercicio que hace nacer

la obra, que da vida incluso en momentos de extrema imposibilidad
—«se pasa de lo imposible a lo verdadero», nos dice en el prélogo de
Filosofia y poesia—. Asi pues, a lo que se nos da acceso en la lectura
de la obra filos6fica de Marfa Zambrano no es tanto un saber
cerrado y absoluto como un discurrir filoséfico que no puede
separarse del proceso de la escritura y que va mostrando su pensar,
lo cual al término de su vida ella declara como «mi verdadera
condicién, es decir, vocacién».? En este sentido, tal y como arguye
Carmen Revilla,* vemos que uno de los problemas del pensamiento
de Maria Zambrano gira en torno a la cuestién del lenguaje y a
cémo expresar mediante el lenguaje la vida que se piensa.

De esta forma, en «A modo de autobiografia», Zambrano aduce:
«mas la vida necesita de la palabra; si bastase con vivir no se pensa-
rfa, si se piensa es porque la vida necesita la palabra, la palabra que
sea su espejo, la palabra que la aclare, la palabra que la potencie,

que la eleve y que declare al par su fracaso, porque se trata de una cosa
humana, y lo humano de por si es al mismo tiempo gloria y fraca-
so».’ Al largo de toda su obra, podemos ver que existe una patente
preocupacién por dar con la expresién —la palabra— que transmita
de forma transparente la vida sin renunciar a su complejidad ni a sus
contradicciones, lo cual provoca que la escritura de Zambrano,

ya desde un inicio, vaya alejéndose del discurso filoséfico cldsico y
acercindose cada vez mds a la poesia y a un lenguaje simbdlico.
Precisamente, una de sus constantes criticas a la filosofia moderna

es el hecho de haberse separado de la realidad, lo cual Zambrano
tratard de recuperar a través de un trabajo filoséfico que pone en
funcionamiento una «palabra operante» capaz de transmitir la
realidad en toda su complejidad. Se trataria de recuperar la filosofia
como manifestacién que tiene su origen, al igual que la poesia, en

la poiesis,® partiendo de la conceptualizacién de este término que
empieza con Platén y que hace referencia a la creacién como con-
cepto ontoldgico y como accién capaz de dar forma al «ser» desde el
«no ser». Entendiendo, asi, la poesia como poiesis, esta no solo debe
considerarse causa (de un pensamiento, de una reflexion, de la
inspiracion, etc.), sino también principio; la poesia como principio
en si misma que lleva a la manifestacién ontolégica de los seres en
la obra (ergon).

Abrir un «espacio vital» en el texto: el lenguaje sagrado

El afin de dar una alternativa a la filosofia moderna, una de las
cuestiones principales del pensamiento de Marfa Zambrano, es, en
gran parte, el resultado de encontrarse con una Europa en crisis. Un
reflejo de esto lo podemos encontrar en uno de sus articulos que
lleva por titulo «La crisis de la palabra»” y, también, en su obra La
agonia de Europa, donde retrata el proceso de decadencia que estin

3. Zambrano, Marfa, <A modo de
autobiografia», op. cit., pdg. 70.

4. Revilla, Carmen, «La palabra escondi-
da», en Maria Zambrano. La vision mds
transparente, Madrid: Trotta, 2004, pdgs.
117-133.

5. Zambrano, Marfa, «A modo de
autobiografia», op. cit., pdg. 69.

6. Zambrano, Marfa, «Consideraciones
acerca de la poesia» en Algunos lugares de la

poesta, Madrid: Trotta, 2007 pdgs. 59-68.

7. Ibidem, pags. 75-76
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8. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pags. 124-125.

9. Zambrano, Marfa, La agonia de Europa,
Madrid: Mondadori Espasa, 1988, pdg. 7o.

10. Zambrano, Marfa, «Hermetismo y falta
de “espacio vital” viven juntos y juntos
traen la asfixia de quien los padece»,
Tbidem, pég. 72.

atravesando los valores, la filosofia y las artes de Europa. No obstan-
te, Marfa Zambrano no considera negativo este momento de
decadencia, sino que ve en la crisis una revelacion de la naturaleza
humana. Como la filésofa nos dice:

La crisis muestra las entrafias de la vida humana, el desamparo del
hombre que se ha quedado sin asidero, sin punto de referencia; de una
vida que no fluye hacia meta alguna y que no encuentra justificacion.
Entonces, en medio de tanta desdicha, los que vivimos en crisis
tengamos, tal vez, el privilegio de poder ver més claramente, como
puesta al descubierto por si misma y no por nosotros, por revelacién y
no por descubrimiento, la vida humana; nuestra vida. Es la experiencia
peculiar de la crisis. [...]. En los instantes de crisis, la vida aparece al
descubierto en el mayor desamparo, hasta llegar a causarnos rubor.®

Zambrano considera que existe un «fondo originario» al cual el
hombre da forma a través de la historia y a través de las estructuras
que va creando, con el fin de poner orden a la propia vida y dar
sentido a la existencia. A este respecto, en su obra La agonia de
Europa Zambrano usa el término «rostro de Europa» para hablar de
las diferentes representaciones culturales que han surgido al largo
de los anos y que han moldeado y dado forma a la identidad euro-
pea hasta crear su rostro, el cual, precisamente, se encuentra en un
proceso de desfiguracién. Con la crisis, «Europa ha dejado de tener
rostro», nos dice Zambrano, y lo que queda al descubierto y hace
evidente dicha desintegracién de las formas es la vida humana, las
«entrafas» de la vida, la realidad vuelta hermética sin forma y
preconsciente que queda al desnudo, pero lo que podria parecer una
negacion de la vida es precisamente un momento que nos acerca
mds a ella, pues «Ha desaparecido el mundo, pero el sentir que nos
enraiza en él, no», y, de esta forma, a modo de revelacién hay algo
que trae consigo este periodo de transformacién que es toda crisis:
entrar en contacto con la physis.

Entrar en contacto con la materia es entrar en contacto con lo sagrado,
con la «fysis» antes del concepto, antes de la Filosofia, antes del ser.
Nombrar de nuevo la materia, pretender fijarla como realidad principal
equivale a desenterrar todo lo que fue vencido por la idea de «natura-
leza» con la cual el hombre griego se libera del mundo hermético de lo
sagrado.’

El contacto con esta realidad hermética produce algo parecido a la
asfixia,” segtin Zambrano, porque no hay ain un espacio desde el
cual el individuo pueda contemplar esta realidad, sino que este se
encuentra, en primera instancia, poseido por la naturaleza que se le
presenta como sagrada, poseido por su propia vida y por sus pasio-
nes. Y, como vefamos al principio, se abre un camino a través del
pensar para poder distanciarse de esta realidad, para darle forma a
través de la palabra, y, de este modo, las artes y la filosofia, también
la historia, hacen de mediadoras entre la realidad hermética
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. S T . . . 11. Zambrano, Maria, Obras reunidas.
la physis— y el individuo. En este sentido, el primer lenguaje que > “*™ Ftrega, Madrid: Ediciones

le es dado al individuo para comunicarse y decirse serd necesaria- Aguilar, 1969, pég. 225.
mente lenguaje sagrado por el contacto con la realidad desnuda,
el cual pone en marcha una palabra que es operante, activa, que
es capaz de transmitir el cardcter dindmico, complejo y contradic-
torio propio de la physis.

12. Aristdteles, Metafisica, Madrid: Gredos,
1994, pags. 214-215.

La accién del lenguaje sagrado «se ejerce sobre la fysis que es necesa-
rio nombrar en griego, porque lo fisico, la naturaleza fisica para

la mente occidental, y especialmente a partir de la fundacién de la
Ciencia fisica por Galileo, estd desprovista de alma, es decir, de vida,
mientras que la fysis del pensamiento griego estd animada».” De esta
manera, Zambrano se refiere ante todo al término usado por los
griegos para aludir a la naturaleza. Si nos fijamos en cémo estd
descrito este término en la Mezafisica de Aristételes, vemos que se
llama physis , en un primer sentido, «la generacién de las cosas que
crecen»; en otro sentido, es «lo primero a partir de lo cual comienza
a crecer lo que crece, siendo aquello inmanente [en esto]»; también
es «aquello-de-donde se origina primeramente el movimiento que se
da en cada una de las cosas que son por naturaleza»; y, finalmente,
la naturaleza es la «entidad de aquellas cosas que poseen el principio
del movimiento en si mismas por si mismas».”

En un articulo que data de 1967, «Apuntes sobre el lenguaje sagrado
y las artes», Zambrano trata de reflexionar sobre esta physis como
trasfondo oscuro vital del cual surge la palabra en su méxima
«operatividad» y «accién», en cuanto que esta palabra no serd una
mera exposicién, sino que serd una manifestacién, dado que el
lenguaje sagrado ejerce ante todo una accién que abre un «espacio
vital» antes cerrado. Asi, es posible a través de la palabra, que
siempre pertenecerd al lenguaje sagrado, crear un espacio libre donde
se pueda transitar desde la asfixia a un espacio abierto y libre

y generar un modo de respirar y salir del mundo hermético de lo
sagrado. Asi pues, llevando la physis al mundo intermedio y media-
dor de la escritura a través de la palabra es como se produce, segiin
Zambrano, el paso de lo sagrado a lo divino. A este respecto, en

el articulo al cual nos referimos, Zambrano habla de las artes como
formas «divinas» de representacién de lo sagrado, déndole prioridad
a la poesia, o «las artes de la palabra», ya que estas se encuentran mds
adaptadas para representar el tiempo, el «aqui y el ahora», frente a las
artes pldsticas, que tienen que ver menos con el tiempo y cuya
presencia es espacial y no sucesiva. De esta manera, vemos que

a lo Zambrano da prioridad es a la capacidad que tiene la poesia de
presentar el discurrir, que es el movimiento de la mente. La poesia,
entonces, tendrd mucho que ver con la palabra «operante» y «re-cre-
adora» de la que ya hemos hablado y estard siempre emparentada
con el lenguaje sagrado. Y, en el mismo articulo, contintia: «Del
culto que la poesia tributa a la palabra velada nacerd la imagen y el
lenguaje metaférico obligadamente, toda transposicién. La imagina-
cidn desvelada se revela, se hace verdadera cuando la poesia se
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13. Zambrano, Marfa, Obras reunidas.
Primera Entrega, op. cit., pag. 230.

14. Zambrano, Marfa, Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 82.

cumple».” De esta re-creacién de lo sagrado que se da de manera
activa y operante en el «espacio vital» que abre la palabra poética
nace, «obligatoriamente», el lenguaje metaférico. Es a través de la
expresion metaférica del lenguaje —y gracias a ella— como la
poesia, en cuanto escritura, puede servir de «mundo intermedio» y
mediador entre lo sagrado, hermético e inaccesible, y el individuo.

La metifora aparece, entonces, como transposicién de una realidad
cerrada al espacio abierto y libre; es la que posibilita la salida del
hermetismo y hace posible presentar el pensamiento raiz del contac-
to con lo sagrado, en tanto que physis. De este modo, Zambrano
presenta el fenémeno de la metdfora:

La metédfora es una definicién que roza con lo inefable, tnica forma en
que ciertas realidades pueden hacerse visibles a los torpes ojos humanos.
[...]. Es la funcién de definir una realidad inabarcable por la razén,
pero propicia a ser captada de otro modo. Y es también la supervivencia
de algo anterior al pensamiento, huella de un tiempo sagrado, y, por
tanto, una forma de continuidad con tiempos y mentalidades ya idas,
cosa tan necesaria en una cultura racionalista.™

La metifora nos pone en contacto con una realidad que solo asi es
accesible. De lo expuesto hasta el momento, podriamos considerar la
metdfora como el centro rector que hace posible la expresién discur-
siva del modelo filoséfico que elabora Marfa Zambrano. En este
sentido, la expresién metaférica aparece como la puesta en funciona-
miento de esta «palabra activa» de la que habla Zambrano y la forma
a través de la cual es posible dar expresion al «/ogos sumergido» que
segin Zambrano se encuentra en la realidad como physis sagrada.

Significar el acto: la metdfora viva

Hasta el momento hemos visto cémo en la poesia se pone en
funcionamiento la metéfora en cuanto que #ropo capaz de dar
expresién al contacto del sujeto con la naturaleza, de manifestarlo.
El término «naturaleza» debe entenderse de la manera como el
pensamiento cldsico griego se referia a la realidad con el término
physis; por lo tanto, la metdfora es el recurso retérico a través del cual
esta naturaleza viva, que estd en movimiento, se llevard al lenguaje.
A este respecto, en su obra La metdfora viva, el filésofo Paul Ricoeur
se formula una pregunta en la cual nos atane detenernos para
comprender desde la hermenéutica del lenguaje aquello a lo que
Maria Zambrano se refiere con la expresién «palabra activa» u
«operante» y que parece ser el centro de su discurrir filos6fico, a
través del cual da expresién a su pensar en el texto. A finales del
tltimo estudio de su obra, Ricoeur expresa:

¢Serfa entonces el poeta el que percibe la potencia como acto y el acto
como potencia, el que ve como acabado y completo lo que se esboza
y se hace, el que percibe toda forma alcanzada como una promesa de
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novedad...; en resumen, el que alcanza ese principio inmanente que
existe en los seres naturales, ya en potencia, ya en «entelequia», que el
griego llama physis?®

Como hemos visto mds arriba, el concepto griego de physis designa
la entidad de aquellas cosas que poseen el principio del movimiento
en si mismas por si mismas; por lo tanto, podriamos decir que acto
(ejercicio de la posibilidad de hacer) y potencia (capacidad para
ejecutar algo o producir un efecto) se hallan unidos en el concepto
de naturaleza griego, el cual también podemos entender que designa
una entidad que contiene el principio y su causa simultdneamente,
es decir, en entelequia. En este sentido, la pregunta que lanza
Ricoeur gira en torno a la capacidad ontoldgica que tiene el poeta,
o mds bien el discurso poético, de mimetizar y presentar las entida-
des vivas y hacerlas manifiestas en la obra. Para ello, recupera la
nocidn aristotélica de «significar las cosas en acto» para analizar de
qué manera el lenguaje es capaz de presentar la naturaleza viva.
Primeramente, Ricoeur arguye que «significar las cosas en acto»
puede indicar ver las cosas como acciones: «en la accién —argumen-
ta—, el acto es completo y acabado en cada uno de sus momentos y
no cesa cuando se alcanza su fin»."* Y mds adelante continda: «signi-
ficar el acto serfa ver las cosas como no impedidas en su realizacién,
verlas como algo que brota y despunta naturalmente [...] significar
la potencia, en el sentido englobante que se dirige a toda produccién
de movimiento o de reposo».” Ahora bien, ;cémo es posible trasla-
dar entidades vivas, acciones, al texto?

En el «Estudio I» —el cual estd dedicado a la retérica cldsica,
centrandose, sobre todo, en la obra de Aristdteles—, Ricoeur analiza
el concepto de mimesis como recurso a través del cual se imita la
naturaleza en el arte, o se «significa el actor. Ante esto, Ricoeur se
enfrenta con las limitaciones que puede suponer la traduccién del
término mimesis como «imitacién de la realidad», ya que, al tratarse
de una mera imitacidn, las posibilidades de composicién y creacién
pueden verse restringidas al tener que adecuarse a los mdrgenes de lo
que se imita. Para superar los limites de este concepto es necesario
remontarse no sdlo a la mimesis, sino a su referencia altima: la physis.
Ante todo, esta limitacién conceptual con la que nos encontramos
ante el término «imitacién» debe entenderse desde la mentalidad
moderna, en que la traduccién del término mimesis por «imitacién»
no acaba de hacerle justicia y se queda a medio camino. De esta
manera, Ricoeur expresa que

Tal vez porque para él [Aristoteles] la naturaleza es vida, la mimésis puede
no resultar esclavizante y ser posible la imitacién de la naturaleza mediante
la composicién y la creacién. La metdfora —dice— pone ante los ojos,
porque «significa las cosas en accién». La Poética se hace eco: «... se puede
imitar narrando... o presentando a todos los personajes como actuando
(hés prattontas), como en accién (energountas)». ;No podrd haber un oculto
parentesco entre «significar la actualidad» y decir la physis?*®

15. Ricoeur, Paul, La metdfora viva,
Madrid: Ediciones Cristiandad y Editorial
Trotta, 2001, pdg. 408.

16. [bidem, pag. 407.

17. Ibidem, pag. 408.

18. Ibidem, pdg. 6s.
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19. Ibidem, pig. 65-66.

20. lbidem, pig. 408.

Y, mas adelante, contintia:

Presentar a los hombres «como actuando» y todas las cosas «como en
acciény, podria muy bien ser la funcién ontoldgica del discurso metafé-
rico. En él, cualquier dormida potencialidad de existencia aparece como
manifiesta, cualquier latente de accién como efectiva.

La expresién viva es lo que dice la existencia viva.”

La capacidad de «significar el acto» a través de la mimesis aristotélica
es lo que Ricoeur ve en el poder de deteccién ontoldgica de la poesia,
la cual es capaz de manifestar a través de la metdfora viva la existencia
viva. Como estamos viendo, es a partir del fenémeno de la metéfora
como es posible trasladar lo animado de la existencia a una obra
acabada sin renunciar a la complejidad que caracteriza la realidad,

en cuanto que physis. A este respecto, si en Zambrano vefamos la
predominancia de la poesia respecto de otras formas artisticas, o
incluso respecto de la filosoffa, es porque el poeta pone en funciona-
miento a través del poema una palabra activa y operante, o lo que
podriamos llamar la metdfora viva, la cual tiene la capacidad de
manifestar ontolégicamente el ser y la realidad; una capacidad que

el concepto filoséfico, desposeido de la capacidad de poiesis, no logra
alcanzar. De este modo, Ricoeur argumenta que es precisamente esta
capacidad de la que goza la poesia de «pensar mds» a nivel del con-
cepto la que el discurso especulativo tiene que tomar prestada para
dar con nuevas expresiones que puedan decir el ser. De una manera
muy similar a Zambrano, Ricoeur se pregunta lo siguiente:

Para nosotros, los modernos, llegados después de la muerte de la fisica
aristotélica, este sentido de la physis posiblemente estd de nuevo
vacante, como lo que el lenguaje poético exige al discurso especulativo
pensar. Por tanto, es tarea del discurso especulativo buscar el sitio
donde «aparecer» significa «generacién de lo que crece». Si este sentido
ya no hay que buscarlo en una regién de objetos —la que ocupan los
cuerpos fisicos y los organismos vivos—, parece légico que sea en el
dmbito del aparecer en su conjunto y en cuanto tal donde el verbo
poético «significa el acto».>

Asi, vemos que una de las cuestiones que abordan tanto Zambrano
como Ricoeur y que es central en sus respectivos pensamientos es
la preocupacién por el estado del lenguaje filoséfico, el cual se ve
limitado para expresar la totalidad, tan compleja y contradictoria,
del ser. De la misma forma, ambos reconocen en la poesia y en la
metafora la capacidad de vivificar el lenguaje, de re-crear la existen-
cia y manifestarla, si bien no en toda, en casi toda su totalidad.

A modo de conclusién

Volviendo al espacio lleno de su obra al que Marfa Zambrano nos
invita a entrar en «A modo de autobiografia», leemos: «el hombre es
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el ser que padece su propia trascendencia». De forma radical, vemos
como el discurrir filoséfico zambraniano se inicia con el afdn de
«entrar en realidad» acogiendo la vida en toda su dispersién y
fragmentacidn, en toda su complejidad y contradiccién. Es una vida
que se piensa y, precisamente por el hecho de poder pensar su propia
vida, el sujeto padece el hecho de trascenderla, de llevarla al pensa-
miento, de dar con la expresién que posibilite un espacio vital,
abierto y libre, desde donde sea posible su trascendencia. El pensa-
miento de Zambrano, como vemos, nace del contacto estrecho con
las entranas de la vida y trata de dar expresién al «/ogos sumergido»
para dejarlo fluir a través de su obra.

Como deciamos al inicio de este articulo, la obra zambraniana no
pone en funcionamiento conceptos que transmiten un saber o una
informacion, sino que trata de manifestar a través del texto el
proceso del pensar fruto del contacto estrecho con la vida. De esta
manera, la experiencia de su escritura, como nos deja manifiesto en
«A modo de autobiografia», es una experiencia que no puede
separarse, por un lado, del proceso de la vida y del propio padecer
de su trascendencia, y, por otro, del proceso de escritura a través del
cual la palabra va dando unidad y sentido a la existencia. Es asi
como, al poner en funcionamiento la palabra «operante» y «activar,
en el sentido dltimo de la poiesis, 0 a lo que podriamos referirnos
como metdfora viva en palabras de Ricoeur, en la lectura de su obra
no se nos da acceso meramente a un conocimiento, sino que se trata
de «una posesién, de una apropiacién de algo que al encontrarlo sea
dejar que entre en nosotros o entrar nosotros en ello»*. La lectura
zambraniana nos induce a la participacién y pide una interpretacién
para poder captar todo su sentido, tal como suele suceder en la
lectura de un poema. Pues, tal y como la misma Zambrano arguye,
«no es posible tratar adecuadamente con lo sacro sin participar de
ello, de su cardcter especificamente sagrado».”

21. Zambrano, Marfa, La agonia de
Europa, op. cit., pag. 8o.

22. Zambrano, Marfa, «Documentos», en
Aurora. Papeles del seminario Maria
Zambrano, nim. 12, 2011, pag. 109.
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Sintesi

Lo sguardo misericordioso del cinema
neorealista. Gli ultimi della storia
La mirada misericordiosa del cinema

realista. Lultim de la historia

La mirada misericordiosa del cine
neorrealista. El viltimo de la historia
1he merciful gaze of cinematic realism.
1he last in history

Resum

Resumen

Abstract

Capire la relazione tra
Maria Zambrano e il
cinema neorealista italia-
no significa attraversare
la sua visione storica,
radicata nel concetto

di «intrahistoria»:
dall’idea del sogno

fino al ruolo dell’arte
popolare, incarnata da
personaggi misericordiosi,
arrivando a dare voce
agli emarginati della
storia

Parole chiave

Comprendre la relacié
entre Marfa Zambrano i
el cinema neorealista ita-
lia significa creuar la seva
visié historica, arrelada
en el concepte d’intrahis-
toria: a partir de la idea
de somni fins al paper de
Iart popular, encarnada
per personatges miseri-
cordiosos, per arribar a
donar veu als marginats
de la historia.

Paraules clau

Comprender la relacién
entre Marfa Zambrano
y el cine neorrealista
italiano significa cruzar
su visién histérica, arrai-
gada en el concepto de
«intrahistoria»: a partir
de la idea de suefo
hasta el papel del arte
popular, encarnada por
personajes misericordio-
sos, para llegar a dar voz
a los marginados de la
historia.

Palabras clave

To understand the rela-
tionship between Maria
Zambrano and Italian
neorealist cinema means
to go through her histori-
cal vision grounded in the
“intrahistoria” concept:
moving from the idea of
dreaming to the role of
popular art, embodied by
compassionate characters,
with the aim of giving
voice to the outsiders in
history.

Keywords

Misericordia, neorealismo,

storia, sogno, popolo.

Misericordia, neorrealis-

me, historia, somni, poble.

Misericordia, neorrea-
lismo, historia, suefio,

pueblo.

Mercy, neorealism, histo-
ry, dream, people.

Questo numero di Aurora ¢ dedicato al rapporto che intercorre tra
la filosofia zambraniana e il cinema, o meglio, all'influenza che I'arte

cinematografica —e in particolare quella del neorealismo italiano— esercita
sullo sguardo con cui I'intellettuale andalusa si affaccia alla vita.

Prima di addentrarci su questo terreno —esplorandone le poche tracce che
Zambrano ci lascia del suo rapporto con il cinema— vorrei soffermarmi, in
breve, sul significato del concetto di neorealismo. Una premessa utile anche
alla comprensione di alcuni elementi cardine del suo stesso pensiero, dati i
diversi punti di contatto rintracciabili tra il neorealismo, appunto, e la
riflessione zambraniana.
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Da una prospettiva strettamente filosofica, il neorealismo compren-
de I'insieme di quelle correnti che, pur nella diversita di posizioni
specifiche, muovono da una critica nei confronti di ogni tipo di
idealismo e condividono I'assunto per cui non esiste «una dipen-
denza esistenziale o qualitativa dell’oggetto della conoscenza dal
soggettor." In ambito letterario, nel panorama italiano —con cui
Marfa Zambrano entra in contatto personale in coincidenza del suo
lungo e amato soggiorno romano— il filone neorealista abbraccia
un periodo che, simbolicamente, trova uno dei suoi punti di
riferimento ne G/i indifferenti di Moravia, opera del 1929, prose-
guendo poi in una ricca produzione che prende corpo soprattutto
dopo la Seconda guerra mondiale. Testi chiave in questo senso sono
rappresentati da La luna e i falo di Pavese, La ciociara di Moravia,
1l giardino dei Finzi-Contini di Bassani, Cronache di poveri amanti
di Pratolini, La ragazza di Bube di Cassola, solo per citare alcuni
esempi. Tutti accomunati da un’attenzione al dato reale e da uno
stile crudo e drammatico, capace di scavare le profondita dell’animo
umano, alla luce di un contesto storico-politico che non ne rappre-
senta solo lo sfondo, ma cid che ne modella i protagonisti e le
protagoniste di racconti di vita, di cui vengono messi a nudo
sentimenti, al tempo stesso, positivi e negativi.

Un'ultima accezione, ma non per importanza, riguarda 'ambito
cinematografico di cui I'Italia costituisce un fertile terreno di svilup-
po: a partire dagli anni ’40 del ‘900 nascono, infatti, i capolavori del
cinema neorealista, di cui Roma citta aperta di Rossellini fa da
apripista. Il tratto distintivo di queste storie ¢ nell'impegno morale

e sociale profuso da personaggi che provengono dal popolo. Non si
tratta di attori professionisti, bensi di volti anonimi. Laderenza alla
realta assume cosi la forma del linguaggio dialettale, di una veridicita
drammatica che si snocciola in gesti e atteggiamenti del tutto
naturali, ben lontani dalle rigidita del teatro di posa.

Un aspetto, quello linguistico, che suggerisce un parallelismo con la
descrizione che Zambrano stessa delinea rispetto al modo di espri-
mersi proprio del popolo, in contrapposizione a quello delle masse,
all'interno della sua analisi sulla democrazia.* Se il parlare della
massa si manifesta in modo vuoto, scarno, privo di profondita
perché incapace di riconoscere 'alterita, quello popolare ¢ invece
disposto all’ascolto, ha la capacita di cogliere 'interlocutore e di
comprendere la realta, dato che ogni gesto o parola reca con sé un
elemento di veritd popolare, appunto:

El cine [...] es el pan de cada dia del hombre de hoy.

[...] Si todo arte tiene mucho de suefio realizado, el cine por su cardcter
huidizo, por estar hecho con la materia misma de los suefios, con
sombras, y por su continuidad alcanza mds que ninguno este cardcter
de ser el pan, el pan de cada dia para la necesidad de ver, de imaginar,
de hilar y deshacer ensuefios.

1. Abbagnano Nicola, Dizionario di
filosofia, UTET Torino, 2016, p. 754.

2. Approfondisco il tema in «Democrazia e
demagogia a confronto. Brevi considera-
zioni su alcuni concetti chiave della
visione politica zambraniana», in Aurora,

20, 2019, pp. 32-37.
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3. Zambrano Maria, El cine como sueio in
Diario 16, «Suplemento Culturas», num.
244 (1990).

4. Ivi.
5. lvi.

6. Zambrano Marfa, 1/ sogno creatore,
Mondadori Milano, 2002, p. 13.

7. 1d., El cine como sueno, op. cit., mia
traduzione.

8. Del Bello, Sara, Esperienza, politica e
antropologia in Maria Zambrano. La
centralita della persona, Mimesis, Milano,

2017, pp. 215-243.

[...] la escuela donde se nos aparece més fiel la esencia de este arte es en
el cine italiano de la posguerra.?

Con queste parole, Maria Zambrano racconta la sua visione del
cinema e di quella che, a suo giudizio, dovrebbe esserne la funzione.
Lespressione pan de cada dia richiama, attraverso un linguaggio
allusivo e metaforico —come ¢ proprio del suo filosofare— uno dei
tratti caratteristici delle pellicole neorealiste. Ne lascia, infatti,
trasparire la capacita di mostrare il volto umano dell’esistenza, «el
hombre sin mds»:*

Humilde, espontdneo, como el arte que brota desde las zonas mismas
del alma donde se origina la expresién, la necesidad de decir lo que no
se puede por més tiempo dejar de decir, lo contrario, en cierto modo,
que «el arte por el arte». Asi podrfamos definir al cine italiano de
aquellos afios. [...] [donde] no hay representacion alguna, sino

realidad.’

Queste considerazioni sono tratte da £/ cine como suerio, testo
risalente al 1990 e frutto della rielaborazione di un precedente scritto
del 1952, dal titolo E/ realismo del cine italiano. E interessante notare
'accostamento del concetto di cinema a quello di sogno, elemento,
quest’'ultimo, cui Zambrano dedichera una particolare attenzione,
attraverso un’analisi di tipo fenomenologico.

Senza entrare nel dettaglio del tema onirico, ai fini di una compren-
sione del senso profondo dell'idea di cinema, ¢ opportuno ricordare
brevemente cosa significhi sognare per la filosofa spagnola, cosi da
poterne afferrare il nesso. Si tratta di un fenomeno, a suo giudizio,
caratterizzato dall’assenza di temporalita e dalla porosita, vale a dire
la mancanza di spazio. La condizione di chi sta sognando ¢, dunque,
dettata dall'impossibilita di qualsiasi azione. Tuttavia ¢, al tempo
stesso, la condizione foriera di possibili atti creatori, perché rappre-
senta il presupposto che rende possibile il risveglio non solo fisico
ma anche etico-politico:

Colui che sogna non si stupisce che svaniscano una figura o un avveni-
mento del suo sogno; non si stupisce che perdurino monotonamente;
non si stupisce abbastanza per domandarsi. [...] E se arriva a stupirsi
abbastanza da porsi domande, allora si sveglia.®

Dall’altro lato, «|’essenza del cinema ¢ di essere documento; docu-
mento anche della fantasia, della rafhigurazione, anche della chime-
ra».” La capacita delle pellicole neorealiste di condurre alla sostanza
dell’'umano, alla sua crudezza, a ci6 di quanto vi sia di viscerale in
ogni vissuto permette a Zambrano di accostare quest’arte all'imme-
diatezza propria della ragione poetica e materna. Tema centrale della
sua riflessione, la razdn poética —che ho avuto modo di descrivere
pilt volte®— non ignora le oscurita della vita. Le accoglie, invece,
senza pretendere di illuminarle a ogni costo. Una ragione —«che
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rappresenta 'esito finale dell’orizzonte speculativo cui finisce per
giungere Zambrano— [che] scaturisce, dunque, dal bisogno di
ripensare il rapporto tra filosofia e poesia, alla luce della crisi che
attraversa il pensiero occidentale moderno»® —la quale si mostra
nella sua ampiezza e totalitd, «che € contemporaneamente metafisica
e religiosa».”

Alla stessa maniera, la potenza del neorealismo cinematografico
risiede nel dare forma ed espressione all'umanita che «non ¢ sempli-
cemente [...] un insieme di fatti, bensi un’anima. [...] Limmagine
¢ la vita propria dell’anima».” Riprendendo il parallelismo con
I'immagine onirica, Zambrano sottolinea come i sogni possano
prendere corpo seguendo due differenti modalita: semplicemente
imponendo la propria atemporalita nel tempo della veglia o trasfor-
mandosi, dando cio¢ la possibilita a chi li realizza di entrare nelle
proprie viscere e rinascere, perché ¢ come,

[...] realizzarsi poeticamente [ossia] [...] entrare nel regno della liberta
e del tempo dove, senza violenza, I'essere umano riconosce se stesso e
si riscatta, abbandonando nel trasformarsi, I'oscurita delle viscere

e conservando il loro senso segreto nella chiarezza.

Il sogno ¢ gia un primo raccogliersi in sé per apprendere il tempo, per
entrare in esso. E sottostare al tempo. [...] Il tempo ¢ il presupposto del
sognare.”

Proseguendo questo breve percorso nel cinema neorealista, letto

dalla prospettiva zambraniana, si giunge a comprendere la particola-
re funzione che la filosofa gli riconosce, ossia quella di essere espres-
sione di un sapere misericordioso. Il che deriva proprio dalla capaci-

ta, previamente descritta, di accogliere e dare voce all’essenza umana:

[...] y mds que «realismo» se le deberfa llamar «humanismo».

[...] Y el cine viene a cumplir asi, en este su imprevisto y esencial

humanismo [...] [una] funcién misericordiosa entre todas, insustitui-

ble. Pues que todos necesitamos no sélo ver, sino ser, alguna vez, vistos
q g

y mirados; no sélo escuchar, sino ser escuchados.™

Il concetto di misericordia acquista particolare significato nell’uni-
verso zambraniano, e non solo per il suo accostamento al tema
cinematografico. Emblematicamente incarnato dalla figura di
Nina —Ila mendicante protagonista del romanzo Misericordia

di Galdés— questo sentimento ¢, infatti, descritto dall’intellettuale
andalusa come l'atto primario che gli esseri umani provano gli uni
dinanzi agli altri; come la capacita di accogliere e venire incontro
all’altro senza chiedere alcuna spiegazione. Nina rappresenta,
dunque, quel mondo fragile e sommerso, ignorato dalla Storia con
la «s» maiuscola, che in modo parallelo si ritrova anche nel cinema
neorealista. Quello che seppe realizzare 'autore di Nina, Pérez

9. lvi, p. 15.

10. Zambrano Maria, 1/ sogno creatore,
op. cit., p. 92.

11. Id., El cine como sueno, op. cit., mia
traduzione.

12. Zambrano Marfa, 1/ sogno creatore,
0p. cit., pp. 93-4.

13. Id., Frammenti dei Quaderni del Caffé
Greco, Instituto Cervantes Roma, 2004,
p. 6o.

14. Id., El cine como sueno, op. cit.
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15. Id., Delirio e destino, Raffaello Cortina
Editore, Milano, 2000, p. 68.

16. Zambrano Maria, Delirio e destino, op.
cit., p. 69.

17. Ne parlo in modo approfondito in Le
donne di Maria Zambrano. Lattualiti del
suo pensiero in una prospettiva filosofico-
femminile in Los pasos del exilio. Umbrales
del pensamiento en Maria Zambrano, in
«Bajo palabra», Universidad Auténoma de
Madrid num. 25 (2021), pp. 239-250.

18. Martinez Garrido Elisa, De nuevo
acerca de Elsa Morante y Maria Zambrano.
Algunas consideraciones sobre el amor, la
piedad y la historia, Universidad Complu-
tense de Madrid, pp. 228-229.

19. Alla prospettiva storica zambraniana ho
dedicato una parte di Esperienza, politica e
antropologia in Maria Zambrano, op. cit.,
pp- 145-170.

Galdés, fu infatti il concedere spazio alla Spagna sub-storica, rinun-
ciando —scrive Zambrano— alla «pretesa grandezza, alla mania di
favoleggiare». Al pari dei registi italiani del neorealismo. Come Pina
di Roma citta aperta —la cui figura, interpretata da Anna Magnani,
si ispira alla storia di Teresa Gullace— cosi Benina ¢ una donna del

popolo che ha

[...] la sua veritd. [...] [e che] in una discussione con la padrona che le
parla di orgoglio e dignita [...] risponde [che] [...] «le verita sono state
prima grosse menzogne», e conclude con la dichiarazione della ragione
ultima che le fa sopportare tutte le ingiustizie: «La fame e la speranza».’®

Nina attraversa le viscere della storia e si dimostra capace di accettare
la propria condizione imperfetta di creatura. E cosi, in modo simile,
sebbene lungo un itinerario assolutamente differente e dal significato
piu politico, procede anche I’Antigone di Zambrano —personaggio
su cui non ci soffermeremo in questa sede”— la quale, guidata
dall’amore pietoso verso la vita, rifiuta ogni logica di dominio e
sopraffazione, scegliendo piuttosto di concedersi alla parola e alla
vista altrui, per dare forma a un terreno dialogico e scambievole nato
dal sapersi limitata e immersa nell’alterita. Del resto, la pietas —di
cui I'eroina greca, aurora della coscienza umana ed emblema di un
sapere dell’esilio, ne ¢ 'espressione pill piena— rappresenta la
capacita di trattare I'altro senza pretendere di ricondurlo a una
categoria predefinita, accogliendolo quindi nella sua diversita.

Riprendendo le fila del tema neorealista —che rappresenta la chiave
della presente riflessione— e muovendo dalle premesse cui siamo
giunti, ¢ interessante sottolineare anche un punto di contatto con
la letteratura neorealista. In particolare, attraverso la scrittrice Elsa
Morante, con cui Zambrano e la sorella Araceli strinsero intensi
rapporti durante il soggiorno romano, tra il ’s3 e il *60 e di cui

i Caffe Greco e Rosati di piazza del Popolo rappresentarono un
punto di incontro decisivo, cosi come per numerosi intellettuali
italiani e spagnoli del tempo. Oltre alla profonda amicizia che lego,
soprattutto, Araceli a Morante, vale la pena mettere in luce come
tanto Zambrano quanto la scrittrice italiana siano in qualche modo
accomunate da una medesima attenzione per gli ultimi, per quella
dimensione della storia che tende sempre a rimanere oscurata in
favore di un’altra piu eroica e vincente. Come sottolinea Elisa
Martinez Garrido,

[...] ambas denuncian el mal de la Historia y el perenne sacrificio
de los inocentes que en ella tiene lugar [...] [y] la importancia de
la piedad y del amor en ambas intelectuales estd estrechamente
ligada a la ética cristiana y a la tension espiritual de la que emanan
sus obras [...]."

E proprio alla storia®® Marfa Zambrano dedica una ricca parte della
propria riflessione filosofico-politica. Nella sua analisi sul rapporto
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20. Zambrano Maria, Delirio e destino,

tra storia sacrificale ed etica —interpretata alla luce dei concetti di ;
op. cit., p. 68.

sacro e divino— mette, infatti, in luce la necessarieta di porre la
coscienza e la responsabilitd umane, tanto individuali quanto 21. Zambrano, Maria, 2/ pagliaccio ¢ la
collettive, al centro di una visione sociale capace di rendere conto
delle azioni di cui ogni essere umano ¢ autore di fronte agli altri.
Ripensare la storia a partire dall'umano, dalla primarieta della
persona al di sopra di ogni altra cosa, ¢ 'unica via percorribile che
possa evitare che il sacrificio dell'uomo da parte dell'uomo conti-
nui a perpetrarsi senza sosta, come ¢ invece accaduto nel corso
della storia moderna europea. Lagonia di quest’ultima, della quale
¢ testimone la filosofa spagnola, ¢ la condizione che caratterizza il
suo momento storico, segnato dal sangue della guerra civile
spagnola, del secondo conflitto mondiale, dei regimi totalitari,
tutti espressione di una ragione accentratrice e assoluta, incapace
di riconoscere e accogliere la creaturalita di cui, invece, la sub-sto-
ria, Uinstrabistoria, la storia degli ultimi —quella stessa che, come
si ¢ detto, prende corpo nelle pellicole neorealiste— costituisce
espressione paradigmatica: «le viscere presenti al di sotto del vivere
storico, della vita quotidiana, e la storia stessa, riflessa nella vita di
tutti i giorni».*

Vorrei chiudere questo breve excursus in cui, partendo dall’interesse
zambraniano verso il mondo cinematografico neorealista italiano,
abbiamo toccato una serie di aspetti centrali della sua filosofia, tutti
profondamente legati alla dimensione viscerale dell’esistenza —il
sogno creatore, la misericordia, 'alterita, la sub-storia— arrivando a
una figura molto connotante la sua visione artistica: il pagliaccio.

A quest'ultimo dedica, infatti, due scritti del ’s3 in cui, oltre ad
analizzare la valenza metaforica dell’arte mimica propria del pagliac-
cio, traccia un profondo punto di contatto con la filosofia: personag-
gio misericordioso, il pagliaccio ¢ dotato della capacita di fare spazio
all’altro da sé, accogliendolo con la potenza propria del riso; figura ai
margini della vita, sa lasciarsi attraversare dalle disgrazie dell’esisten-
za senza fuggire da esse, ma facendo propri tutti i chiaroscuri che la
realtd gli pone dinanzi; sa cosa significhi fare esperienza della liberta
del pensiero perché non ne ha timore, unendo la profondita del
filosofo alla leggerezza del poeta. Tratti che trovano, dunque, un filo
rosso con i protagonisti del sogno cinematografico neorealista, cosi
come con la Nina, il Don Chisciotte, con il mondo dei vinti che
non sono vinti e che non hanno avuto il coraggio di morire, vale

a dire gli esuli, prima fra tutti Antigone. Donne e uomini cui
Zambrano concedera sempre quello spazio che la storia dei forti, dei
potenti e dei presunti invincibili ha sempre destinato una porzione
irrisoria:

E dall’arte popolare si staglia la figura dell’eterno pagliaccio. Ma piti che
parlare di arte popolare, dovremmo dire che ¢ arte di tutti [...] Poiché
un’opera d’arte raggiunge il suo scopo quando si converte in alimento
per tutti.*

filosofia, Castelvecchi, Roma, 2015, p. 31.
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Lo sguardo misericordioso del cinema neorealista. Gli ultimi della storia

22. [vi, pp. 22-23.

23. [vi, p. 38.
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Este documento estd sujeto a la licencia de Reconoci-
miento-NoComercial-SinObraDerivada de Creative
Commons, cuyo texto estd disponible en: http://crea-
tive commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

[...] In ogni arte c’¢ istrionismo, cio¢ rappresentazione. [...] Istrione ¢
chi [...] ci consegna un'immagine di sé e gioca con essa. [...] Il vero
istrione non ¢ attore: ¢ il pagliaccio.

Il pagliaccio non incarna nessun personaggio, piuttosto lo crea; [...]
depone la maschera dell'uomo sociale e rispettabile per lasciare che
Panima giochi liberamente [...].>

Il pagliaccio da I'impressione di sapere tutto. [...] si manifesta come
una delle forme pit profonde di coscienza di sé che I'essere umano
abbia raggiunto. [...] La suprema misericordia di porgere la verita
senza annunciarla [...] e di offrire a tutti, se non altro, la liberta di un
istante, finché si ride. La liberta di cui non si gode attraverso il
pensiero, la si conquista infine ridendo del proprio conflitto.”



Jordi Morell. Assaig visual de les aigiies de la llacuna #1, 2022
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Resumen

«Video, ergo sum»

Maria Zambrano y el sueno del cine

«Video, ergo sum»

Maria Zambrano i el somni del cinema

“Video, ergo sum”

Maria Zambrano and the cinemas

dream

Resum

Abstract

El cine para Zambrano libera la
mirada y ensancha el horizonte

de los suefos. Frente a la mirada
filoséfica, hay en ella «otra mirada»
que nace de la poesia y que tiembla
ante el delirio de la vida y de sus
enigmadticas imdgenes. Arremetien-
do contra los limites del lenguaje,
Zambrano explora el silencio y el
vacio de lo indecible que experi-
mentamos en el sueno y en el cine.
Asi, la razén poética encarna el
espiritu del cine y la aurora de una
nueva mirada que salva las im4-
genes denostadas por Platén.

El cinema per a Zambrano allibera
la mirada i eixampla I'horitzé dels
somnis. Davant la mirada filosofica
hi ha «una altra mirada» que neix
de la poesia i que tremola davant
del deliri de la vida i de les seves
imatges enigmatiques. Carregant
contra els limits del llenguatge,
Zambrano explora el silenci i el
buit de I'indicible que experi-
mentem en el somni i el cinema.
Aixi, la rad poctica encarna 'esperit
del cinema i 'aurora d’'una mirada
nova que salva les imatges injuria-

des per Plato.

For Zambrano, cinema liberates

the gaze and widens the horizon of
dreams. In contrast to the philo-
sophical gaze, there is in her “anoth-
er gaze” that is born of poetry and
that trembles before the delirium

of life and its enigmatic images.
Lashing out against the limits of
language, Zambrano explores the si-
lence and emptiness of the unspeak-
able that we experience in dreams
and in cinema. Thus, poetic reason
embodies the spirit of cinema and
the dawn of a new gaze that saves
the images reviled by Plato.

Palabras claves
Cine, mirada, imagen, belleza,
suefo.

Paraules clau
Cinema, mirada, imatge, bellesa,
somni.

Keywords
Cinema, gaze, image, beauty,
dream.

Solo cuando la mirada se abre al par de lo visible se hace una

aurora.

Maria ZAMBRANO, De la Aurora

La belleza que es vida y visidn, la vida de la visién.
Y, mientras, dura la llama, la visién de lo viviente,
de lo que se enciende por si mismo.

Maria ZamBraNo, Claros del bosque

Saber contemplar debe ser saber mirar con toda el alma,
con toda la inteligencia y hasta con todo el cuerpo, lo cual
es «participar», participar de la esencia contemplada en la

imagen, hacerla vida.

Maria ZaMBRANO, Deliro y destino



Juan Navarro de San Pio

En el prologo del libro Algunos lugares de la pintura, Maria Zam-
brano escribié que este arte era para ella un «lugar privilegiado
donde detener la mirada», extraviada y dispersa en el discurrir 2. lbidem, pdg. 6o.
utilitario de los dfas. Aunque la filésofa escribi6 tinicamente dos

breves ensayos dedicados al cine, que analizan el neorrealismo y la

figura de Chaplin, su obra estd atravesada de multiples reflexiones

sobre la mirada, la imagen y la belleza. Desde Filosofia y poesia hasta

Claros del bosque, el pensamiento de Zambrano, lleno de sugerencias

cinematograficas, dialoga con las sombras de la razén, rescatando

las imdgenes denostadas por Platén de su caverna.

Madrid: Siruela, 1990, pég. 30.

El cine fue también para ella un lugar privilegiado de la mirada.

En la autobiografia novelada Delirio y destino, confiesa su pasién por
el cine, una liberacién de la mirada y de los suefios que amplia el
horizonte de lo visible: «era el arte de nuestro tiempo y lo amaba
apasionadamente, porque era abstracto, aunque concretase; porque
hacia ver, regalaba otra pupila y traia la liberacién de la mirada y aun
de los suenos».

El espejo de Atenea, analizado por la pensadora, es también el
simbolo de la cdmara y la pantalla de cine, pues expresa el modo en
que la belleza es contemplada, oblicuamente, como imagen.

La razén poética encarna el espiritu del cine. La busqueda de la
razén poética en su escritura supone un didlogo constante entre el
lenguaje y la imagen, entre la palabra y la mirada: la aurora de un
nuevo modo de mirar y de pensar capaz de captar la vida y la
belleza. Arremetiendo contra los limites del lenguaje, Zambrano
explora el silencio y el vacio de lo indecible. Lo que persigue la
fildsofa es mostrar el fulgor de lo bello a través de la imagen, que
inunda y desborda la conciencia. Como el cine, cuyas imdgenes en
movimiento trascienden el lenguaje y la conciencia, desplegando
una mirada inédita sobre la vida y el mundo.

Para Zambrano no es el pensamiento el que confiere certeza al ser,
sino la experiencia de la vida: «yo, que voy siendo en virtud de lo
que veo y padezco y no de lo que razono y pienso. Porque el hombre
se padece a si mismo y por lo que ve. Lo que ve le hiere». Frente al
principio cartesiano cogito, ergo sum, Zambrano, siguiendo la estela
filoséfica de Nietzsche, plantea su inversion vitalista y poética. Video,
ergo sum. El ser se da en la mirada, herida en su visién de lo circun-
stante. Y dado que «pensar no es mirar, sino legislar, mandar» (como
dice Ortega y Gasset), «el modo pleno de ver las circunstancias»,
segiin Zambrano, dejarfa atrds el «pensar» para «verlas del otro
lado»,* es decir, sintiéndolas: «hacer de ellas centro», despojando al
sujeto de su soberanfa racionalista y positivista.

La escritura de Zambrano, al igual que la de Simone Weil, propone
un pensamiento que se desliza en imdgenes, persiguiendo una luz,
que no es la de la razdn cartesiana, sino la de la vida que palpita
fugazmente en la mirada: sacar a la luz las imdgenes y mirarlas,

1. Zambrano, Maria, Los bienaventurados.
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3. Zambrano, Marfa, Delirio y destino. Los
veinte anos de una espanola. Madrid:
Mondadori, 1989, pdg. 166.

4. Weil, Simone: La gravedad. y la gracia,
trad. de Carlos Ortega. Madrid: Trotta,
2007, pdg. 165.

5. Zambrano, Maria, Claros del bosque
Mercedes Gémez Blesa (ed.). Madrid:

Citedra, 2011, pdg. 182.

6. Ibidem, pdg. 121.

mirarlas hasta que su esencia se muestre didfanamente, hasta que su
presencia se transforme en una esencia de la que se participe».’ Esa
luz de las imdgenes, previa a la comprensién, fue la que también
buscé Simone Weil en su mirada: «Un método para comprender las
imdgenes, los simbolos, etc. No tratar de interpretarlos, sino simple-
mente mirarlos hasta que brote de ellos la luz».* Mirada pura, sin
resortes intelectuales, que aspira a la revelacién del ser, mds alld de la
opacidad de las cosas.

La mirada

[...] una visién que abra las puertas del alma,
una visién que enamore.

MAR{A ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma

[...] la mirada o el silencio pueden ser més elocuentes
que la misma palabra que dice.

MaRria ZAMBRANO, De la Aurora

La mirada que despliega Marfa Zambrano en Claros del bosque busca
integrar el pensamiento y el sentimiento. Si Ortega construyé su
razén vital en el bosque de El Escorial (Meditaciones del Quijote),

su discipula regresa desde su exilio a un bosque en La Piéce, una
pequena localidad francesa muy préxima a Ginebra, para poner en
préctica su razdn poética. Y aunque Ortega se adentra en las profun-
didades del bosque, buscando una nueva sensibilidad para las
circunstancias, para «las cosas mudas que estdn en nuestro préximo
derredor», en ocasiones nos recuerda al viajero cartesiano de la moral
provisional (Discurso del método) que, angustiado tras haberse
extraviado en el bosque, decide poner toda su determinacidn, pese

a las dudas que alberga, en caminar en una misma direccién hasta
encontrar una posible salida. Salida del bosque a través del /ogos que
encadena el pathos y lo somete a su determinacién racional. Tal vez
sea la ansiedad del concepro, la necesidad de hallar la verdad, el
«trasmundo», fuera de las sombras del bosque. Si «el bosque huye

de los ojos», su salvacién habrd de ser intelectual. El pensamiento de
Ortega persigue «la esencia del bosque», revelar la profundidad
intelectual que subyace mds alld de los «arroyos y oropéndolas» senti-
dos por el espectador mientras camina, con mirada filoséfica, por el
bosque de La Herrerfa.

Y, sin embargo, Zambrano no parece tener prisa por abandonar el
bosque, recorre sus lugares mds secretos, se demora en su belleza.
«El perderse que es abismarse»,’ escribe la filésofa. Ni siquiera busca
el claro del bosque, se adentra en su espesura, se extravia en sus
senderos ocultos: «No hay que buscar. Es la leccién inmediata de los
claros del bosque».® No ansia alcanzar la luz, promesa de la salida
filoséfica del bosque; como tampoco anhela el sol redentor que
aguarda al filésofo liberado de la caverna platénica. El pensar
también se muestra en la imagen, en la penumbra, en la aurora, en
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ese instante difuso entre la noche y el dia, entre el sueno y la vigilia:
«la visién adecuada al mirar despierto y dormido al par, la palabra
presentida a lo mds».”

El descubrimiento del bosque orteguiano fue fundamental en la
trayectoria filos6fica de Maria Zambrano. Su razén poética nacié de
un sendero escasamente transitado por su maestro en el bosque, no
solo de las meditaciones escurialenses, sino en otros paisajes previa-
mente caminados y ensayados por Ortega. Muy pronto las «sombras
misticas» que el joven Ortega proyectd sobre el paisaje, caminado

y pensado en didlogo con Giner de los Rios, se transformaron en
una reabsorcién légica de la circunstancia. El simbolo poético fue
abandonado y reemplazado por el sentido filoséfico. O, dicho de
otro modo, la imagen del paisaje se fue convirtiendo, progresiva-
mente, en concepto: primero como circunstancia y después como
mundo.?

No es el caso de Zambrano, que explora la profundidad del bosque
desde una mirada m4s poética e intuitiva. Junto a su hermana
Araceli, recorrié en numerosas ocasiones el bosque que rodeaba la
casa en La Piece, donde vivieron durante los dificiles afios del exilio
en Francia (1964-1978). Envuelta por el paisaje, en el claro del
bosque halla Zambrano una nueva visién de las cosas donde el
pensar y el sentir, el /ogos y el corazén, no se oponen ni se excluyen:

[...] los claros del bosque ofrecen, parecen prometer, mds que una
visién nueva, un medio de visibilidad donde la imagen sea real y el
pensamiento y el sentir se identifiquen sin que sea a costa de que se
pierdan el uno en el otro o de que se anulen [...]. Una visibilidad
nueva, lugar de conocimiento y vida sin distincién, parece que haya
sido el imdn que haya conducido todo este recorrer andlogamente a un
método de pensamiento.’

De ahi que para Marfa Zambrano exista una realidad inabarcable

por la razén, pero que si puede captarse a través de la mirada silen-
ciosa del alma. Es «la vision del corazén», que explora la filésofa en
Hacia un saber sobre el alma. Frente a la hegemodnica visién intelec-
tual que ha dominado la historia de la filosoffa, Zambrano reclama
la visién del corazén. Aunque se trata de una metdfora, no es ajena

al conocimiento. Lo que ve el corazén proyecta una experiencia y un

saber que, sin embargo, trasciende lo racional. Logos encarnado,
«corazén en llamas»: «Lugar donde se albergan los sentimientos
inextricables, que saltan por encima de los juicios y de lo que no
puede explicarse».” Mirada que revela lo indecible, que muestra lo
inexpresable.

Por tanto, mds alld de la visién instrumental y racional, hay
también otro modo de ver poético que escudrifia las entranas del
alma y del mundo. Sin embargo, Zambrano nos advierte de que
mirar implica buscar y detenerse: «El ver se da en un disponerse

7. Ibidem, pag. 123.

8. Esa génesis de la razon vital que
cristalizarfa en Meditaciones del Quijote,
mds préxima a la razén poética de
Zambrano e inspirada en la pedagogia
institucionista del paisaje, la he analizado
en el articulo: «La sombra mistica del
paisaje orteguiano: Giner de los Rios y
Emersony, Revista de Estudios Orteguianos,
ndam. 22, 2011

9. Zambrano, Maria, Claros del bosque, op.
cit., pag. 124.

10. Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre
el alma. Madrid: Alianza, 1987,

pég. 53.
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11. Zambrano, Marfa, Claros del bosque, op.
cit., pag. 233.

12. [bidem, pgs. 248-249.

13. Zambrano, Marfa, De la Aurora. Jests
Moreno Sanz (ed.). Madrid: Tabla Rasa,
2004, pig. 61.

14. Ibidem, pégs. 77-78.

a ver: hay que mirar y ello determina una detencién que el
lenguaje usual recoge: “mira a ver si...” lo que quiere decir:
detente y reflexiona, vuelve a mirar y mirate a la par, si es que es
posible».” Pero la mirada encuentra un limite en el propio sujeto
que mira, que es objeto de visién para los demds. Miramos el
afuera, siendo invisible el yo, inefable a la mirada. Los ojos de la
noche se ciernen sobre nuestra propia mirada:

El que mira es por lo pronto un ciego que no puede verse a si mismo.
Y asi busca siempre verse cuando mira, y al par se siente visto: visto y
mirado por seres como la noche, por los mil ojos de la noche que tanto
le dicen de un ser corporal, visible, que se hace ciego a medida que se
reviste de luminarias centelleantes. Y le dicen también de una oscuri-
dad, velo que encubre la luz nunca vista.

Cuando el silencio apaga el ruido de la conciencia, que desrealiza el
yo, desprendido de la inmediatez que se nos impone, de todo
aquello que ha de verse y pensarse, la mirada se libera, el horizonte
se expande:

Es el silencio que acalla el rumor interior de la psique y el continuo
parlar de ese personaje que llevamos dentro, y que la exterioridad ha
ido formando a su imagen y semejanza: banal, discutidor, contestatario;
el que tiene razén sin descanso, capaz de hacerla valer sin tregua, frente
a algo, y a solas frente a nada; guardidn del yo socializado y sobre todo
de eso que se llama la personalidad.

Aparece entonces la «mirada remota», un ver liberado de las servi-
dumbres légicas e instrumentales: «La mirada remota se hace sentir.
Una mirada sin intencién y sin anuncio alguno de juicio o de
proceso».”> Como la mirada cinematografica, que deambula en la
oscuridad de la sala sin avidez de conocimiento, entregada y absor-
bida por las sombras de la pantalla:

Tiene la mirada que sale de la noche [...] una disponibilidad pura y
entera, pues no hay en ella sombra de avidez. No va de caza. No sufre
el engafio que procura el ansia de «captar». La tirania del concepto, que
somete la libertad con el cebo del conocimiento, la acecha cuando
todavia flota en la mar de las aguas primeras. *

Esa mirada silenciosa de la noche, liberada de la visién intelectual y
conceptual, es la que permite afrontar la perplejidad del mundo y de
la vida. La desorientacién existencial no es para Zambrano conse-
cuencia de la ausencia del pensamiento: «Anda perplejo no el que no
piensa sino el que no ve». La mirada tiene también su dimensién
terapéutica: «El pensamiento no cura; antes por su misma riqueza
puede producir la perplejidad. La visidn, la visién de la propia vida
en unidad con lo demds, es la que cura la perplejidad».™ El perplejo
no es capaz de integrar lo racional y lo poético, vive escindido y dise-
minado en multiples conocimientos. Mira, pero no ve nada; su



Juan Navarro de San Pio

mirada resbala sobre distintos focos de atencién sin prender

en ninguno de ellos: «El perplejo mira a un lado y otro, no se fija en
parte alguna». Mira fuera y lejos de si mismo. De ah{ que para mirar
el mundo requiera primero ver dentro de si: «una visién que abra las
puertas del alma, una visién que enamore».” Visién, y no sistema,

de la vida.

Si esa avidez de la mirada nos empuja inicialmente a querer captar
todos los estimulos visuales, después aprendemos a distanciarnos
de esa inmediatez apresante, para asi poder ver mejor. Nietzsche
también nos advirtié de la dispersién en la que podria quedar
atrapada la mirada, al pretender responder de modo inmediato

a cualquier estimulo que reclame su atencién: «Aprender a ver:
habituar el ojo a la calma, a la paciencia, a dejar-que-las-cosas-se-
nos-acerquen; aprender a aplazar el juicio, a rodear y a abarcar el
caso particular desde todos los lados».”®

A esa misma paradoja de la mirada dispersa se refiere Zambrano en
Delirio y destino: «Para mirar hay que dejarse algo invisible adentro
[...]; es el primer impetu del mirar; después se aprende a retroceder,
para poder ver mejor. Se descubre la distancia inexorable que nos ha
de separar siempre de todo; hasta de nosotros mismos [...]. Pues

a fuerza de mirar todo se vuelve mds y mds distante».” Una lejania
insalvable envuelve todo mirar.

Y esa lejania es la que anhela superar Maria Zambrano con el
recuerdo de su mirada inocente. Durante su infancia, antes de que la
visién quedara encerrada en la conciencia, Maria recuerda una tarde
en el patio de su casa natal, en Vélez-Malaga. Habia entonces una
luz que irradiaba un aura sobre uno de los drboles, de cuyas ramas su
padre corté un limén que puso en las manos temblorosas de su hija;
y estando tan emocionada, ante semejante instante de belleza vivido,
cay6 el limén al suelo. Esa epifania estética serfa inolvidable para
ella: en ese instante su mirada se habia desprendido de si misma
hacia lo mirado: «aquello no era mirada, aunque siempre la sorpren-
dian mirando, pero no era mirada, sino estar pegada, prendida,
como si fuese apenas distinto de lo mirado».”

En ese instante se habia fundido la mirada y lo mirado, derribando
los muros que separan la conciencia del mundo. Se trata de «una
mirada que unifica, trascendiendo lo interior y la exterioridad»,”
de modo que queda abolida la oposicién entre sujeto y objeto. Pero
como esa «visién no llega», escribimos y filmamos con la esperanza
de recuperar «vislumbres» de esa mirada anhelada. «La visién
perfecta jamds se logra».* Porque la vivencia se da antes que la
formacién de la imagen, que surge del recuerdo del pasado, cuando
ya nos situamos «frente» a lo vivido, distanciados del presente:

Toda imagen pertenece al pasado, no sélo la que nos ofrecen ya hecha,
sino la imagen que se acaba de formar en mi mente [...] pues mientras

15. Ihidem, pdg. 8o.

16. Nietzsche, Friedrich: E/ crepiisculo de
los idolos, Andrés Sanchez Pascual (trad.).
Madrid: Alianza, 1994, pdgs. 82-83.

17. Zambrano, Marfa, Delirio y destino, op.
cit., pag. 18.

18. Ibidem, pdg. 25.

19. Zambrano, Maria, El hombre y lo
divino. Madrid: Siruela, 199, pdg. 12.

20. lbidem, pig. 121.
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21. Zambrano, Maria, Delirio y destino, op.
cit., pag.161.

22. Zambrano, Maria, Claros del bosque,
op. cit., pag. 125.

23. Ibidem, pag. 14s.

estoy frente a algo sin que la imagen se forme, no estoy propiamente
«frente a» sino «en», sin conciencia [...] no se forma ninguna imagen,
es la plenitud del presente por el cual participamos plenamente en lo
que nos rodea.”

Disolverse en lo circunstante, ser antes de que surjan imdgenes o
pensamientos en la conciencia. Escapar del cogiro cartesiano, regresar
a la vida elemental y plena, inconsciente. El recuerdo de esa inocen-
cia del devenir tal vez asaltara a Marfa Zambrano al ver £/ espiritu de
la colmena, lo cual la llevé a escribir a su director, Victor Erice, para
compartir su asombro ante la mirada de su inolvidable protagonista,
Ana.

La imagen y la abolicién de los fantasmas

La conciencia estd acostumbrada a seguir un camino racional

y légico, pero llega un momento en que su atencién y vigilancia
«se cansa» y «decae». Es el instante de la imagen que vivifica la con-
ciencia hasta desbordarla. La imagen libera al ser de la conciencia:

Surge todo método de un instante glorioso de lucidez que estd mds alld
de la conciencia y que la inunda. Ella, la conciencia, queda asf vivifica-
da, esclarecida, fecundada en verdad por ese instante [...]. Mas no

a toda hora el pensamiento sigue la l6gica formal ni ninguna otra por
material que sea. La conciencia se cansa, decae y la vida del hombre,
por muy consciente que sea y por muy amante del conocer, no estd
empleada continuamente en ello.”

Asi la imagen, «desamparada de la l6gica», logra despertar las zonas
dormidas de la vida. Mirada perdida y extraviada la que se da en

el claro del bosque. «Antes de que se profiriesen las palabras», nos
hallamos ante la imagen. Mientras la conciencia se apaga momen-
tdneamente, la imagen, nacida del ser y de la vida, refulge ante el
asombro del espectador. Es entonces cuando la realidad comienza
a percibirse como imagen maltiple. Es el deslizarse de las imdgenes
ante la mirada:

Es muldple la imagen siempre, aunque sea una sola. Un doble, causa
de alteracién de aquel ante quien se presenta. Siempre llega, aunque
se haya asistido a su formacién, con ansias de ensefiorearse tal como
si pidiese, ella también, existir, como escapada de un reino donde
solamente el ser y la vida caben. Mas la realidad, eso que se llama
realidad, es casi de continuo imagen.

Pero la imagen se convierte en icono cuando su multiplicidad

se transforma en unidad, cuando su posibilidad cambiante, su devenir,
se torna en realidad inmutable. Si la imagen, siempre maltiple e
irreductible, se somete al poder de la razén o de cualquier otro
dogma, acaba diluyéndose hasta convertirse en icono. Imagen
petrificada, atrapada en una finalidad externa:
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La imagen, aun considerada en si misma, es maltiple, aunque esté sola. 24. Lbidem, pig. 235.

La conciencia la sostiene sabiéndola imagen. Y la posibilidad se abre a 25. Zambrano, Maria, Delirio y destino,
su lado; podria ser diferente y es quizds asi, tal como se da a ver. Su ser op. cit., pag. 160.

de abstraccién no le da fijeza, mds que cuando un intenso sentimiento
se le une. Y entonces asciende a ser icono: el icono forjado por el amor,
por el odio, por el concepto mismo, especialmente cuando la imagen 27. Zambrano, Marfa, «Prélogo», en Obyas
encierra la finalidad.* reunidas. Madrid: Aguilar, 1971, pdg. 13.

26. Ibidem, pags. 162-165.

28. Zambrano, Marfa, £/ hombre y lo
Zambrano advierte del peligro que supone la enfermedad idoldtrica, ~ #" % ¢/ pig: 66.
que surge cuando nos alienamos en las imdgenes contempladas y nos
olvidamos de la vida que palpita tras ellas. Cuando se petrifican las
imdgenes, los iconos, anclados en el pasado, pueden abstraernos
de la vida, llegando incluso a «hechizarnos o matarnos»; de ahi la
necesidad de deshacer los iconos, devolviendo a la vida y al presente
las imdgenes: «saber mirar un icono es liberar esa su esencia, traerla

a nuestra vida».”

Zambrano supo reconocer los efectos alienantes que podrian deri-
varse de un mundo saturado de imdgenes y provocar una escisién
entre la vida y la conciencia: «Cuando se tienen demasiadas imd-
genes guardadas en el alma —memoria— y la conciencia no las
atiende [...] se produce una escisién en la persona [...]. Cada
tiempo —pues que son multiples— tiene su infierno. El alma tiene
el suyo de imdgenes, de amores muertos...».*

A pesar de esa posible deriva alienante que pueden suscitar los
iconos, ahogando la vida, Zambrano considera que el pensar es un
acto inseparable de las imdgenes. Sin embargo, la filosofia, temerosa
de su influjo dubitativo y perturbador, casi siempre eligié el camino
de la iconofobia, desterrando las imdgenes del Jogos, aboliendo los
fantasmas.

La filosofia ejerce violencia frente a las cosas y sus sombras, tratando
de reducir la heterogeneidad de lo real a la unidad del concepto

o idea. La filosofia nace asi de una escisién desgarradora, cuya mirada
es arrancada de las cosas para situarse frente a ellas. Consciente

de esa escisién, de ese abismo, la filosoffa de Zambrano «invita a
descender a las zonas oscuras, alli donde el olvido y el suefio habitan,
alli donde la muerte llama y donde lo nacido gime y la palabra
balbucea [...] laberinto donde el sentir, el solo sentir sin luz y sin
tiempo, aguardan cuando no acechan». Mientras que la filosofia,
tradicionalmente, ha realizado el camino ascendente hacia la luz de
la razén y de la verdad, rechazando las sombras y desconfiando

de los suenos, Zambrano reclama «una mirada que recorra, el pensar
que pase por todas las notas de esa doble escala».””

La filosofia siempre ha desconfiado de las imdgenes. La filosofia
nace, segun Zambrano, «cuando se han perdido las imdgenes y los
fantasmas; cuando una imagen con quien se ha vivido en intimidad
se desvanece».”® Fue asf como Platén clausuré la caverna cine-
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29. Zambrano, Marfa, «Filosoffa y poesia»,
en Obras reunidas, op. cit., pig. 140.

30. Ibidem, pég. 141.
31. Ibidem, pig. 136

32. lbidem, pdg. 141.

matografica al considerar que las sombras nos alejaban de la verdad
y del bien: «Con qué severidad decretaba Platén la abolicién de los
fantasmas [...]. Con qué fria inexorabilidad establece su muerte sin
dejarse ganar por la persuasién ni por la sospecha de que los fantas-
mas estdn adheridos a las entranas del hombre», olvidando que esos
espectros alejados de la verdad racional son también «algo entra-
fiable, inmediato y sumido en el corazén del hombre».>

Siguiendo la estela de su maestro Ortega, Marfa Zambrano con-
sidera que «la realidad es previa a la idea». Por eso la razén poética
de Zambrano se opone a la censura platénica de las imdgenes y busca
liberarse de la exigencia de claridad cartesiana, para aprender a ver,
desde el corazon, la vida y la belleza. Es asi como el arte en general, y
el cine en particular, resucita los fantasmas abolidos por la filosofia.

El pintor, al igual que el cineasta, es para Zambrano un «hacedor de
fantasmas, de los mds nimios y por ello més preciosos detalles, de
este fantasma tan real para mi corazén, para mis ojos: esas aparien-
cias, mds reales que ninguna otra cosa en el mundo». El fil6sofo se
agarra a la esperanza de la razén para hacer soportable la belleza.
Pero el poeta, el artista, no renuncia y no se conforma ante la
«desaparicién inexorable de la belleza».?® Si el filésofo quiere poseer
la palabra, el artista aspira a liberarse de ella, entregdndose a los
fantasmas del corazén.

Embriagado por las sombras, el poeta, como el cineasta, no solo las
contempla, sino que crea otras imdgenes nuevas: «No sélo se con-
forma con las sombras de la pared cavernaria, sino que sobrepasando
su condena, crea sombras nuevas y llega hasta a hablar de ellas y con
ellas. Traiciona a la razén usando su vehiculo: la palabra, para dejar
que por ella hablen las sombras, para hacer de ella la forma del
delirio. El poeta no quiere salvarse, vive en la condenacién».”
Atrapado en el delirio de la palabra, desligada del lenguaje y de la
razén, el artista se deja arrastrar por la «melancolia funeraria

de las hermosas apariencias».?

La belleza y el espejo de Atenea

La belleza que vive en la imagen, extrana y silenciosa, se encuentra
mis alld de la presunta realidad o irrealidad de lo contemplado.
Es una llama que enciende la visién y que muestra fugazmente
la belleza enigmitica de la vida. Mirada vivificadora e iluminadora:

La visién que llega desde afuera rompiendo la oscuridad del sentido
[...]. Una llama que funde el sentido hasta ese instante ciego con su
correspondiente ver, y con la realidad misma que no le ofrece resisten-
cia alguna. Y no se aparece entonces como realidad ni como irrealidad.
Simplemente se da el encenderse de la vision, la belleza. La llama que
purifica al par la realidad corpérea y la visién corporal también,
iluminando, vivificando, alzando sin ocupar por eso todo el horizonte
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disponible del que mira. La llama que es la belleza misma, pura por si
misma. La belleza que es vida y visién, la vida de la visién.

La belleza queda asi trasformada en pura visién, en un fulgor vital,
un «sentir iluminante» que derriba el conocimiento, «rompiendo

la oscuridad del sentido». Mirada encendida y refulgente, nacida
del estremecimiento silencioso ante lo bello. Cuando se extingue

el fulgor y pasa el arrebato, cuando la llama «se apaga», queda

su ausencia insinuada «en el aire y en la mente». Por eso «la belleza
hace el vacio —lo crea». De esa ausencia, que no es «nada», sino un
«vacio cualitativo»,** cuyas sombras palpitan todavia latentes en

la mirada, nace la belleza. Como en el claro del bosque. Como

en los planos vacios de las peliculas de Yasujird Ozu, imdgenes de
transicién, aparentemente insignificantes, donde nada acontece pero
que atestiguan lo vivido, evocando una belleza misteriosa e indeci-
ble; lejos de la «mente discursiva», desde la llamada del «corazén
sumergido» que escucha y contempla «la invocacién silenciosa,

la indecible».”

Mientras que la razén piensa lo bello, persiguiendo su significado
parcial y limitado, el corazén y la visién encendida tiende a «bebér-
sela en un solo respiro». Es la llama que enciende la mirada y que
capta la «intimidad del ser»: «La mirada que la recoge quiere abarcar-
la toda al mismo tiempo, porque es una, manifestacién sensible de la
unidad» ¢ Pero, cuando el corazén se ausenta, la mente se apodera
de nuevo de la mirada, empenada en racionalizar lo contemplado,
persiguiendo un significado clarificador:

Se queda sordo y mudo en ocasiones, circunstancialmente, el corazén.
Se sustrae encerrdndose en impenetrable silencio o se va lejos. Deja
entonces todo el lugar a las operaciones de la mente que se mueven asi
sin asistencia alguna, abandonadas a si mismas. Y al menos entre
nosotros, los occidentales, tan reacios al silencio, las percepciones

se convierten en seguida en juicio dentro de una actitud imperativa;
esa actitud que precede al contenido del juicio, a lo «juzgado».’”

Para no sucumbir a una belleza insoportable, la mirada, temblorosa
e indecisa, retrocede y busca la proteccién del reflejo especular.

La Medusa, divinidad del inframundo, fue castigada por Atenea,
que transformd sus cabellos en serpientes y la condend a petrificar a
todo aquel que osara mirarla. Para enfrentarse Perseo a la Medusa y
poder derrotarla, Atenea le proporcioné un escudo a través del cual
pudiera ver su reflejo en vez de mirarla directamente, para no
sucumbir asf a su belleza petrificadora. Maria Zambrano dedica un
capitulo y el epilogo de Claros del bosque a reflexionar, a partir de
este motivo mitoldgico, sobre las relaciones entre la mirada, la
belleza y la imagen. «Para acabar con ella, logrando mds que su
muerte, su metamorfosis, le fue necesario a Perseo el don revelador
de Atenea, el espejo que permitia al héroe no mirar directa esa
belleza que paralizaba —;la belleza misma acaso?».%®

33. Zambrano, Marfa, Claros del bosque,
op. cit., pag. 161.

34. Ibidem, pag. 163.
35. lbidem, pdg. 180.
36. Ibidem, pdg. 165.
37. Ibidem, pig. 180.

38. lbidem, pag. 259.
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39. Ibidem, pags. 261-262.

40. Zambrano, Marfa, La agonia de
Europa. Madrid: Mondadori, 1988,

pdg. 79.

Mis alld de la reductora «razdn racionalista», el espejo de Atenea
representa la mirada que poetiza el ser y la belleza, persiguiendo sus
reflejos, pero, al mismo tiempo, protegiéndose de su llama deslum-
brante. El espejo de Atenea muestra otro modo de ver las cosas, una
mirada oblicua y alusiva, que escudrina la belleza evitando su
parélisis, no abismdndose, rehuyendo su contemplacién directa

y tragica:

Nos propone y ofrece el espejo de Atenea un modo de visidén, un medio
adecuado para la reflexién en uno de sus aspectos. Nos habla de modos
de conocimiento que s6lo son posibles en un cierto medio de visibili-
dad. La razén racionalista, esquematizada, y mds todavia en su uso y
utilizacién que en los textos originarios de la filosoffa correspondiente,
da un solo medio de conocimiento. Un medio adecuado a lo que ya es
o alo que a ello se encamina con certeza; a las «cosas» en suma, tal
como aparecen y creemos que son. Mas el ser humano habrfa de
recuperar otros medios de visibilidad que su mente y sus sentidos
mismos reclaman por haberlos poseido alguna vez poéticamente,

o litdrgicamente, o metafisicamente.”

El espejo de Atenea guarda similitudes con el episodio homérico
del canto de las sirenas, cuando Ulises se encadena al mistil del
barco para evitar el encantamiento de las sirenas. Ulises inmoviliza
su cuerpo y su deseo para poder resistir a la belleza. El reflejo
indirecto de la belleza en el espejo de Perseo también tiene como
objeto hacerla soportable, domesticarla. Para no abismarse en una
belleza embriagadora.

El arte, pensado desde este mito descrito por la filésofa, podria
comprenderse como una invencién especular, un modo indirecto

de mirar distanciadamente la belleza y de alojarla en unos limites
domesticables, evitando que pueda desbordarse, salvaguardando asi
el orden, la estabilidad y la certeza que atribuimos al mundo vivido.
El arte encierra de este modo lo bello, sometiéndolo a una distancia:
el marco de un cuadro, el escenario teatral o la pantalla cinematogré-
fica. La belleza enmarcada, separada de la vida. Pero ese distancia-
miento no solo opera espacialmente en el arte, sino que también se
vive como experiencia temporal, que surge como una suerte de epojé
estética, paréntesis fugaz, que no llega a perturbar la actitud natural
con que afrontamos lo cotidiano. Lo bello que se insintia en el arte
tal vez sea, como sugiriese Rilke, el comienzo de lo terrible que
todavia podemos soportar.

Ademds del espejo, el arte emplea, seglin Zambrano, la mascara
como proteccién ante las fuerzas trdgicas y divinas que amenazan
con devorar al individuo: «una proteccién ante una realidad dema-
siado viva, escudo ante Dioses terriblemente vivos».* No se trata
tanto de un modo de conocer lo real como de algo que nos posee,
que ofrece resistencia frente a esas sombras inconscientes e irraciona-
les que podrian devorarnos.
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El cine como suefio

[...] esa Summa de sombras que es el cine.

MaRia ZAMBRANO, E/ cine como suesio

Recuerda Marfa Zambrano cémo aprendi6 a mirar la vida durante
su infancia. El «mirar de verdad» acontece para ella cuando somos
capaces de captar el movimiento inherente a la vida, cuando vemos
el cambio de las cosas en el mundo: «mirar desde lo alto hacia la
cabeza de su padre, las cosas, las ramas, las paredes se movian, iban
cambiando, y eso; atender a lo que cambia, ver el cambio y ver
mientras nos movemos, es el comienzo de mirar de verdad; del mirar
que es vida».*

Mirar el cine supone también ser espectador privilegiado de ese
devenir vital, «atender a lo que cambia». Afios después, mientras
paseaba por las calles de Madrid, asistié al descubrimiento del cine
sonoro. Sintié entonces temor de que esas sombras que hablaban
pudieran decepcionarla, fascinada como estaba por las imdgenes
silentes. Aunque ella no habia nacido con el cine, como habia

proclamado Rafael Alberti,

[...] era el arte de nuestro tiempo y lo amaba apasionadamente, porque
era abstracto, aunque concretase; porque hacia ver, regalaba otra pupila
y trafa la liberacién de la mirada y aun de los suefios. Debian surgir sue-
fios inéditos tras ese mundo de suefios regalados y, por sus recorridos a
través de las pasiones y de los paisajes y los gestos, los gestos mismos de
la tierra, le parecia todo él algo asi como el gran documental terrestre.*

El cine amplia el horizonte del sueno, permitiéndonos sofiar despier-
tos en la oscuridad de la sala y a la vez crear otros nuevos a partir de
las imdgenes contempladas. Zambrano quedé deslumbrada con la
primera pelicula sonora que pudo ver en el cine; en parte, porque no
hubo ruptura total con el cine mudo, dado que las sombras no
hablaban, sino que se deslizaban, como en un sueno, entre la musica
sincronizada con la proyeccion. Los culpables de ese arrebato
estético fueron Robert Flaherty y Van Dyke, directores de la hipné-
tica Sombras blancas en los Mares del Sur (1928). Ademds de la mdsica
que incorporaba, era una de las primeras peliculas que permitia
escuchar sonidos de la naturaleza, como el viento y las tormentas.

En 1952 Zambrano publicé en la revista Bohemia un ensayo dedi-
cado al cine, «El realismo del cine italiano», que muchos afios
después seria reeditado con un titulo distinto, «El cine como suefo»,
en Diario 16. En dicho articulo, la filésofa refleja su descubrimiento
apasionado del neorrealismo italiano durante los afios de exilio
vividos en Roma. Alli tuvo la ocasién de ver peliculas emblemdticas
de dicho movimiento cinematografico, como son Roma, ciudad
abierta (Roma, citta aperta, 1945), Alemania, ano cero (Germania,

41. Zambrano, Marfa, Delirio y destino,
op. cit., pag. 25.

42. Ibidem, pig. 138.
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43. Zambrano, Marfa, «Filosofia y poesia»,
en Obras reunidas, op. cit., pag. 31.

44. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefion, en Las palabras del regreso.
Mercedes Gémez Blesa (ed.). Madrid:
Citedra, 2009, pdg. 300.

anno zero, 1947) de Roberto Rossellini; Ladrén de bicicletas (Ladri di
biciclette, 1948) de Vittorio de Sica; y E cielo sobre el pantano (Cielo
sulla palude, 1949), de Augusto Genina.

Los suenos albergan, como el cine, «los fantasmas del ser».# El cine
ha modificado nuestro modo de mirar y sofiar; ha multiplicado las
imdgenes del mundo. Habitamos un mundo poblado de fantasmas
colectivos, imdgenes que se deslizan silenciosamente desde las
distintas pantallas a los ojos de nuestro inconsciente. El alcance
visual de la mirada se ha expandido a medida que las imdgenes han
poblado los contornos de nuestro mundo circundante. Pero el cine
también ha modificado nuestros suefios. Hay un antes y un después
en el modo de sonar desde que se inventé el cinematégrafo. Si el
arte supone para Zambrano un suefio cumplido o realizado, el cine
potencia en grado extremo esa sensacion onirica, al estar compuesto
de imdgenes en movimiento que parecen deslizarse hacia la visién
del corazén. En el sueno asistimos a un desdoblamiento: somos,

al mismo tiempo, sujetos y objetos de nuestro propio suefio.

A medida que el séptimo arte ha llevado sus ojos por el mundo para
tracrnos la imagen analizada, la imagen «vista» ya, el universo de
nuestra imaginacién, el nimero de las imdgenes sensibles y de las
sofiadas, ha crecido fabulosamente. Pues la cdmara ha sonado por
nosotros y para nosotros también; ha visualizado nuestras quimeras,
ha dado cuerpo a las fibulas y hasta a los monstruos que escondidos se
albergaban en nuestro corazon. Si fuera posible la ingente tarea, podria
tal vez comprobarse que los suefios, el universo onirico, se ha hecho
diferente en las gentes publico de cine; se debe sonar en forma distinta
que antes del cine, pues ciertos suefios nos los proporciona ya forjados
la pantalla, dejindonos para sonar otros, para dar forma a otras
musaranas inéditas. Si todo arte tiene mucho de suefo realizado, el cine
por su cardcter huidizo, por estar hecho con la materia misma de los
suefios, con sombras, y por su continuidad alcanza mds que ninguno
ese cardcter de ser el pan, el pan de cada dia para la necesidad de ver,
de imaginar, de hilar y deshacer ensuenos.*

El cine rehace poéticamente los suenos y los ensuefos de la vigilia,
recordados e imaginados. Pero esos suefios que construye el cine con
las sombras evanescentes son «reales», es decir, «parten de la realidad
sensible». En su afdn de captar el rostro, el cine ha retratado la
intimidad humana, convirtiendo la cdmara en un sentido mds que
amplia el alcance de la mirada al escudrifar la vida maltiple y
cambiante: «La cdmara es un sentido mds, un sentido analitico,
descubridor de un tiempo nuevo y de nuevas dimensiones».

El cine es documento de una realidad que se revela ante nuestra
mirada como imdgenes y vivencias del alma. «La esencia del cine es
ser documento; documento también de la fantasia, de la figuracidn,
aun de la quimera. Ya que lo “humano” nunca serd simplemente un
hecho, o un conjunto de hechos, sino alma. Hechos, sucesos,
paisajes; mas todo ello imagen, es decir, alma. La imagen es la vida
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propia del alma».# De ahi que el neorrealismo italiano que aborda 5. Loidem, pig. 301.

Zambrano en este ensayo sea interpretado en clave humanista, 46. Zambrano, Maria, «El payaso y la
aunque también apunta hacia un neorrealismo poético, fiel reflejo Eilosoffar, Aurora: papeles del Seminario
de su propio método filoséfico, el de la razén poética. Maria Zambrano, 2012, pig. 42.

47. Zambrano, Marfa, «Filosofia y poesfa»,
En su otra breve aproximacién al cine, «El payaso y la Filosofia» en Obras reunidas, op. cit., pigs. 49-s0.
(1957), Zambrano equipara la mirada del comico a la del filésofo.
Ambos se rebelan contra el mundo dado, alejdndose de las circun-
stancias habituales. Las escenas de Chaplin que provocan nuestra
sonrisa, pero no carcajada, son el resultado de su actitud distanciada
ante el mundo. El payaso, al igual que el fildsofo, se retira de la
inmediatez instrumental y utilitaria de las cosas «para ver mejor»:

Crea una distancia nueva y otro espacio, sin dejar por eso de estar
dentro del espacio de todos. Para ver lo que estd lejos o detrds, oculto,
deja de prestar atencién a lo que inmediatamente le rodea; por eso
tropieza con ello. Y como se mueve en busca de lo que no estd a la vista,
parece no tener direccién fija, y como su camino es bisqueda, parece
vacilar.#

La mirada poética y sonadora de Chaplin redefine el espacio y
tiempo, trascendiendo el uso funcional e instrumental de los objetos
cotidianos. Cuando Chaplin convierte unos simples panecillos en un
baile en La quimera del oro, insta al espectador a mirar de otro modo
lo que le rodea. El cine nos permite apreciar la vida de las cosas,
salvandolas de su opacidad instrumental.

Pero ni en el sueno ni el cine podemos interpretar las imdgenes,
buscando significados ocultos, como pretende el psicoandlisis o la
filosofia del cine: «Descifrar una imagen onirica, una historia
sonada, no puede ser, por tanto, analizarla. Analizarla es someterla

a la conciencia».” La razén poética puede albergar las imdgenes sin
descifrarlas analiticamente; las mira y las siente; y aunque inexpresa-
bles asoman las palabras, azoradas e inciertas, que aspiran a liberarse
del lenguaje. Como Simone Weil que, huyendo de la interpretacién,
quiso mirar las imdgenes con intensidad y asombro hasta que
surgiera en ellas un atisbo de luz.

Anhelo de volver a ver las cosas

[...] al hombre no le basta con que haya cosas, sino que tiene
que nombrarlas, pensarlas, figurarlas.

MaRriA ZAMBRANO, Algunos lugares de la pintura

En uno de los ensayos contenidos en el libro Algunos lugares de la
pintura, Zambrano se pregunta por qué no nos contentamos con
mirar las cosas. ;Por qué empenarse en volver a ver lo ya visto? El
cine, como la pintura, cumple el anhelo de volver a ver las cosas.
Desde las pinturas rupestres hasta el cinematégrafo, el ser humano
se obstina en su pretensién de transformar las miradas fugaces en
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48. Zambrano, Marfa, Algunos lugares
de la pintura. Madrid: Espasa-Calpe, 1989,
pag. 76.

49. Ibidem, pig. 94.
so. Ibidem, pég. 196.
st. Tbidem, pag. 138.
s2. Ibidem, pag. 195.

53. lbidem, pig. 258.

imdgenes permanentes. Si la pintura trasciende la opacidad natural
de las cosas, revelando su intimidad, el cine capta la vida de las
cosas, el movimiento viviente que envuelve el espacio y el tiempo

percibido:

Por qué el anhelo de volver a ver las cosas, ahora reflejadas en la obra
del hombre? ;Volver a ver o seguir viendo o ver de otra manera?
Necesidad de encontrar otro medio distinto del natural [...], necesidad
de una visién que sea una revelacién. Las cosas y los seres en la luz
natural, regalada y necesaria, aun banadas por ella, estdn opacas; son
simplemente vistas. Pero la condicién humana anhela desde su mds
intima rafz una revelacién.®

Al volver a ver las cosas, esperamos que se nos revele una dimensién
inédita y oculta. La pintura, la fotograffa o el cine son dispositivos
visuales creados bajo la comiin aspiracién de volver a ver lo mirado,
persiguiendo, queriendo «apresar magicamente algo que huye y se
escapa».” Apresando el instante y el movimiento, rebeldndose contra
el cardcter efimero de la realidad, pero a la vez celebrando la fugaci-

dad de lo vivido.

Anhelo de una mirada que proyecta nuevas perspectivas, capaces de
escudrifar la intimidad, sepultada tanto por la visién instrumental
como por el concepto. Pero esa revelacién no depende exclusiva-
mente de los hacedores de imdgenes (pintores, fotdgrafos, cineastas),
sino que participa activamente la mirada del espectador, para
desvelar «la realidad misteriosa» que «palpita bajo la mdscara de “las
cosas’».”° Ante las imdgenes contempladas, el espectador escapa
momentdneamente de la dominacién instrumental y tedrica con que
suele aproximarse a las cosas, para captar «la intimidad de seres y
cosas en su Gltimo misterio».” En ese juego permanente entre
«ocultacién y visibilidad», la realidad manifestada no se deja apresar
todavia por el concepto:

Realidad que todavia no se ha dividido en visible e invisible, y que no
ha sido transformada en «cosa». Las cosas ya son conceptos que
encierran dentro de si un misterio que el hombre ha sellado para
poderlas manejar con su mente y hasta con sus manos. El misterio
inicial con que la realidad aparece estd sepultado en las cosas.”

Imdgenes que flotan ingrévidas ante la mirada, antes de convertirse
en cosas pensadas. Para ello la mirada ha de liberarse del yo, sus-
traerse a la gravedad intelectual de la conciencia. Tanto la pintura
como el cine suscitan en el espectador una mirada que se desliza,
inocente, entre las imdgenes, sin pretender poseer lo contemplado:
«en lugar de nacer de una mirada que posee o pretende poseer lo que
ve, ha nacido de una mirada que se desposee, es decir, de un acto de
desprendimiento del propio yo que renuncia a su presa. Una mirada
que transforma las cosas en seres».”



Juan Navarro de San Pio

54. Weil, Simone, La gravedad y la gracia,

Una mirada que, como la del cine, espera vislumbrar la belleza. vell, ¢
op. cit., pag. 182.

«La mirada y la espera representan la actitud que se corresponde
con lo bello»,* escribié Simone Weil. El cine nos ensefa a mirar 5s. Zambrano, Maria, La agonia de Europa,
de otro modo el mundo, recuperando el asombro ante las sombras - s P8 77-

en las que vivimos y sonamos. En el cine las cosas dejan de ser entes  56. Zambrano, Maria, £/ hombre y lo
instrumentales u objetivables, revelando su ser dormido, su vida divino, op. cit., pdg. 163.

secreta, su belleza oblicua y sugerida. El cine muestra sin decir,

revelando en sus sombras el anhelo inefable de la belleza: «lo inefable

nunca enteramente vencido en la poesia, aparecerd, como si el

silencio aplastado por la palabra, empujado por ella al reino

de las sombras, asomara pidiendo salir a la luz, vivir la vida de

la expresion».”

Frente a la mirada filoséfica, hay en Zambrano «otra mirada», que
nace de la poesia y de las entrafias de la vida, alli donde el ogos,
palabra y razén, guardan silencio. Mirada que tiembla ante el delirio
de la vida y sus enigmdticas imdgenes: «la otra mirada, la que al
posarse sobre la vida es arrastrada hacia abajo, hacia lo inescrutable,
donde ninguna definicién es vdlida ni ninguna explicacién

posible».®®

o9oco
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En el libro Del sentir hacia el pensar: Maria Zambrano, Joaquin
Verdu de Gregorio expone las principales tesis de la propia
pensadora, Maria Zambrano (1904-1991), acerca de temdticas
centrales en su obra como son su concepcién de la persona, los
suefios, la historia, el tiempo, la palabra o los géneros literarios,
entre otros. A partir de los diferentes capitulos del libro, el autor
ird esbozando el paisaje que conforman las nociones centrales de
la obra zambraniana. Tomard como eje central, y por lo tanto
siempre volverd a él, el plano del sentir, esencial en el ser humano
segiin nuestra pensadora, quien define la tarea filoséfica como
«llevar a expresién el plano del sentir». Por lo tanto, este libro no
tratard sélo de recuperar el sentir como clave de lectura de la obra
zambraniana, sino que intentard ser fiel al espiritu de ese mismo
método. Cuando nos referimos al «sentir», en torno al cual gira
el propio titulo de la obra con la expresion «del sentir hacia el
pensar» y a cuya nocién son afines otras expresiones que emplea
la misma Zambrano, como «las entrafias», «el corazén» o «el
centro de la persona», queremos designar ese dmbito del ser
humano que antecede y fundamenta a todos los demds, en
palabras de la autora «diriase que las demds [funciones psiquicas]
las tenemos, mientras que el sentir lo somos» (pdg. 73).

Asi pues, el libro parece tomar también como premisa metodo-
l6gica el intentar desgranar la comprensién zambraniana de

la historia humana occidental desde ese sentir que fluye bajo la
piel de varias generaciones y cémo su devenir ha ido dando
lugar a diferentes momentos de la cultura occidental. Tres ejes
para explorar en la historia serdn constantes en la obra de la
autora: filosofia, poesia y religién. En la narracién de Verdu de
Gregorio, aparecen una polifonia de voces, desde personajes o
sucesos histéricos que la misma autora analiza hasta otros que
el autor retine, asi como las propias vivencias de Zambrano a
partir de sus escritos mds autobiograficos. Saliendo al encuentro
de todas esas voces, Del sentir hacia el pensar... no hace otra
cosa sino aunar esas experiencias de rafz comun y tratar de

darles palabra, logos.



A grandes rasgos, podemos identificar los cuatro capitulos que
forman el libro con cuatro momentos distintos de la obra de Maria
Zambrano. El primero, «El fluir de la palabra», se ocupa de los
origenes y la conformacién de lo que podrfamos llamar «una con-
ciencia occidental» a través del mito, los dioses, la poesia, la tragedia
y la novela. El segundo, «Suefio, historia y ser», retne distintas
etapas de la cultura occidental (la prehistoria, Grecia y Roma, la
Edad Media, el Renacimiento y el Barroco), atendiendo a escritos de
la propia Zambrano acerca de personajes histéricos de esas diferentes
épocas, como san Juan de la Cruz, san Agustin, Miguel de Molinos
o Miguel de Cervantes.

La tercera seccién, «La contienda civil y los tiempos del exilio», se
abre con una serie de fragmentos autobiograficos de Zambrano,
pertenecientes a su novela Delirio y destino. De esta, toman especial
relevancia aqui los pasajes pertenecientes a la guerra civil espafnola,
dado que reflejan cdmo la autora traté de comprender el conflicto y
la violencia de su tiempo. El autor nos propondrd adentrarnos en la
experiencia de la guerra y el exilio junto a la lirica de Luis Cernuda
y Antonio Machado, entre otros. También viajamos con ella en su
exilio a Cuba, Paris e Italia, gracias a obras esenciales a este respecto
como La cuba secreta y otros ensayos, Las palabras del regreso o La
palabra al atardecer, en que se reflexiona en torno al exilio como
condicién de existencia. En los extractos de estos escritos se hace
palpable que experiencia personal y pensamiento son indisociables
para Zambrano (como argumenta Carmen Revilla en Claves de la
razon poética, 1998).

En el dltimo capitulo, «Los umbrales del amor», se intentard pensar
aquello que da cauce a la unién entre vida y pensamiento, en cuya
raiz se halla el corazén, intentando dilucidar lo que de misterioso se
halla en la base de esta relacién. En definitiva, cémo se entretejen en
sintonfa, cual armonia musical —como dird la autora—, el alma y el
mundo a través de una palabra de fondo inmemorial. De la mano de
la propia Zambrano, asi como de autores como Juan Ramén Jimé-
nez, Rainer Maria Rilke o Gaston Bachelard, se nos invita a reflexio-
nar sobre la experiencia del amor que embarga el alma y nos comu-
nica con lo divino.

Con todo, podriamos decir que Del sentir hacia el pensar... propone
un recorrido por los hitos de la obra de Maria Zambrano, en el cual
encontramos pasajes de sus textos mds representativos, asi como un
comentario extenso y una articulacion eficaz de los fragmentos que
van configurando una visién panordmica de su obra. Cuando no
encontramos andlisis del propio autor, se proponen entrelazamientos
con pasajes de otros autores contempordneos a Zambrano, pensado-
res como Simone Weil o Eugenio Trias y escritores como Marguerite
Yourcenar o Italo Calvino, que muestran a menudo las consonancias
y resonancias entre sus obras. Quizd uno de los puntos fuertes de
establecer estos vinculos, frecuentes a lo largo del libro, sea el situar
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y reivindicar la obra zambraniana como parte de un panorama
nacional e internacional, en que su pensamiento tiene especial
interés por tomar como raiz la fidelidad a la experiencia vivida

y compartida; por ello, tanto su pre-ocupacién como su método
tratan de dar respuesta a cuestiones que legitimamente podemos
considerar de nuestro tiempo y que necesitan, una vez mds,

ser pensadas.
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La vida no tiene por si una unidad, a lo menos no se
nos hace visible, y esta es la mayor de las congojas y de
las confusiones.

MaRria ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma

Maria Zambrano. Fildsofa de la Generacion del 27, escrito por Ampa-
ro Zacarés, profesora de estética en el Instituto Universitario de la
Creatividad e Innovaciones Educativas, y Rosa Mascarell, quien fue
la secretaria personal y documentalista de Zambrano a su regreso del
exilio, es un libro que pretende reclamar el lugar que la filésofa
merece y exponer la ain vigente necesidad de asumir que el saber
tiene mualtiples origenes y que la experiencia es siempre corporal,
pues no hay sujeto sin cuerpo.

En este sentido, es especialmente relevante la estructura del libro,
que se abre con un prélogo de Maria Elizalde Frez y una introduc-
cién de Ana Marfa Leyra Soriano, pero cuyo nticleo toma forma de
didlogo, abriendo siempre Mascarell con un cuadro de su propia
creacién y una entrada en prosa poética y siguiendo Amparo Zacarés
con un texto critico. Ademds, de gran importancia, cabe destacar el
epilogo, en que se incluye la correspondencia que ambas intercam-
biaron mientras el libro iba tomando forma. Asi, partimos ya de una
forma que se aleja mucho del tratado académico tradicional y que,
honrando a la filésofa que las retine, pone en preeminencia el amor,
la amistad y la creacién artistica como fuente de saber.

De este modo, el ensayo transcurre estructurado a partir de seis
topicos a través de los cuales se trata de establecer, en un tono que
oscila entre la academia y la divulgacién, un estadio més en que se
investiga ese vaivén entre el uno y el otro tan zambraniano. El lector
va del método al naufragio, de este al delirio, saltando luego a la
memoria y finalizando con la luz y, como no podia ser de otro
modo, la poesia. Con todo, no es esta una disposicién lineal que
acabe en la poesia; todos los tépicos estdn interrelacionados entre si
y son, en realidad, un mapa que se presenta coralmente, interdepen-
diente y radial.

Asi, el volumen se abre investigando acerca del método, los origenes
y disposiciones filoséficas y, para ello, debe destacarse la implacable
critica contra la filosofia platénica: desde la teoria de las ideas, el
establecimiento de una metafisica jerdrquica y excluyente, hasta

el consiguiente exilio al que somete a los poetas, se alza la razén
poética, una manera otra de pensar frente al cientificismo y la
preeminencia de lo racional-légico. Zacarés afirmard que «la poesia
nos proporciona el encuentro con la vida y nos transmite la inquie-
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tante relacion entre lo eterno y lo efimero» (pdg. 39), presentando
una poesia que se erige con una dignidad propia y auténoma, que es
capaz de surgir en el encuentro entre la vida material y el ser y que,
por ello, debe considerarse como via de conocimiento basado en la
vida, en un constante aprendizaje. Con todo, Zambrano no estd
renunciando a la verdad, defiende Zacarés, es mas, la busca desde

la Gnica via posible: «[el poeta] logra la unidad sin ejercer violencia
alguna sobre la heterogeneidad de las cosas» (pdg. 45). El pensar
poético, parece decirnos, es el tinico que ha podido abarcar el ser

y el no ser juntos; su método lo es todo porque no es violento con la
vida, porque se instaura en ella, la atraviesa, abrazdndola.

Resulta ineludible, a estas alturas, la referencia a Heraclito:

su influencia en la obra de Zambrano es muy evidente, pues se trata
de una filosoffa en la que el ser y el no ser estdn integrados en el
mismo plano, en la que el conocimiento parte del encuentro con el
mundo material. Tal y como el filésofo de Efeso promulgé con su
conocida imagen del rio, la filosofia de la razén poética es una
navegacién por unos cauces que son siempre mutantes, una gufa de
constelaciones impredecibles; ese es el método al que se refieren las
pensadoras. Sin embargo, como toda navegacién, lleva implicita la
posibilidad del naufragio, un peligro-condicién de vida, porque el
encuentro entre el ser y el lenguaje es siempre el roce de la no-exis-
tencia. Asi pues, es necesario asumir que «el mar por el que transcu-
rre el itinerario vital comun a todos nosotros y en donde a menudo
naufragamos, precisa otro tipo de lenguaje» (pdg. 64), uno que, lejos
de tecnicismos yermos, manifieste la lucha, que exponga y no oculte
el naufragio al que se ve abocado todo aquel que trata de darle una
forma verbal a la vida.

Asimismo, Zacarés destaca en su ensayo la necesidad de repensar

a Parménides, de quien se ha heredado popularmente la versién
platénica: él expone dos vias, no las jerarquiza, y no debemos olvidar
que escoge, precisamente, la forma de poema para comunicar sus
tesis. Zambrano se mueve en una metafisica cuya drbita se halla
mucho mds cerca de la del Dasein de Heidegger, el ser lanzado sin
condicién a un mundo preexistente, una metafisica que parte de la
extension y de lo corporal. Del mismo modo se debe a la filosofia de
Wittgenstein, de donde parten sus tesis sobre la angustia y el vértigo
del instante, que condensa la imposibilidad de parar el devenir y que
aboca insalvablemente al delirio. En este sentido, resulta de especial
interés el cuadro con el que Mascarell abre este capitulo: sobre un
fondo rojizo y amarillento, tres lineas cruzan de arriba abajo, ini-
cidndose en una trayectoria paralela, pero desvidndose en un mo-
mento a la izquierda. Se trata de una creacién que recuerda el
infierno dantesco, de donde parece que vaya a surgir un Virgilio
guia, una vuelta a lo originario, porque es necesario «rescatar

el sentir como fuente originaria del pensar» (pdg. 74). Es la locura

la inica via, el rincén desde donde tensar lo sistemdtico, lo sélido,
establecido y reforzado. Con una cierta reminiscencia a las tesis



foucaultianas, Zacarés y Mascarell parecen querer demostrar que la
locura es el constructo que ha tomado la ciencia para desprestigiar
todo lo que no exista dentro de sus limites preestablecidos. Sin
embargo, igual que los poetas deben vivir en el exilio, como la
propia Zambrano se vio obligada a hacer en su vida, la locura es el
tnico hogar donde recogerse, puesto que «el logos que funciona en
la poesia surgird de la desesperacién de saber que la vida no puede
ser salvada y que camina hacia la muerte» (pdg. 77).

La razén poética es un derrumbamiento de los esquemas y por ello
es una locura, por rozar el limite de lo cognoscitivo: es en el toque
de lo real donde vemos el limite y donde puede escribirse, porque es
ahi donde estd la muerte. Por ello Zambrano habla de ella diciendo
que es un «hacer morir y nacer a un mismo tiempo» (en Notas para
un método. Madrid, Mondadori, 1989, pdg. 128. Recuperado de
Zacarés, pag. 80) porque el ser y el no ser estdn constantemente
sucediendo, pero solo se siente la tensidn entre ambos si se habita en
el limite en el que el lenguaje hace y no hace sentido: «el nudo estd
en la muerte» (en Zambrano, E/ hombre y lo divino. Madrid, Siruela,

1992, pag. 92. Recuperado de Zacarés, pdg. 85).

Pero, ademis, el delirio como condicién para la ocupacién poética
exige una vuelta al pasado, puesto que conlleva una rotura con

el esquema lineal existencial: es la importancia de la memoria en

la obra de la filésofa. Mascarell observa en las cartas finales que:
«Podriamos decir con Marfa que somos nosotras y nuestros suefios,
ensuefos y delirios» (pdg. 164); no hay una identidad que no
dependa del delirio, pues todo ser queda atado a él. As, se retoma
de nuevo la discusién acerca de la importancia del cuerpo: si la
razén poética era un pensar vivencial, un aprendizaje, la memoria
es siempre fisica, corporal. El recuerdo no se plantea, entonces,
como una toma de posesion del pasado, sino como un «adentra-
miento» (pdg. 100) al modo proustiano, una red de conexiones, un
transcurrir entre los claros del bosque. La poesia, pues, se plantea
como expresién de la pureza originaria, como un saber radical que
implica ineludiblemente un registro del cuerpo y de la memoria.
Zacarés establece un vinculo con Vico —cabe destacar aqui que la
suya fue la primera tesis sobre el autor leida en la Universidad de
Valencia— cuyo nicleo se basa en el ensalzamiento de la poesia
como fuente de saber. Sin embargo, si bien Zambrano se debe a su
modelo y al de Dilthey, con sus tesis sobre las «ciencias del espiri-
tu», su razén poética ya no pende de un modelo cientifico ni
intenta justificar la poesia con su terminologia. La entrada poética
de Mascarell al concepto «luz» nos lo recuerda: es la importancia
de abrazar las sombras de la luz sin necesidad de justificarlas o
esconderlas, es la importancia de la aurora, concepto también usado
por Nietzsche, el principio y el final, punto de encuentro entre las
dos fuerzas. Es esa la luz que se desea, la tenue, la luz de los miste-
rios, de la poesia, que huye de la luz de neén del cientifico en el
laboratorio.
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Si tuviésemos que condensar de algiin modo la tarea de Zambrano,
serfa la de reivindicar la capacidad cognitiva de la sensibilidad por
encima de todo y la de promulgar el modelo consecutivo en que el
amor y la piedad sean protagonistas. La labor de Mascarell y Zacarés
ha sido la de seguir ese camino, seguir labrando con fe un camino
que piense de una manera otra y que pueda, de algin modo, resque-
brajar los cristales de aumento bajo los que se ha contemplado

la vida en la academia.
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El pasado traumdtico deja siempre un encargo al presente: medir
la distancia que nos separa de aquellos hechos. El recuerdo del 36
ha sido permanente en la democracia espafiola. Ha estado presen-
te entre quienes lamentan la derrota y la orfandad a que ha sido
abocada nuestra cultura democritica. Pero, también, entre
quienes reclaman pasar pdgina y dar por irrecuperable el legado de
los derrotados. No ha dejado de tener sentido, lo hemos visto en
el debate intelectual y académico, preguntarse por el peso de
aquella pérdida, también para quienes el objetivo es devaluarla.
Los testimonios que han llegado desde el exilio conforman un
instrumento precioso que ilumina el debate; un debate sobre en
qué medida la democracia espanola se ha hecho justicia a si
misma y en qué puede dar sus ilusiones y juicios de antafno por
amortizados.

En este nimero 49 de la revista de filosofia Endoxa se insta a
profundizar en la recurrente pregunta acerca dela cultura espanola
y sus deudas con el pasado. Bajo el titulo introductorio «El pensa-
miento del exilio», se lleva el foco en esta ocasién al 4mbito de

la filosofia y a la huella que ha dejado en nosotros el abandono

de la senda orteguiana, que si tuvo continuidad en la filosofia
exiliada mds alld del Atldntico. El dosier recoge ocho articulos de
sendos autores y un par de entrevistas, donde queda manifiesta la
fidelidad de los y las filssofas del exilio al proyecto de renovacién
cultural de Ortega, en su sentido mds ambicioso, como recoge el
subtitulo de la introduccidn, «El deber de memoria y la construc-
cién de una comunidad filoséfica iberoamericana». Procede
felicitar a Jesds Diaz Alvarez y Antolin Sdnchez Cuervo, coordina-
dores del niimero, tanto por la pertinencia como por el acertado
enfoque del mismo.

Abre el dosier un texto de Pedro Cerezo, «Tragedia y metamorfosis
de la razén en Marfa Zambrano», donde se sigue la pista al progra-
ma orteguiano a través de los juicios histéricos de su discipula
malaguena. La creatividad del pensamiento para Zambrano estarfa
ligada al compromiso con el tiempo que a una le toca vivir. Si la
abstraccién idealista marca para Ortega la decadencia del siglo
pasado, en el diagndstico de Zambrano se presenta el fascismo como
un engendro «monstruoso y sombrio» de aquel; un gesto de violen-
cia derivado de la incapacidad del pensamiento para asumir sus
propios limites y abandonarse al narcisismo.



Sergio Sevilla, en «Elementos heideggerianos en el pensar de Garcia
Bacca», asume en el diagndstico epocal de la filosofia alemana —del
que bebiera Ortega— de agotamiento de la metafisica occidental, la
motivacién de Garcia Bacca para proponer una nueva ontologia. El
contraste con Heidegger le permite trazar los perfiles de este otro
modelo ontoldgico, inspirado en el existencialismo, ya no en la
hermenéutica, y que reconocerd en la ciencia una disposicién mds
deconstructiva que de consumacién metafisica, como defenderia

Heidegger.

«La tribuna vacante: Eduardo Nicol y la retérica filoséfica tras
Ortega, articulo de Juan Luis Ferndndez Vega, continda el debate
sobre la ciencia y la técnica de primera mitad de siglo, aqui a través
de las reflexiones de Nicol, «el gran olvidado de la filosofia espafio-
la», como le gusta calificarlo a Antolin Sdnchez Cuervo. La ciencia,
en cuanto ejercicio creativo de conceptos y teorfas, habria de hacer
valer su vertiente artistica, alejéndose del tecnologicismo, que
prioriza la dimensién instrumental de este saber tan exitoso como
deshumanizado.

El naufragio de la cultura moderna deberia dar pie, a juicio de
Ortega, a una superacién del positivismo, y es en dicho contexto
donde cobra sentido la renovacién de la cultura iberoamericana por
él alentada. Asi se aborda en «Una influencia de la filosofia del exilio
espanol en el pensamiento iberoamericano: el caso de Eduardo Nicol
y Paulo Freire», de Diego Morollén, quien observa en la obra de
Paulo Freire la expansion del citado andlisis de Nicol sobre la ciencia
también a la filosofia de habla portuguesa.

«Exilio y horror en las obras de Marfa Zambrano y Adriana Cavare-
ro: autobiografia, “Gedankenexperiment” y concepto de limite» es el
titulo de la aportacién de Karolina Enquist, quien nos insta a
comparar las reflexiones sobre el exilio realizadas por Zambrano con
las que nos son transmitidas a través de pensadores referentes en la
temdtica como Primo Levi, Arendt o Bataille. La experiencia perso-
nal del exilio serd vista por Zambrano, mds alld de su dimensién
sacrificial o puramente negativa, como una vivencia que trasciende
lo particular, con potencial para proyectarse en simbolo de emanci-
pacién universal.

Héctor Arévalo propone otro ejercicio de comparacién, en este caso
asimilativa, entre el pensamiento de José Ortega y de Hayden
White, sobre la importancia de los géneros narrativos en la construc-
cién de identidades personales o generacionales. «El humus tragico
de la “Escuela de Madrid”. Ortega y sus efectos sobre la razén
poética en Zambrano y la gigantomaquia de la historia en Gaos»
viene a respaldar la idea de que nuestra inclinacién hacia un género
narrativo estd determinada por factores de oportunidad estética o
politica mds que cientificos o técnicos. Asi se quiere observar en el
trabajo ensayistico de Ortega, Zambrano o Gaos.
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Andrea Luquin, «La construccién de los mitos del fascismo. A
propdsito de un texto de Max Aub», y Rafael Pérez Baquero, «Me-
lancolia y temporalidad exilica: regresos anacrénicos en la Espana
contempordnea», cierran el apartado de articulos con sendas reflexio-
nes sobre la narrativa construida por el fascismo, el primero, y la
narrativa de la transicién democrdtica superadora de aquel, el
segundo. Para Max Aub es la simbologia uniformizante la que
vertebra el mito fascista, concebido como instrumento de domina-
cién de masas. La mitologia de la Transicidn, a su vez, se construye
sobre un relato de progreso y que empuja al extranamiento a los
exiliados, como el propio Aub, a quien no le quedard mds que decir
aquello de «he venido, pero no ha vuelto». Esta imposibilidad de
retorno la encontramos también en el testimonio familiar de Maria
del Carmen Rovira entrevistada por Sdnchez Cuervo. Y de otro
modo, en la entrevista que cierra el ndimero a José Luis Abelldn,
quien nos recuerda que la consideracién hacia estos pensadores del
exilio, como «malos espafoles que dijeron cosas inconvenientes para
el desarrollo espanol [...] ha llegado pricticamente hasta nuestros
dias».
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Normas para la publicacién
Normes per a la publicacié
Rules for publication

Aurora. Papeles del «Seminario Maria Zambrano» es una revista de
investigacién dedicada al estudio de la obra y del pensamiento

de Maria Zambrano, de cardcter internacional y con una periodi-
cidad anual.

Los trabajos remitidos para su publicacién en Aurora, a excepcién de
las resefias, serdn objeto de una evaluacién por parte de dos revisores
anénimos y externos a la institucién del autor/a, que dard lugar a
dos informes ciegos (double blind peer review) a partir de los cuales el
consejo de redaccién decide sobre la publicacién del trabajo y
comunica la decisién al autor/a en un plazo maximo de seis meses
desde la recepcién del mismo en la revista. En caso de discrepancias
entre los dos informes, se contard con un tercer revisor. Un articulo
puede ser publicable / no publicable / publicable condicionado a
determinados cambios en relacién a la normativa de estilo y/o
redaccién, de contenido, etc.

El autor/a se responsabiliza de las opiniones expresadas en su texto.

Los derechos de autor corresponden al autor/a, que posteriormente
podra publicar el articulo en cualquier otro lugar, haciendo constar
su previa publicacién en Awurora e indicando la referencia completa
(ntimero y ano).

Estos trabajos, siempre inéditos, deberdn reunir las siguientes
caracteristicas:

Respecto al contenido: se dard absoluta prioridad a los estudios que
aborden el tema monografico al que se dedica cada nimero (anun-
ciado de antemano, en el ndmero anterior), aunque no se excluye la
publicacién ocasional de textos de temadtica libre.

Respecto al formato: se deberd presentar con la fuente tipogréfica
Times New Roman y cuerpo 12.

Los textos pueden ser articulos o resefias.

En el caso de los articulos, la extensién mdxima serd de 37.000
caracteres con espacios y la primera pdgina debe contener:



e titulo del articulo (en la lengua del texto y en inglés)

e resumen del articulo (en la lengua del texto y en inglés), de unas
cinco lineas

e cinco palabras clave (en la lengua del texto y en inglés)

* con relacién al autor/a: nombre y apellidos, universidad o centro
de investigacion al que se vincula, correo electrénico y ORCID

Las notas, tanto criticas como bibliogréficas, se incluirdn siempre en
el pie de pdgina (cuerpo 10). Las notas bibliograficas deberdn citarse
integramente la primera vez que aparezcan a pie de pdgina (ej.:
Maillard, C., La creacion por la metdfora. Introduccién a la razén-
poética. Barcelona: Anthropos, 1992, pdg. 134.), mientras que las
siguientes veces se utilizardn, segin corresponda, las férmulas op.
cit., ibidem, idem, etc. (ej.: Maillard, C., La creacion por la metdfora.
Introduccion a la razén-poética, op.cit, pag. 135.).

En el texto, las llamadas de simbolos numéricos que remiten a las
notas a pie de pdgina se insertardn inmediatamente detrds del signo de
puntuacién (ej.: Zambrano, como Nietzsche," incide en esta idea).

En la revista Aurora se utiliza el estilo humanistico de citacién (UNE
50-104-94; ISO 690:1987). Las referencias bibliogréficas aparecerdn
también al final del articulo, ordenadas alfabéticamente, y se adecua-
rdn a los siguientes ejemplos:

* Libro: Zambrano, Marfa. Persona y democracia. La historia sacrifi-
cial. Barcelona: Anthropos, 1988 (1.2 1958).

* Capitulo de libro: Larrosa, Jorge. «Sobre el camino recibido, o la
delicada conjuncién entre método, vida y experiencia». En:
Carmen Revilla (ed.). Claves de la razin poética. Madrid: Trotta,
1998, pdgs. 131-138.

* Ediciones: Zambrano, Maria. Claros del bosque. Mercedes Gémez
Blesa (ed.). Madrid: Cétedra, 2011.

* Las Obras completas de Marfa Zambrano se citardn del siguiente
modo: Zambrano, Marfa. La Esparia de Galdds. Maria Luisa
Maillard (ed. y presentacién). En: Obras completas, 111, Libros
(1955-1973). Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
2011.

* Articulos en revistas: Araguren, José Luis. «Los suefios de Marfa
Zambrano», Revista de Occidente, 35, 1966, pdgs. 103-145. DOI:
http://dx.doi.org/xxxx.

* Documentos web: Martinez Gonzilez, Francisco, «El pensamiento
musical de Marfa Zambrano» [en linea]. Granada, 2008 (consulta:
26/6/2017). Disponible en: https://hera.ugr.es/tesisugr/17612858.pdf.

En el caso de que se quiera aportar alguna imagen, el autor/a se
ocupard de la gestién de los derechos de autor correspondientes y de
enviarla en un archivo JPEG separado.
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En la redaccién de los textos deben seguirse los Criteris de la Uni-
versitat de Barcelona, en su totalidad o en aspectos concretos:

https://www.ub.edu/cub/criteris.php)

Se admiten trabajos en castellano, cataldn, gallego, euskera, francés,
inglés e italiano.

La extensién de las resenas ha de ser de 5.000-6.000 caracteres con
espacios.

Las resefias no pueden incluir pies de pdgina ni referencias bibliogrd-
ficas.

Los originales se enviardn a las siguientes direcciones de correo
electrénico: trueba@ub.edu y acastilla@ub.edu.
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