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Lletsó sense so    

Lídia Villaverde Galán 

 

Enrere van quedar aquells dies en què li arrencaven l’ànima i li trepitjaven el cos. En 
què no somreia per evitar ensenyar les seves dents esmolades. En què no aixecava el 
cap perquè no es riguessin dels seus grans lòbuls. En què sempre vestia de glauc. «La 
gent arriba a ser molt dolenta.» I tant! Cada cop que aconseguia aixecar-se, 
s’emportaven els pocs trossos que li quedaven i la deixaven supurant llet amb el 
frustrat intent de cicatritzar les ferides. Però ara ja no. Es trobava sola a casa com tota 
la gent que complia les normes imposades. Veia com els seus veïns sortien cada dia 
amb l’excusa de buscar menjar i tornaven amb el doble del seu propi pes. Com una 
petita senyora, sempre amb la mateixa roba de color vermell i negra, que vagava pel 
carrer intentant subsistir. Mentrestant, sola, entre rajoles i ciment va començar a 
créixer. Es va mimar i es va adornar amb una roseta. Es va començar a abraçar els dies 
més complicats i els que no ho eren tant. Arribada la primavera es va vestir de groc per 
exterioritzar la llum que començava a il·luminar el seu interior. Aquell dia va trobar la 
petita senyora a la seva façana, la va fer pujar i la va acollir. «Com a casa teva. » Fins 
que va desplegar les ales. Més tard, quan va començar la desescalada, una ànima 
peluda es va sentir atreta per ella. Sempre anaven de conjunt, sempre vestien de groc. 
És més, quan es van exposar al públic, tothom adorava aquella relació. Enrere van 
quedar aquells dies en què la qualificaven de mala herba.  «De dolenta, res.» És clar 
que no! Ara s’aixeca ben esvelta entre la gent que surt al carrer. Ara s’interessen per 
ella. Ara la coneixen. Ara el glauc no sembla tan lleig, és la taca de color entre un mar 
de ciment. Ara li donen les gràcies amb la mirada. Ara hi ha persones que diuen que 
està exquisida en amanides. «Estic plena de nutrients.» 
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