REO QUE TENDRIA alvededor de dieciséis afios cuando me enamoré de Manuel Pacheco. Bueno,

cuando me enamoré de un librito suyo que mds que un librito era un conjunto de pequenas hojas sueltas que yo mantenia
amorosamente unidas con un clip de los grandes. Las hojas parecian de tabaco, de frdgiles y oscuras que estaban. La verdad, no sé
si el libro vino a parar a mis manos ya en esas condiciones -lo que dudo, porque la edicion no tenia muchos afios- o terming asi como
consecuencia de mi continuo uso.

Los versos de Manuel Pacheco siempre me hablaban de un hombre de carne y hueso llamado Manuel Pacheco. Por eso me
lo imaginaba fisicamente, lo situaba en Badajoz, como perdido a voluntad en alguna esquina del mapa, caminando de la oficina a
su casa, jugando con su hijo mientras escribia poemas. Sé que de él tengo la imagen que entonces me hice. As, yo le imaginé siempre
soniendo a pesar de la “cara de tabla” que confiesa en su “autorretrato” . De sus versos no me quedaba la abstraccién de las grandes
palabras: Tierra, Libertad, Hombre, Justicia. Me quedaba, sf, la tierra, la libertad, el hombre y la justicia, pero las concretas, las
con mintisculas, las que cantaba un hombre desde su casa en Badajoz, desde su puesto en la seccién infantl de una biblioteca. En
su “Autorretraw”’, Pacheco afirma: “saben que quererme/ no es querer a un fantasma”. Y, ciertamente, nada mds lejos de este
escritor que la condicion difusa de un fantasma. Porque incluso sus libros no son una voz sin cuerpo, en cada uno de sus versos se
entrevé al hombre que estd detrds, con un boligrafo en la mano. Y es que casi podia ver su mano escribiendo sobre aquellas hojas.
Ademds, muchos de sus poemas apelaban directamente aun ui lector. Quizds también fuera por eso que siempre me parecié un amor
reciproco.

Arazdetodo esto se comprenderdmi emocién cuando el profesor Blecua cedis ala Unidad de Estudios Biogrdficos el material
que afios atrds reuniera con la intencidn de crear un Archivo de Poesia Espanola, y tuve la oportunidad de encontrarme, ahora sf,
con Manuel Pacheco, con el hombre detrds del escritor. Toda la obra poética de Manuel Pacheco es autobiogrdfica, por eso leer sus
anotaciones, sus cartas a los profesores, no es conocerle sino reconocerle. Gracias a la fotografia que adjunta, tuwe la ocasién de
ponerle rostro a lo que tanto habia imaginado: un hombre muy delgado, con sw hijo en brazos, la camisa abrochada hasta arriba,
igual que laamericana, y una gran corbata que no consigue alejarle de esa condicién de hombre sencillo, accesible, que siempre adiviné
en sus escritos. En los poemas manuscritos veo ahora el trazo de sumano que antes imaginaba. Asf que después de todo ahf estaba
yo, leyendo a Pacheco como siempre imaginé leerle, en manuscrito y en hojas muy finitas,

Begofia Huertas Uhagén

Manuel Pacheco
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ACIEN OLIVENZA (Badajoz-Espafia) el 19 de diciembre
de 1920. A lossiete afios tuve indirectamente la culpa de
la muerte de mi padre al cual adoraba y me adoraba.

Salimos al campo, le pedf almendras, subié a un drbol y al bajar
(apenas tenfa alzados los pies unos centimetros del suelo) le dije
podfa dejarse caer; resbalé, se rompié un tobillo y a consecuencia de
esa tan sencilla operacién efectuada en Olivenza, murié. Huérfano
de padre con tres hermanos més, pequefios. Traslado a Badajoz. Més
de 10 afios en un Hospicio. Apenas cumplidos los 18 afios soy
llamado a filas en la Guerra Civil Espafiola. Fui monaguillo, canta-
dor de tangos, fotGgrafo, ebanista, cargador de muelle (estacién
ferrocarril de Badajoz), albafiil, marmolista, repartidor de hojas del
empadronamiento, comparsa de teatro y contrabandista en el afio-
hambre. En 9 meses fui operado del estémago dos veces (como un
parto doble), vi la muerte en las dos operaciones, y no era fea. Me
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salvé la vida el gran cirujano extremerio D. Federico

Alba Quesada.

Soydelgado, autodid4ctico y profundamente arrai-
gado a mi mundo interior. Me siento vivir y creo por
esto comprender mejor la vida de los demds. Estoy
casado y tengo un hijo (3 afios) -mi mejor poema, mi
mejor compafiero, el agujero de alba en los espesos
muros de mis sombras- y muchos amigos y amigas
desparramados por el mundo. Leo desde los 8 afios
todo lo que cae en mis manos. Quimifico, asimilo,
capto esencias, y luego voy devolviendo al mundo
mis monedas de luna o vitriolo. Ahora -por las
mafianas- golpeo una mdquina de escribir, por las
tardes trabajo en una biblioteca piiblica a cargo de la
seccién infantil, y con lo que gano en estos dos
empleos y la ayuda de mi mujer que es modista,
apenas llega para ir comiendo. Soy esencialmente
POETA. La poesfa es mi religién, creo y por ella sigo
caminando; naci con el signo de infierno y paraiso
que es en el mundo actual ser poeta. Varios afios
escribiendo para mf solo, nadie me alenté en mis
principios, nadie me ayudd. Incomprensién, burlas,
barreras, zancadillas. Muchos cajones de versos que
nadie leyé, hasta que Carlos Villarreal, gran
hipersensible de la poesia, descubrié en mia un poeta
que sabria romper los moldes regionales que ahogaba
a la poesfa extremefia. Me presentd al poeta Manuel
Ruiz Gonzélez Valero, este presenté mis versos a
cronistas de Badajoz que no hicieron caso de ellos;
después Carlos Villarreal me presenté a otros amigos.
El decano de los poetas de Badajoz Don Manuel
Monterrey y otros amigos, me pagaron la edicién de
mi primer libro AUSENCIA DE MIS MANOS
(Badajoz 1949). Este libro levant6 serias polémicas
en la ciudad. Con €l, le di a la poesfa extremefia un
sentido de universalidad que no tenfa, pues estaba
demasiado apegada al regionalismo de un Chamizo o
de un Gabriel y Gal4n.

El poeta Angel Crespo, en Madrid, en uno de sus
articulos sobre poetas espafioles (el dedicado a mi)
dijo que hasta mi poesfa, nadie, en Extremadura,
habia roto los moldes caducos, y que mi poesfa habia
sido la primera en romperlos. El escritor extremefio
Arturo Gazul en suarticulosobre la poesia de Alvarez
Lencero, dijo que yo habfassido el creador de mi ismo
(El Pachequismo), ismo bueno en lo que tenfa de
empuje para romper todos los moldes que ahogaban

a la poesia extremefia; que yo habia sido el maestro y
que detrds de mi segufan nuevas voces laborando por
la poesfa extremeiia actual. Se resefié6 AUSENCIA
DE MIS MANOS en la Historia de la Literatura
Espafiola de Valbuena Prat, que le dedicé unos
parrafos, y tuve cartas de Ddmaso Alonso, Gerardo
Diego, Antonio Rodriguez Mofiino, Pedro Caba,
Arturo Gazul (que fue el primero en defender mi
poesia en la prensa de Badajoz) y comentarios de
otros catedrdticos en cartas a los amigos. Con mi
libro ARCANGEL SONAMBULQ, editado en
Caracas (Venezuela) por la revista Lirica Hispana, se
me abrieron las puertas de América del Sur y de
algunos otros pafses, por la gran difusién que tiene
Lirica en el mundo. Publico en revistas de Espafia,
Portugal, América, Alemania, Chipre y Djakarta
(Indonesia). He sido traducido al portugués, al grie-
go, al indonesio y actualmente se me traduce al
francés. Se han dado conferencias sobre mi poesfaen
Glasgow (Inglaterra), por el catedritico de literatura
Manolo Sito Alba. En Francia (Paris) y en la facultad
de letrasde Aix-en-Provence (Francia). Se hacitado
minombre y leido mi poesfa en Parfs en conferencias
sobre la panordmica de la poesia espaiiola actual. Se
han dado conferencias sobre mi poesia en Montevi-
deo, Buenos Aires, Chile, y recitales de mi poesfa en
Radio Nacional de Espafia y en otras importantes
emisoras espafiolas y americanas. En 1952 di una
conferencia en las Congregaciones Marianas de
Badajoz titulada: EL SURREALISMO Y MI POE-
SIA. EnlaEconémicade Amigosdel Paisde Badajoz,
dio D. Federico Alba una conferencia titulada: EL
POETA Y EL MEDICO. Se han lefdo poemas mios
en recitales de Madrid, Toledo y otras ciudades
espaiiolas. En la Universidad de Salamanca con el
poeta extremenio Jesiis Delgado Valhondo, fui invi-
tado a dar un recital para la inauguracién de un Aula
Magna en la facultad de derecho. En este recital
pusimos muy alto el pabellén poético de Extremadura.

He estado muy cerca del pueblo en la Campaiia
de Educacién Fundamental por los abandonados
pueblos de la Siberia Extremefia, dando recitales en
la unién de Valhondo y Lencero. He sido nombrado
miembro de honor de las academias radicadas en
Roma: Academia de Historique y Heraldique de
Athenes y Academia Internacional de Cultura Uni-
versal de Saint Georges.- Academia Hispano-ameri-
cana de Zenith, de Costa Rica.- Instituto de Cultura
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Americana, quien me ororgé la condecoracién de la
Rosa Blanca, por la delegada mundial de ese institu-
to, la poeta Nélida Aurora Oviedo. Se me dieron los
citados nombramientos por la difusién de mi poesia
en el mundo, en pro de la paz y la libertad de los
hombres y de los pueblos.

Autorretrato

Como un arco caliente

de violines tengo mi espalda.
Tengo mi pelo oscuro

como una selva extrafia.

El papagayo crudo
de recibir estatuas
nunca puso carriles
en los campos azules
de mi alma.

Y asi voy caminando
con esta vida o carga
que estdndome nacido
hay que saber sembrarla
y buscar luna o trigo
entre ortigas y paja.

Yo no soy tremendista,
la vida no es hamaca,
yo no tengo la culpa
que se lluevan las casas
y la vida se ponga
como un trapo de suelo
y pudra su dindmica

las raices azules

que sostienen el alma.

No teniendo la culpa

me aconsejan que haga;
que siendo tan poeta

es lastima jqué l4stima!
que escriba cosas negras
en vez de hacerlas blancas.

Trabajo actualmente en la Subpagaduria Militar
de Haberes de Badajoz, por las mafianas, por las
tardes en la Biblioteca Piblica Bartolomé ]. Gallar-
do, y vivo en la calle PRIM n® 22, A, Badajoz
(Espaia).

BADAJOZ (Espaiia) Febrero 1960

Y si existe la espina

y la rosa y el hada;

si existen los que mueren
para que otros en panzas

siembren turbios dineros
con el sudor del Paria;

y si Dios en Poesia

me ha perforado el alma

poniéndome una estrella
en sus fibras m4s sanas.

jCémo traidor del mundo
con sus callos y mantas
voy a cantar la rosa
olvidando mi raza?

Ser poetas, amigos,

no es ser una palabra.

Es llevar en la boca

un sonido de espada

y decir la verdad

aunque caiga quien caiga.

Yo no soy tremendista,
SOY un junco que canta,
una sangre que vuela,
un corazén con alas.

Soy un libro delgado
de pdginas muy blancas
donde escribe la vida
todas sus resonancias.
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Y no me importa os digo
la fiebre que me mata

ni el delirio sin suefio

de mi cara de tabla.

Siendo fiel a mi mismo
no me importa de nada.

Si he nacido poeta

y la vida fracasa

porque quieren meternos
en redomas de lata;

yo sigo con mis libros
para tocar las alas.

Mi mujer y mi hijo
que comprenden mi causa

y saben que quererme
no es querer a un fantasma.

Yo sigo mi camino
hacia la luz del alba.

Manuel Pacheco



