NA DE LAS innumerables voces de contenido literario y politico del exilio espariol de 1939 fue la de Isabel Oyarzdbal

Smith, conocida en el dmbito periodfstico como Beatriz Galindo y mds tarde como Isabel de Palencia, el apellido de sumarido.
Nacida en Mdlaga en 1878 de padve andaluz y madre escocesa, doming desde nifia las dos lenguas familiares, ademds de otros
idiomas, que le permitievon destacar en los foros intexnacionales, El teatro, laliteratura, el compromiso social, el feminista, la infancia
fueron temas que jalonaron su trayectoria vital. Una aventura apasionante al servicio del progreso y la democracia. Afiliada a la
Agrupacién Socialista madrilefia, fue inspectora Provincial del Trabajo en Madrid, presidenta de Asociaciones feministas,
fundadora, con Maria de Maeztw y otras, del Lyceum Club, delegadaen la Asamblea de la Sociedad de Naciones, en las Conferencias
Internacionales del Trabajo, junto a Fernando de los Rios, Julio Alvarez del Vayo, Angel Ossorioy Gallardo. .. Llegé a ser latinica
mujer que formé parte de la Comisién Permanente anti-Esclavitud, en las Naciones Unidas. De 1936 a 1939, fue ministro
plenipotenciario de Esparia en Sueciay Finlandia y defensorade los derechos de la Repiiblica espariola, junto a Luis Jiménez de Asiia,
en el Congreso Laborista de Edimburgo, denunciando los peligros de la “No Intervencién” . Como periodista colaboré en El Sol,
Nuevo Mundo, El Heraldo,y La Esfera, entre otros, y fue corresponsal de The Daily Herald y de Laffan New Bureau
de Londres. ..
Su produccién literaria, en castellano y en inglés, abarcé el cuento, lanovela y el teatro. En 1940, publicé su autobiografia 1 Must
Have Liberty y, en 1941, The Life of Alexandra Kollontai: ambas coincidieron en Suecia como embajadoras, Isabel de la
Repiiblica espariola y Kollontdi de la URSS.
Desde 1940 residic en México donde prosigui6 su ingente labor literaria y periodistica al servicio de la Esparia transterrada, en las
revistas del exilio, Romance, La Espafia peregrina, y otras publicaciones, y sus actividades de traductora y conferenciante. Su
larga y fecunda biografia se cerré en México, en 1974, sofiando Esparia.

Antonina Rodrigo

Isabel Oyarzdbal

Quiero tener libertad'

Traduccién y notas de Amparo Hurtado
[Madrid, invierno, 1931.]

ALGOMANANA". Me quedé mirando fijamente aquel trozo
de papel que Asuncién me habfa entregado al llegar a casa,
después de recorrer la ciudad en busca de una persona que iba

a ver a no sé quien que nos habia ofrecido dos cajas de naranjas de
Valencia y Murcia para nuestros exilados en Paris. El médico habia
recomendado comer fruta a Indalecio Prieto, el dirigente y el precio
de las naranjas en Parfs estaba por encima del bolsillo de los refugiados
politicos.

“Salgo manana”. El telegrama era de Cefe. Volviaa casa. Dos afios
de ausencia, pese a un encuentro ocasional, habfan sido muy pesados.
Los chicos estaban creciendo deprisa y yo tenfa muchas responsabi-
lidades, no sélo en el aspecto econémico. Los contactos de Cefe con
la Paramount Film Company habian sido de gran ayuda e incluso nos
habfan permitido ahorrar un poco. Pero en todo me vi obligada a
tomar todas las decisiones y a cargar con el peso de todas las
preocupaciones, una responsabilidad considerable cuando se estd
rodeada por una ardiente juventud que no lleva ningiin cuidado. Este
era el caso de los amigos de Cefito, estudiantes de medicina como él,
dispuestos a arriesgar todo por el futuro con el que sofiaban, un futuro
con libertad.




104 Isabel Oyarxdbal

Durante los dos tltimos afios, habfan detenido y
golpeado a muchos estudiantes y a mi me consumia
la ansiedad cuando mi hijo llegaba tarde o cuando él
y sus amigos asumf{an un aire inocente, prueba segura
de que estaban tramando alguna de las suyas: pegar
pasquines en las farolas o en las paredes o repartir
octavillas. Pasatiempos bastante inocentes en si mis-
mos, pero peligrosos incluso entonces. Hasta la pe-
quefia Marissa queria cumplir su cometido, pegando
trozos de papel en los drboles del paseo cuando sacaba
a dar una vuelta a su perro, Brujo, antes de cenar. A
la mafiana siguiente, cuando la llevaba a la escuela,
estaba encantada de ver a la policia arrancando los
papeles con sus navajas. Estos trocitos de papel con
un Viva la Repiiblica escrito en cada uno de ellos eran
la franca expresién de los deseos de Espafia. A menu-
do se ha dicho que la juventud no deberia intervenir
en politica. {Pero cémo hubieran podido no partici-
par aquellas despiertas mentes jévenes en lo que
estaba pasando cuando incluso los méds conservado-
res y equilibrados de los hombres, los profesores a los
que estimaban y admiraban, se habfan visto obliga-
dos a tomar posicién contra la brutalidad ignorante,
labrutalidad de las armas contra larazén y de la fuerza
contra la justicia, y cuando los derechos fundamen-
tales del pafs eran pisoteados por las autoridades?

Enrealidad, nuestras vidas se habfan trastornado.
Se anteponfa la espada a la toga. La farsa sustitufa a
la verdad. La gente decente estaba en la cdrcel y los
usurpadores y violadores de la ley disfrutaban de
libertad.

Hubiera encontrado muy dificil mantener alta la
moral de los j6venes de mi alrededor si no hubiera
sido por su indestructible fe en lo justo.

El Herald me tenfa muy ocupada. Logré otra
buena exclusiva cuando fui la primera corresponsal
extranjera que pudo entrar en la cdrcel de Madrid
para ver a los presos politicos después de la subleva-
ci6én de diciembre. Me junté con las hijas del sefior
Alcald Zamora a las que habfan concedido un permi-
so para ver a su padre y me tomaron por una de ellas.
Alguien consigui6 colar una cdmara en un bolsillo y
tomar algunas instanténeas, lo que posibilité que el
Herald publicara una noticia de portada con la foto-
graffa del futuro presidente de la repiiblica mirando
hacia afuera tras los barrotes de su celda. La primera
vez que fui a la cdrcel, que pronto se convirtié en el

lugar de reunién de la gente mds distinguida de
Madrid, me quedé més desanimada por el aspecto de
aquel sitio de lo que hubiera podido suponer. Verda-
deramente, las pesadas puertas de hierro guardadas
por centinelas armados, los largos pasillos desnudos
barridos por un helado viento de enero y la sensacién
de puertas que se cierran tras de si carecfan de todo
atractivo. Tuve una visién fugaz de la puerta de
nuestro antiguo convento mientras el guardia me
guiaba hacia la galerfa de los presos politicos. Se
suponfa que éstos nunca debfan estar mezclados con
los llamados “presos comunes”.

En la galerfa donde estaban situadas las celdas de
los presos politicos, la escena era més alegre. La gente
estaba charlando y haciendo planes como si estuvie-
se bastante segura del futuro.

Se lo comenté a Alcald Zamora.

“Necesitamos trazar planes, claro, -me contesté-. No
nos pueden hacer nada. Nos hemos sublevado no en
contra de la ley sino en nombre de la ley y cualquier
espariol lo sabe”.

De hecho, los presos se pasaban la mayor parte del
tiempo organizando los planes para estar listos para
unirse a los acontecimientos y acaso para gobernarel
pais después de su liberacién y cuando el pueblo
espaiiol hubiera sido debidamente consultado.

Aquella mafiana, el presente inmediato me daba
vueltas en la cabeza: Cefe volvia casa.

El rey, ddndose cuenta por fin de que estaba
poniendo en peligro irreversible el trono, habfa teni-
doque prescindirdel dictadory nombrar un gobierno
provisional encargado de restaurar la normalidad. Se
reclamé el regreso de muchas personas, entre ellas
Cefe, que habfan sido despedidas de su trabajo y
enviadas al exilio sin ninguna razén y se las reincor-
pord a sus puestos. Ya no se pudo hacer justicia a su
gran amigo, Enrique de Mesa. El poeta habia muerto
a los cuatro meses de su detencién.

Mi marido estaba de excelente dnimo cuando llegé
a casa. Las perspectivas eran tan deslumbrantes que
pareciaqueotravezibaavalerlapena vivir, Lo primero
que hicimos fue poner en préctica un proyecto larga-
mente acariciado, Empezamos a edificar una casa.
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Unode los antiguos suefios de Cefe era tener una
casa propia. Cefito y Marissa querfan lo mismo. Yo
no estaba tan entusiasmada. Pensaba que me iba a
atarmucho. Ademds, detestaba las casas construidas
en serie, de un mismo madelo, que se levantan en
filas y son todas exactamente iguales. Pero eran las
tinicas que se ajustaban a nuestros recursos. El des-
tino quiso que precisamente entonces nos cruzdra-
mos con una compafifa que estaba construyendo lo
que querfamos. A cinco kilémetros de Madrid, cerca
de un espléndido pinar y entre deliciosos caminos
serpenteantes, cada casa era diferente de su vecina,
tanto por laalturade las paredes como por el niimero
y la forma de las puertas y ventanas. Ademads, eran
casas bien construidas, con unos cimientos sélidos,
y no las pretenciosas y frigiles viviendas de costum-
bre.

Redondeamos el proyecto con la ayuda de un
arquitecto. Habrfa resultado mucho mas caro si hu-
biéramos escogido una casa junto a la carretera como
hubiese preferido mucha gente. Nunca un espafiol es
tan feliz como cuando puede controlar desde su
ventana una buena vista de la calle o de la carretera.
Cuanto mds concurrida sea la calle mis feliz serd el
inquilino de la casa. El mayor cumplido que la tia
Maria o su madre podian hacer de una casa era decir
que era como “un taxi esperando en una parada”. Por
suerte, todos estdbamos de acuerdo en tener nuestra
casa en una zona tranquila.

Mi madre me habiadejado algo de dinero al morir
y éste, junto con lo que Cefe habfa ahorrado en Parfs,
nos permitié pagar la entrada que, de lejos, era la
suma de mayor cuantfa.

Ibamos casi todos los dias a ver como prosperaban
las obras, como la mayor parte de la gente que se hace
una casa. Enseguida, planifiqué el jardin y yo misma
me ocupé de que plantaran los drboles de modo que
pudiéramos tener algo de sombra cuando estuviéra-
mos instalados. Habfa variedades de diferentes pro-
vincias espafiolas. Igual que todos los nuevos propie-
tarios de un jardin en paises cdlidos, planté demasia-
dos, pero como todavfa eran pequefios no importaba
mucho.

El dia que vi a los albaiiiles poniendo los cimien-
tos de nuestra futura casa, senti que un extrafio
estremecimiento me recorria la columna vertebral.

Ante el profundo corte en el suelo, mostrando pie-
dras y argamasa como enormes venas, todo mi ser
respondié a la ancestral llamada de la tierra, su lugar
de descanso.

Mientras subfan las paredes y las cubrian con
madera de un extremo a otro para formar el tejado,
fuimos en coche por los pueblos de los alrededores
buscando platos, jarras y jarrones de cerdmica popu-
lar, con los que aumentar una coleccién que habfa-
mos empezado cierto tiempo antes, una coleccién de
ceramicasencillay barataaunque muy bonita por sus
brillantes colores y su disefio simple.

Aquel invierno se estrené en Madrid mi traduc-
cién de Anna Christie, la obra de teatro de Eugene
O'Neill, y fue un éxito.

Bien pronto, sin embargo, la ola de agitacién
politica que atravesaba el pafs volvié a reclamar
nuestra atencién. El rey habfa ordenado al gobierno
convocar elecciones municipales, y todo el mundo se
estaba preparando. El objetivo era pulsar la opinién
publicay, si estas elecciones salfan bien, es decir, con
una mayoria substancial para los intereses del rey,
convocar después elecciones generales. El proceso de
los presos politicos también acrecentaba las especu-
laciones. Iban a ser conducidos ante un tribunal
militar, cuyo presidente, el general Burguete, era, al
parecer, favorable a los prisioneros. Todos los aboga-
dos encargados de la defensa, entre los cuales una
mujer, Victoria Kent, eran personas de prestigio.
Tenian la intencién de hacer uso de un argumento
irrefutable: los detenidos s6lo habfan pretendido la
restauracién de la legalidad. Asisti a todas las sesio-
nes del proceso.

Notas

!Isabel [Oyarzibal] de Palencia: | Must Have Liberty (New
York-Toronto: 1940) pp. 191-195. Estas memorias, escri-
tas en el exilio y de las que solo existe la edicién en inglés,
son apenas conocidas hoy en dfa. El fragmento traducido
traza un paralelismo entre la preparacién de la Il repiblica
espafola y la preparacién de una casa propia, entre lo
piiblico y lo privado, rasgo caracteristico de las memorias
escritas por mujeres.

*Ceferino Palencia Alvdrez, familiarmente Cefe, marido
de Isabel de Oyarzdbal, Ela . El matrimonio tuvo un hijo,
Cefito, y una hija, Marissa. [N. de la T.]
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3 Los dias 12 y 13 de diciembre de 1930, la guarnicién
militar de Jaca se sublevé contra la monarquia espafiola, en
pro de la repablica, a las 6rdenes de los capitanes Fermin
Galén y Angel Garcia Herndndez, quienes, el 14 de di-

ciembre, tras un consejo de guerra sumarisimo, fueron
fusilados. Al dfa siguiente, 15 de diciembre, en el aerédro-
mo de Cuatro Caminos se intenté proseguir la subleva-
cion.



