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Del testimonio

LA SIMPLE MENCIÓN del término “testimonio” provoca una seriede encadenamientos de sentido que exhiben la complejidad de su

significación y el modo en que se estratifican y vinculan sus diversas
acepciones.

En primer lugar, testimonio designa la acción de testimoniar, es decir,
de reponer con el relato acontecimientos vistos u oídos. El testigo es quien
trae a la escena presente con sus palabras lo que ha visto u oído con
anterioridad, por lo tanto, trasforma lo percibido en narración: todo
testimonio consiste en el pasaje de lo percibido a lo dicho. En tanto
narración que repone sucesos acaecidos configura una correspondencia
dialógica, implica a quien narra y a quien escucha lo narrado. Por su
especificidad discursiva, se despliega en la tensión entre el relato del testigo
y la confianza asumida por su escucha acerca de la certeza de sus dichos.
Todo ello es consecuencia de un complejo juego de deslizamientos de la
escena original del testimonio que es el proceso judicial al discurso corrien-
te. Lo que distingue el acto de testimoniar de cualquier trasmisión de
conocimiento, de información, de la simple constancia o de la exposición
de una cuestión teórica, es que alguien se compromete a relatar para otro un
suceso que representa como testigo, por lo tanto como único e irremplazable;
esta característica singular lo hace intransferible. De lo que se infiere una
cuestión insoslayable: su resistencia a la traducción. El testimonio, que por
principio constitutivo debe estar unido a una singularidad y a la marca
intransferible de una memoria idiomática, corre frente a la traducción el
riesgo de perder su peculiaridad, aun en la circunstancia misma de entregar
su sentido. Un testimonio maleable a las operaciones de traslado propias de
la traducción ¿puede ser todavía testimonio?

Asimismo, no hay otra opción para quien lo recibe de creer o no creer,
puesto que la verificación o la transformación en prueba forman parte de un
espacio distinto, heterogéneo al de la instancia testimonial propiamente
dicha. La acción de testimoniar supone, además, una relación necesaria con
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la justicia como institución, con el tribunal como

escenario privilegiado, con los abogados y el juez
como partícipes y, fundamentalmente, una acción
que los involucra a todos, la de litigar, es decir, la
confrontación entre demandantes en un proceso. En
otros términos: un proceso es la pugna entre dos
historias de “verdad”. Así, el testimonio es la instan-
cia que interviene en una acción de justicia que
apunta a dirimir una discrepancia entre partes. Por lo
tanto, testimoniar es atestiguar que se vio u oyó un
acontecimiento y para ello el testigo debe compro¬
meterse con un juramento ante el tribunal que recibe
su relato con el objetivo último de administrar justi¬
cia.

Estos rasgos, que hemos especificado a partir de
una acepción restringida del término “testimonio”,
son susceptibles de una generalización promovida
por los deslizamientos analógicos que configuran el
sentido de las palabras testigo y testimonio en el
discurso corriente; en efecto, el proceso judicial
como situación del discurso se constituye en modelo
de relaciones codificadas de manera más laxa y
flexible por los hábitos sociales, en los cuales apare¬
cen implicados los componentes distintivos de ese

proceso.

Así, es posible advertir que la idea de testimo¬
nio trae aparejadas las de discrepancia y parte: puesto
que sólo se hace necesario atestiguar cuando hay
disputa entre partes que confrontan una contra la
otra, todo testimonio exige ser inevitablemente una
doble perspectiva de reflexión: testimoniar a favor de
una parte es correlativamente testimoniar en contra

de la otra. Asimismo, esto exige reflexionar sobre la
instancia constitutiva de quien oficia como testigo,
puesto que nadie puede remplazar a otro como testi¬
go: si no se puede testimoniar por el testimonio de
otro sin quitarle a este último su valor de testimonio,
la cuestión que se plantea es la exigencia de que el
testimonio sea en primera persona, forma que no es
sólo gramatical, si no fundamentalmente discursiva.

Finalmente, hay aún otro aspecto que especi¬
ficar: testimoniar por alguien supone no sólo en favor
de alguien sino básicamente ante un tercero que se
convierte en el destinatario. Esto remite a otra de sus

características distintivas: aquellos que reciben la
palabra del testigo, el juez o el tribunal, supuesta¬

mente neutros y objetivos, están habilitados sola¬
mente para ese papel, por lo tanto las relaciones entre
testimoniante y escucha son irreversibles. De todo
esto, podemos inferir que la capacidad del proceso
judicial para constituirse en modelo de situaciones
sociales de variado orden, reside principalmente en

que los conflictos humanos no pueden decidirse en
torno de un absoluto necesario que no ofrezca lugar
a dudas y, por lo tanto, de certeza inconmovible, sino
que se dirimen por lo probable, que solamente se

puede alcanzar en la confrontación de opiniones.

En suma, el testimonio adquiere todo su valor
en el espacio de un debate entre opiniones adversas.
Es así que toma su sentido más amplio y corriente no
como categoría específica del discurso jurídico sino
como una trasposición analógica puesto que sus
características constitutivas le otorgan su poder de
generalización.

Uno de los componentes primordiales del pro¬
ceso judicial, que se desplaza a otros espacios
discursivos, es que el objetivo final de la confronta¬
ción debe desembocar en una decisión de justicia.
Por eso todo testimonio es un acto que se produce en
una escena en la que se dirimen posiciones encontra¬
das que pretenden un veredicto. El desplazamiento
traslada asimismo un rasgo específico: en su condi¬
ción de enunciación j urídica, el testimonio puede ser
rebatido tanto por la negación de los hechos alegados
como por otras circunstancias que debiliten o ate¬
núen las certezas que expone. Esta posibilidad es
generalmente sometida a olvidos y tergiversaciones,
puesto que se tiende a homologar testimonio y ver¬
dad cuando el testimonio es tan sólo una instancia de
la prueba pero no la verdad establecida. De esto se

desprende que todo testimonio se inscribe en una

etapa intermedia que tiene como punto de partida
una discrepancia y como objetivo final un dictamen
autorizado.

Nuestra exposición ha seguido un hilo que en
primera instancia apunta a dar cuenta de aquellos
elementos del testimonio que se desplazan desde su
modelo primero, la escena del proceso judicial, a las
generalizaciones quepor contaminación u homología
se constituyen en las diferentes configuraciones
discursivas del ámbito social, tomado en su más
amplia acepción, y, entonces, desde ese presupuesto,
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trata de señalar que, desde su formulación clásica, el
testimonio estuvo íntimamente ligado a la proble¬
mática de la verosimilitud como punto de pasaje
entre discurso y mundo, es decir a las modalidades de
representación del mundo por el discurso.

En el testimonio en su acepción más general,
como en todos los géneros discursivos en los que se

pretende construir certeza acerca de la referencia,
aparecen confrontadas dos dimensiones: la del dis¬
curso y la del mundo, cuyas especificidades son
inconmensurables y, por lo tanto, irreductibles a una
medida de intercambio que las haga equivalentes. Se
plantea, entonces, el problema de la representación
del mundo por el discurso. De lo que se trata es de un

emparejamiento de lógicas que, en el despliegue de
los dispositivos que les son propios, expone las
asimetrías y las imposibilidades, como así también las
imposiciones y las coerciones. En definitiva, las
dificultades de la transacción, del traslado.

No hay una clave que resuelva de una vez por
todas el enigma del encuentro entre dos órdenes
cuyas lógicas son disímiles. Esta aseveración no clau¬
sura el debate, sino que participa de él, ya que la
insistencia acerca de los procedimientos discursivos
que garantizan una fidelidad al mundo constituye
una postura extendida en el tiempo y en la variedad
de perspectivas que la sostiene.

Los discursos y el mundo, dos redes de relacio¬
nes lógicas que no se recubren; justamente porque no
se recubren se plantea una tensión que emerge en
cada tentativa de transfiguración y que se torna eje
dominante de reflexión en el testimonio.

Es decir, el primer presupuesto del cual parto es

que la lógica de los discursos y la lógica de lo que
llamamos mundo, o realidad, son inconciliables. La
diferencia entre estas dos redes lógicas es la diferen¬
cia de sus regulaciones y configuraciones, que no

pueden desplegarse una sobre la otra -el mapa no es
el territorio, dice Borges-, que no pueden recubrirse.
A partir de esta dificultad se han establecido los ejes
de las polémicas, que tienen en la pregunta por la
forma de representación su punto de inflexión.

Enfrentamos, pues, un dilema con dos caras
que podemos denominar verdad y verosimilitud. La

verdad representada termina por exhibir sus
ineficiencias, al no poder imponerse como una ple¬
nitud. Por otra parte, la verosimilitud no garantiza la
verdad porque la finge. Entonces, de alguna manera,
cuando abordamos los discursos que constituyen el
testimonio, un núcleo del debate es que uno de sus

agentes asume cierta autoridad de trasmisión de un
saber sobre el mundo y una cierta confianza en la
representación discursiva que los expone. Pero como
discurso y mundo no se dejan implicar por los mismos
presupuestos, es que surge, entonces, el problema de
la representación del mundo en el discurso y, corre¬
lativamente, los siguientes interrogantes: a partir de
qué materiales, a partir de qué disposición, con qué
procedimientos se representa.

La teoría, el conjunto de discursos que consti¬
tuyen la epistemología, la gnoseologia, problematizan
la cuestión de la verdad del mundo y la verdad del
discurso que pretende representarla. Me interesa
plantear que en el caso del testimonio pensado en
términos canónicos (o más bien de las tentativas de
institucionalizar un canon) se tiende una tríada en

tomo al texto: el entrevistador, el entrevistado y el
lector, si, por supuesto, nos ceñimos al modelo del
testimonio escrito.

La posición del lector está comprometida en
una red de creencias. De ello es posible afirmar que
los lectores nunca enfrentan los textos diáfanamente

y de modo transparente. Cuando pensamos en un
lector, estamos suponiendo una posición que, de
alguna manera, exhibe la complejidad de un campo
de legibilidad. Es decir, el lector enfrenta al texto
desde las condiciones de posibilidad que ese campo
de legibilidad le permite para producir sentido con el
texto que está leyendo.

Las modalidades de testimonio que se pretende
canonizar privilegian una relación de proximidad
con el acontecimiento y avalan su modo de autorizar
el saber, que transmiten con el prestigio que tiene la
experiencia directa.

Esta obligación está en el origen mismo de la
tentativa de institucionalizar el género: en todo
testimonio se dan a leer criterios de valoración y de
identificación, se postula un orden deseable y

ejemplificador, el testimonio tiene entre sus compo-



30 Roberto Ferro

nentes una fuerte voluntad modelizadora. Esto lleva
del testimonio a la problemática de la identidad.

Hablar de la identidad de un individuo o de
una comunidad es contestar a la pregunta acerca de
quién ha realizado tal acción, quién es el agente,
quién es el autor. En primer lugar, se ha respondido
a esta pregunta nombrando a alguien, esto es, desig¬
nando un nombre propio. Pero ¿cuál es el soporte de
la permanencia de un nombre propio ?, ¿qué es lo que

justifica que se mantenga el sujeto de la acción
designado por un nombre que es el mismo a lo largo
de toda una vida o de una serie de sucesos? La
respuesta no puede ser más que la narrativa. La
narrativa es lo que garantiza esta posibilidad. La
historia narrada constituye el “quién” de la acción.
La identidad de ese “quién” no es más que una
identidad narrativa. La identidad es una construc¬

ción que se relata.

Ahora bien, si el texto es el espacio donde
acontece el nombrar, la historia del nombrar puede
ser pensada como la historia de las construcciones
textuales de la identidad, lo que lleva a tres conse¬
cuencias:

• en primer término, la circularidad entre
identidad y textos narrativos es la condición de
posibilidad del sentido que se va produciendo en la
interacción entre ellos. La identidad que se reconoce
por los textos es, a su vez, la que reinventa sin cesar
nuevos textos. Esto implica que para producir nuevos
textos se recurre a la historia y a la tradición a través
de una constante reescritura;

• luego, los textos no son éticamente neutros;
todo relato, en efecto, introduce una evaluación del
mundo e incita a un modo de intervención en él;

• y, finalmente, la identidad narrativa no es

estable, por eso siempre es posible la revisión de la
historia.

El testimonio pertenece a una clase de térmi¬
nos que, convirtiéndose en signos determinantes de
un segmento temporal concreto, definen y caracteri¬
zan una época de manera específica y, al mismo
tiempo, exhiben cierta consolidación dentro de un

momento histórico.

Esos términos son los que organizan los datos
de un período dentro de una categoría que los hace
materiales y comprensibles.

Cuando asediamos el concepto de testimonio
estamos frente a una palabra que, de algún modo,
funciona emblemáticamente en un paradigma y pro¬
duce un doble movimiento; por una parte aparece
como un instrumento facilitador del discurso cultu¬
ral, ya que permite la clasificación y el ordenamiento
de fenómenos complejos y heterogéneos a veces de
ardua dilucidación. Por la otra, el término testimo¬
nio fija reductivamente el devenir cultural y limita su
expansión, porque está obligándonos a pensar la
definición en términos globales y abarcativos cuan¬
do es una definición que está situada en un marco

sociohistórico específico.

Intentar trazar los límites de un género no

supone más que la posibilidad de una relativa especi¬
ficidad. Prueba de ello es que en esa tríada que

planteábamos más arriba -entrevistador, entrevista¬
do, lector- este último está siempre enfrentado al
texto en una instancia de travesía azarosa, de modo
que los testimonios quedan finalmente instalados en

campos de legibilidad que trastornan su pretendida
neutralidad discursiva.

Es posible afirmar que la lectura, en el testimo¬
nio, es el punto de convergencia de las expectativas
del género; por lo tanto, una aproximación proble¬
mática al testimonio exige pensarlo en tanto cruce
de actividades discursivas complejamente tramadas,
que tejen redes de Ínter subjetividad, crean obliga¬
ciones, ejercen persuasión, control y distribuyen
roles.

En el plano estrictamente textual, los modos
en que dialogan los diversos discursos, las huellas de
unos textos sobre otros, las filiaciones, las deudas, los
préstamos, constituyen la dimensión intertextual.
En este magma que siempre es la textualidad pode¬
mos distinguir dos aspectos: por una parte, hay una
heterogeneidad constitutiva del discurso que no está
mostrada y, por otra, hay una heterogeneidad mos¬
trada, una referencia explícita a otros discursos, citas,
el discurso referido, la atribución de autoría.
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Ahora bien, hay una nota constitutiva de las
modalidades del testimonio que nos permite formu¬
lar esta afirmación: todas las formas testimoniales
comparten la narratividad. Pero, a su vez, la narra¬
ción no es tan sólo una mera representación de lo
ocurrido, sino una forma de hacerlo inteligible, una
construcción que postula relaciones que no existían
en otro lugar, causalidades, interpretaciones. Como
sucede con la historia, es la forma de la narración lo
que da sentido a los hechos que, de otro modo,
quedarían sueltos, librados a su referencialidad.

Del género y sus prólogos

Bajo el género testimonio se suelen incluir una

gran variedad de textos no sólo de diferentes grados
de elaboración, sino caracterizados según diversas
variedades discursivas, desde las historias de vida, las
historias orales que procuran ser voz a los que no
tienen voz, hasta textos literarios, como las novelas-
testimonio de Miguel Bamet, o investigaciones de
enorme complejidad, como las de Vicente Leñero.
Estos textos exhiben las limitaciones de tipologías
críticas que se fundan en dicotomías cerradas que
intentan ocultar, es decir disimulan dificultosamen¬
te, imposiciones jerárquicas. Vacilando entre la bio¬
grafía y la autobiografía, participando de investiga¬
ciones documentales antropológicas, históricas y/o
periodísticas, el testimonio aparece como una
textualidad en la que la categoría de “ficción” como
término opuesto ya sea a verdad, ya a historia o a

realidad, demuestra su extrema debilidad teórica. Lo
que se ha legislado, instaurado, impuesto como ver¬
dad histórica, termina revelando, desde otra perspec¬

tiva, su carácter convencional, de aproximación
conjetural, o directamente de error cuando no de
fraude cuando su construcción aparece asediada por

perspectivas complementarias u opuestas. La diná¬
mica de los procesos sociales de este siglo ha contri¬
buido a condenar a la caducidad a numerosos

constructos ideológicos que se arrogaban la posesión
legitimada de la verdad.

La extraordinaria difusión de diversas
textualidades que han puesto en circulación voces

alternativas, antes silenciadas y censuradas por pode¬
res opresores, no implica correlativamente que haya
que otorgar a esos discursos una legitimación auto¬

mática de portadores de verdad, cuando lo que está
emergiendo es la posibilidad de la confrontación, del
debate, el deseo de desconstruir una única voz

hegemónica que investía a su versión de un carácter
de universal y absoluto; parece, al menos, paradójico
que formaciones discursivas que se proponen dar voz
a los que no tienen voz, hagan suya la lógica de los
discursos dominantes, cuyo núcleo central es la
autovalidación, excluyente de todo disenso.

El proceso de legitimación institucional del
testimonio como práctica discursiva con rasgos dis¬
tintivos y diferenciales se produce en Latinoamérica
a partir de la revolución cubana, contemporánea del
ascenso de modalidades discursivas tales como el
“nuevo periodismo” y de la expansión de los medios
de comunicación audiovisual con los que comparte,
más allá de todas las diferencias imaginables, la
lógica de los discursos productores de una verdad
acreditada por el contacto directo con el referente.

Fue Miguel Bamet el primero en caracterizar
como testimonio a su novelización etnográfica sobre
la vida de Esteban Montejo, ex-esclavo cimarrón y

mambí, producida en los años sesenta. Para Bamet el
objetivo básico del escritor de testimonios era dar la
voz al oprimido inculto e iletrado, haciendo circular
historias obliteradas por los discursos oficiales.

Luego, en 1970, la junta editorial de Casa de
las Américas decide incorporar un nuevo premio
bajo el rubro de testimonio para todos aquellos textos
que no podían ser encuadrados dentro de las catego¬
rías vigentes. La fecha inscribe la decisión editorial
en el marco de un intenso y complejo debate en torno
de la función del intelectual latinoamericano.

En muy pocos años, y en torno de algunos
textos testimoniales se ha ido construyendo un ca¬
non: Hasta no verte Jesús mío (1969), y La noche de
Tlatelolco (19 71), de Elena Poniatowska; Biografía de
un cimarrón (1966), La canción de Rachel (1969); y

Gallego (1981), de Miguel Barnet; Me llamo Rigoberta
Menchú y asímenació laconciencia (1983), de Elizabeth
Burgos; Simepermitenhablar... Testimonio de Domitila,
una mujer de las minas de Bolivia (1977), de Moema
Viezzer, entre otros, conforman el modelo dominan¬
te del campo testimonial. Pero la sola enumeración
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de este reducido corpus ya genera contradicciones y
diferencias de tal magnitud que cuestionan la perte¬
nencia común con que se los pretende englobar.

Un prólogo, junto con lo que dice la letra,
entrega un repertorio más o menos preciso de gestos.
Esta afirmación es tan amplia que alcanza a cualquier
tipo de texto; pero en el caso específico del prólogo
el desajuste entre el significado del discurso y su
efectividad es tan marcado que permite señalarlo
como una característica peculiar. Es más, la
gestualidad del prólogo es tan ostensible que aparece
como estructuralmente independiente de la instan¬
cia discursiva retórica desplegada a fin de persuadir al
lector en un sentido o en otro. Esa gestualidad apunta
a introducir, presentar, recopilar, en suma todo lo
que implica, al hacerlo, conferir legalidad, imponer,
aconsejar, hasta sutilmente ordenar: “esto es lo que
ustedes deben leer”, “éstas son las instrucciones ade¬
cuadas para poder leer lo que hay que leer”.

Un prólogo siempre enuncia y anuncia “van a
leer esto”, lo que supone presentar por anticipado el
sentido, inscribir de antemano al lector en una red
conceptual compactada y controlada de lo que ya ha
sido escrito; todo lo que es posible dado que lo escrito
que se presenta ya ha sido leído a fin de ser reducido
al componente semántico prescrito y así entonces
adelantado.

Para todo prólogo la escritura es un pasado, que
en el presente alguien autorizado/tario, dispone con

pleno dominio de su sentido, con el objetivo de
atenuar la ambigüedad, construir al menos una ver¬
sión de “la verdad”, establecer lazos firmes y claros
entre la palabra y el mundo; una vez que se ha
asegurado el límite, la clausura de la deriva infinita de
los sentidos, se define la condición de posibilidad
fundante de construcción de la referencia, se natura¬
liza el lazo entre discurso y realidad.

La gestualidad del prólogo está asimismo mar¬
cada por el espacio liminar que ocupa, una especie de
muro de contención de todo desborde de lectura y
también una grieta por la que se cuela la inadecua¬
ción entre la dispositio y el sentido del discurso: desde
el momento en que se propone reducir el volumen de
la significancia a una sola superficie, el lugar del
prólogo ya no es cualquier lugar. Si la cuestión debe

ingresar por el camino de una topología, ésta resulta
irreductible a la dimensión semántica del discurso, es
un suplemento.

Ahora bien, los prólogos, que acompañan
obligadamente al testimonio, permiten ser agrupa¬
dos en una suerte de sub-género, puesto que formulan
las mismas cláusulas contractuales. Los protocolos de
lectura que pretenden imponer -esto vale para los
textos que aparecen como el núcleo ejemplar del
canon genérico- giran en tomo de las necesarias
explicaciones de los procedimientos utilizados para
efectivizar el pasaje de la voz del testimoniante a la
escritura del transcriptor. La tensión que se produce
en el espacio de enunciación exhibe que el pasaje
nunca es un simple trabajo de transcodificación sino
una negociación desigual en la que el dador del
testimonio y quien lo recibe con el objetivo de
transmitirlo no ocupan posiciones equivalentes.

De este modo, el prólogo es el espacio en el que
los sujetos de la escritura, los transcriptores, exponen
las modalidades de su intervención sobre la oralidad
de los testimoniantes, a los efectos de asegurar la
adecuación más fiel de un registro a otro.

Para Hugo Achugar:

El llamado “efecto de oralidad” es central al testi¬

monio por otra razón: su contribución al llamado
“efecto de realidad”, o “efecto documental” según
otros, o como preferimos llamarlo “efecto de
oralidad/verdad”. Y aquí es donde el análisis del
nivel del enunciado y del nivel pragmático se hace
uno pues lo que ocurre supone una interacción de
ambos niveles. La permanencia o huella de la oralidad
permite generar en el lector la confianza de que se
trata de un testimonio auténtico, reafirmando de
este modo la ilusión o la convención en el propio
género, o sea que está frente a un texto donde la
ficción no existe o existe un grado casi cero que no
afecta la verdad de lo narrado.1

En principio, la confianza depositada por

Achugar en la huella de la oralidad como legitimador
de verdad parece fundarse en un criterio algo estre¬
cho de la noción de huella, asimilándola práctica¬
mente a un simple correlato de lo que en lingüística
se denomina rasgo distintivo. Porque las huellas no
son tan sólo marcas de autenticidad de una voz
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ausente que ha proferido un relato, que no está
ausente en el sentido de presente en otro lugar, sino
que también está formada ella misma de huellas. La
oposición oralidad/escritura planteada en términos
de huellas designa inevitablemente el encabalga¬
miento del otro, oralidad, en el mismo, escritura.

La concepción de que las huellas de la oralidad
garantizan “la verdad” entra en flagrante contradic¬
ción con la idea de la diferencia como condición de

posibilidad del sentido, tal como ya aparece en

Saussure, puesto que no podríamos identificar nunca
un mismo signo a través de sus repeticiones si nos
atuviéramos tan sólo a la materialidad de su

significante. La competencia para reconocer un sig¬
no más allá de sus repeticiones implica que lo que

otorga la mismidad a través de las repeticiones es una
idealidad. Por lo tanto, el significante no puede ser
reducido a una instancia sensible. Por otra parte, esa
idealidad no constituye por sí la identidad del signo,
se amalgama con la diferencia entre las repeticiones
dentro de un sistema sin términos positivos, tal como
lo postula Saussure.

La identidad del signo sólo está garantizada por
su diferencia con otras idealidades; la diferencia que
se establece entre entidades aparentemente sensi¬
bles, no puede, por principio, ser a su vez sensible. De
lo cual se deduce que la materia o el tejido en los que
están recortados los significantes no sea pertinente
para la definición de signo. Esto es lo que invalida
toda pretensión de dar más importancia a la substan¬
cia de la expresión, la voz, sobre la escritura.

De la puesta en discurso de la lengua no se
infiere un sentido previo que los signos no tienen
otra alternativa que expresar, sino una cierta conti¬
nuidad sin límites de la diferencia. Lo cual hace que,
al remitir a una instancia de presencia propia del
sujeto, asegurada en este caso por las huellas de la
oralidad, no remite a una instancia originaria en
relación con la cual se puedan prever sin dificultad
las posibles ambigüedades que surjan, sino a otra red
de huellas. Esta continuidad (que en definitiva no
está configurada más que en una trama sin principio
ni fin de diferencias y cesuras) no permite dar crédito
a la idea de un abismo entre lenguaje y experiencia,
es decir, por lo tanto, entre el espacio de lo legible y
el espacio de lo visible.

De lo que está advirtiéndonos Achugar con su
señalamiento de las huellas de la oralidad como

índices indubitables de la verdad es de la necesidad
de remitir a un origen fuera del texto, ya que ese

origen ha de proteger el discurso contra la disemina¬
ción de sentidos que deshace toda protección de la
univocidad. Sin este origen -que ya no es simplemen¬
te una causa primera, sino todo un dispositivo teleo-
lógico que controla la finalidad del sentido, es decir,
la clausura del sentido-, no es posible distinguir “el
testimonio auténtico” de la ficción.

Todo signo, para ser considerado como tal,
supone la posibilidad de repetición infinita, es por
esa condición que la presentación actual del sentido
a través de una expresión está habilitada por su

repetición. El signo, y por extensión el lenguaje todo,
se constituye en ese retorno infinito en el que la
distinción que conjetura Achugar, entre una verda¬
dera comunicación y una comunicación imaginaria,
no puede establecerse; desde el momento en que
existe el signo, la diferencia entre primera vez y
repetición, entre presentación y representación, es
decir, entre la presencia y la no presencia, ya no tiene
límites que no sean puras imposiciones. El signo es
indefinidamente sin principio ni fin su propia repre¬
sentación.

Al afirmar que:

La permanencia o huella de la oralidad permite
generar en el lector la confianza de que se trata de un
testimonio auténtico, reafirmando de este modo la
ilusión o la convención del propio género, o sea que
está frente a un texto donde la ficción no existe o

existe en un grado casi cero que no afecta la verdad
de lo narrado.

Achugar se coloca, por una parte, en la misma
perspectiva que la retórica clásica al hacer depender
la verdad de los enunciados de los procedimientos de
persuasión y, por otra, se instala en el tipo de verosi¬
militud que Roland Barthes caracteriza como realis¬
ta, es decir, un discurso que acepta enunciaciones
sólo acreditadas por su referente2.

Toda palabra, en tanto signo, remite a dos
instancias; el referente y el sentido, diferentes de las
que postula Saussure. Sin esta distinción, el lenguaje
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sería tan sólo un inventario de nombres propios de
cosas y no sería entonces un lenguaje. La diferencia
entre la palabra y lo que la palabra designa, es decir,
la cosa, instancia del sentido, del significado, de la
idea o del concepto es la que posibilita que podamos
llamar a un perro perro en lugar de Fido. La palabra
remite al concepto que remite al mundo y lo consti¬
tuye de un modo que no sea borroso e ininteligible.
La función básica de la palabra es representar la cosa
referida en su ausencia. Pero para que esta descrip¬
ción sea posible, lo que debe estar ausente es el
referente, no el significado, sin el cual el signo
perdería entidad. En términos amplios y generales se
puede afirmar que si el referente diera acceso directo
al sentido, no habría necesidad de signo ni de lengua-
je.

En cambio, la mencionada “huella de la
oralidad/verdad” está configurada por el enlace di¬
recto y sin interferencias de un significante y su
referente.

Cuando Achugar luego agrega:

El testimonio también exige una convención aun¬

que operando de otro modo. Se trata de una volun¬
taria aceptación de la verdad, de una suerte de
“natural confianza” del receptor en el discurso reci¬
bido o escuchado que no permite ni siquiera la
sospecha ni el descreimiento.

Se instala en el marco de la poética realista que
pretende desmontar la conformación tripartita del
signo para hacer de la oralidad un encuentro efectivo
entre el referente y la palabra. Esta desintegración
del signo es el rasgo más relevante de la escritura
realista, que pretendegarantizar la plenitud referencial
a costa de la desaparición de toda opacidad del signo,
lo que sitúa a la escritura testimonial como una

versión más, acaso explícitamente simplificada, del
proyecto de representación que alcanza su mayor
grado de elaboración con la novela europea del siglo
XIX.

Pero, por otra parte, la enunciación testimo¬
nial supone un proceso en el que hay etapas bien
diferenciadas: en primer término, se debe considerar
la situación inicial, la entrevista, en la que los narra¬
dores-informantes —Esteban Montejo, Rigoberta

Menchú—relatan sus vidas a sus interlocutores —

Miguel Bamet, Elizabeth Burgos-Debray—, quienes
conservan el registro de esa oralidad en dispositivos
de grabación; luego se vuelcan los materiales en
bruto a la escritura y, por último, se lleva a cabo la
trascripción testimonial que es precedida por la lec¬
tura crítica de esos materiales; el suj eto de la escritura
enfrenta el relato del otro, lo transcribe, por lo tanto
el pasaje de la oralidad a la escritura es la inscripción
de la lectura crítica llevada a cabo por el entrevista¬
dor, instancia que comprende, también, la organiza¬
ción narrativa del relato y el trabajo con la lengua,
operaciones en las que emerge la participación implí¬
citamente aludida del lector, destinatario final del
testimonio, sobre el que converge la disposición de la
versión última.

En el proceso de la enunciación testimonial—
que aquí he resumido en tres etapas sólo a los efectos
de mi exposición, aunque es de una complejidad
mayor, por la superposición y reiteración de algunas
de las operaciones que aquí he considerado sucesi¬
vas— las divisiones usuales entre emisión y recep¬
ción, entre envío y llegada, dejan de ser comparti¬
mientos estancos. El transcriptor del testimonio, que
es el destinador en el momento de escribir, ha sido el
destinatario del relato oral. El acto de escribir queda,
así, escindido por la complicidad intrínseca que se
establece entre la revisión de los materiales
transcriptos y su versión final, es decir, entre lectura
y escritura, lo cual impide de forma inmediata que se
pueda considerar tan fácilmente una instancia como

diversa de la otra, y liquida, al mismo tiempo, la
oposición emisor/activo, receptor/pasivo que orga¬
niza la comprensión habitual de la escritura. Dicho
sea de paso, una función, entre otras, de los prólogos
es asegurar la pasividad del lector que acepte las
convenciones impuestas. En efecto, en general se

soslaya esta complicidad fundante entre escritura y
lectura, para imponer la prioridad absoluta de una

escritura que debe leerse como manifestación in¬

equívoca de la plenitud referencial, anclada en las
huellas de la oralidad/verdad. El prólogo le sopla al
lector lo que debe leer, en otras palabras restringe sus
posibilidades de nombrar los sentidos, paraliza la
escritura.

Hay que tener en cuenta que en el proceso de
enunciación testimonial el trabajo de escribir y de
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leer aparecen escindidos, la separación entre las
instancias de enviar y recibir, que se deslizan a la
escena de lectura del testimonio, implican la exigen¬
cia de aceptar que la intención y la expresión del
testimoniante aseguradas por la oralidad, se mantie¬
nen sin perturbación en el pasaje a la escritura y,
luego, son custodiados por los protocolos del prólogo
al lector.

Todo ello implica que se pretende desconocer
que la escritura no garantiza jamás el pasaje unívoco
del sentido a un destino prefijado. La supuesta uni¬
dad del texto, marcado en principio por el nombre de
un autor, permanece en espera del refrendo de cada
lector, lo que hace, por consiguiente, que los refrendos
se reiteren en forma indefinida; la escritura anticipa,
en el prólogo, que la lectura no tiene fin, que está
siempre por venir y que un texto escrito, que por lo
tanto permanece, no encuentra nunca su reposo en
la unidad de la intención del enunciado considerado
original. No hay convención que limite la prolifera¬
ción de sentido de la escritura, que mantiene su

capacidad de repetición en la alteridad hasta el
infinito.

Cuando Achugar sostiene que:

Todo el sistema de autorización del testimonio es,
en definitiva, el que posibilita el funcionamiento de
la convención. Autorización y convención van de
la mano pues la posibilidad de aceptar el testimonio
como verdad, natural y espontáneamente, es facti¬
ble si la institución (sea cual sea) juega su poder y
autoridad a la legitimidad del testimonio.

Expone de manera acabada toda una concep¬
ción de la clausura del sentido como garantía de la
verdad, es decir, de la relación unívoca entre texto y
referente. Dicho “sistema de autorización” debe ga¬
rantizar la enunciación del texto al unirlo de forma
definitiva a una instancia unificada de emisión, y
afirmar además la originalidad de la escritura porta¬
dora de las huellas de la oralidad que, de acuerdo con
lo anterior, es vista como garantía de verdad. Sin ir
más allá, esta autorización de la escritura ocupa el
lugar de la enunciación oral, de la que toma todo su
prestigio de experiencia original.

La verdad (co)rregida

En los prólogos, el nombre de un autor, en
términos de Achugar el “letrado solidario”, simula
reunir todos los momentos de la enunciación en ese

único momento de metaenunciación, que en lugar
de abrir el libro lo cierra. El proceso de autorización
tiene el prólogo como epílogo, en principio asume la
propiedad de lo que ha quedado escrito en el interva¬
lo y esta sinécdoque le permite, lo autoriza a apropiar¬
se de todo el testimonio. Este gesto, además, es

paradójico, se trata de impedir toda lectura que se

aparte de lo prescrito de antemano, o sea de lo
afirmado por el firmante del prólogo, se propone una
lectura respetuosa de un texto, que por principio se

presenta como un no-texto.

Esa firma que, como la Miguel Barnet, el letra¬
do solidario canónico, aparece en la tapa de Biografía
de un cimarrón como la del autor, implica, por una

parte, una borradura de la voz del otro, Esteban
Montejo, a la que se jacta de develar pero que

desplaza a partir de una serie de operaciones de
desaparición de su nombre y, por otra, la instaura¬
ción, desde el título inscripto en la tapa, de un
travestismo genérico, la biografía es una historia de
vida contada por otro. Pero en la portada misma del
libro quedan desvirtuadas todas las pretensiones de¬
clamadas de preservar la voz del otro que el lector
recibe a través de una versión final en forma de
“traducción técnica”, la cual enmascara los procedi¬
mientos de puesta en escritura, legalizándolos con la
garantía de las huellas de la oralidad; todo eso no es

más que apelar a procedimientos de verosimilitud
que en la escritura realista han tenido otra relevan¬
cia.

En el caso de la traducción por parte de alguien
de un texto de otro, de una lengua a otra, tenemos
una relación clara, muy simple entre dos textos y dos
firmas. Se puede decir lo mismo de la lectura en

general de la que la traducción no es más que un caso
particular. Pero cuando en el testimonio se recurre a

la idea de “traducción técnica” para justificar la
intervenciones sobre el “texto oral original” se repo¬
nen situaciones ya parodiadas en Don Quijote de la
Mancha.
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Así cuando Miguel Bamet, en el prólogo a

Biografía de un cimarrón, afirma que:

Una vez obtenido el panorama de su vida, decidí-
mos contemplar los aspectos más sobresalientes,
cuya riqueza nos hizo pensar en la posibilidad de
confeccionar un libro donde fuera apareciendo en el
orden cronológico en que ocurrieron en la vida del
informante. Preferimos que el libro fuese un relato
en primera persona, de manera que no perdiera su

espontaneidad, pudiendo así insertar vocablos y
giros idiomáticos propios del habla de Esteban (...)
En todo el relato se podrá apreciar que hemos tenido
que parafrasear mucho de lo que él nos contaba. De
haber copiado fielmente los giros de su lenguaje, el
libro se habría hecho difícil de comprender y en
exceso reiterante. Sin embargo, fuimos cuidadosos
en extremo al conservar la sintaxis cuando no se

repetía en cada página.3

Asoma en estos propósitos una resonancia de
la tarea del traductor en la novela de Cervantes -

respecto del traductor en Don Quijote de la Mancha,
se trata de un yo que traduce los cartapacios escritos
por Cide Hamete Benengeli, en ese ejercicio se
constituye como un tú que lee al autor arábigo, lo
refiere y le contesta-: en el Capítulo V de la Segunda
Parte se dice:

(Llegando a escribir el traductor desta historia este

quinto capitulo, dice que le tiene por apócrifo,
porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del
que se podía prometer de su corto ingenio, y dice
cosas tan sutiles que no tiene por posible que él las
supiese; pero que no quiso dejar de traducirlo, por
cumplir con lo que a su oficio debía, y así, prosiguió
diciendo:)4

Cuando Elizabeth Burgos Debray, en el prólo¬
go de Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la
conciencia, afirma:

Para efectuar el paso de la forma oral a la escrita,
procedí de la siguiente manera:

Primero descifré por completo las cintas grabadas
(veinticinco horas en total). Y con ello quiero decir
que no deseché nada, no cambié ni una palabra,
aunque estuviese mal empleada. No toqué ni el

estilo, ni la construcción de las frases. El material
original en español ocupa casi quinientas páginas
dactilografiadas.

Leíatentamente este material una primera vez. A lo
largo de una segunda lectura, establecí un fichero
por temas: primero apunté los principales (padre,
madre, educación e infancia); y después los que se

repetían más a menudo (trabajo, relaciones con los
ladinos y problemas de orden lingüístico). Todo ello
con la intención de separarlos más tarde en capítu¬
los. Muy pronto decidí dar al manuscrito forma de
monólogo, ya que así volvía a sonar en mis oídos al
releerlo. Resolví, pues, suprimir todas mis pregun¬
tas. Situarme en el lugar que me correspondía:
primero escuchando y dejando hablar a Rigoberta,
y luego convirtiéndome en una especie de doble
suyo, en el instrumento que operaría el paso de lo
oral a lo escrito.3

Parece evocar al capítulo XVIII de la segunda
parte de Don Quijote:

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la
casa de Don Diego, pintándonos en ella lo que
contiene una casa de un caballero labrador y rico;
pero al traductor desta historia le pareció pasar estas
y otras semejantes menudencias en silencio, porque
no venían bien con el propósito principal de la
historia; la cual más tiene su fuerza en la verdad que
las frías digresiones.

En la novela de Cervantes se exhiben los
procesos de interpretaciones e intermediaciones por
los que atraviesa la historia de Don Quijote. El texto
narra su propia historia como el producto de diferen¬
tes ejercicios de lectura; hasta el capítulo VIII de la
primera parte por el relato de un autor-compilador de
diversas fuentes, de allí en más aparecen el cartapa¬
cio de Cide Hamete Benengeli, el traductor y un
segundo autor. Si podemos conjeturar que la versión
arábiga—desconocida para los lectores— era homo¬
génea, no es lo que la novela da a leer. Nunca estamos

frente a ese relato original, ese ur-texto ha desapare¬
cido, estamos frente a otro texto. Su entidad original
ha sido trastornada por los intermediarios, que no
sólo lo han referido sino también omitido, censurado
y criticado. Don Quijote se presenta como una histo¬
ria producto de varias derivaciones, proferido por
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diversos enunciadores y en la que operan
interferencias y entropías propias del pasaje de una
versión a otra.

En ese juego múltiple, la novela de Cervantes
desecha la posibilidad de configurarse en tomo de la
unidad, es decir emitido por una voz única, desde una
única instancia, para preferir la puesta en escena de
múltiples lecturas/escrituras de las que cada uno no es
más que una cristalización momentánea. En Don
Quijote hay un diálogo abierto en el que se asegura la
coexistencia de los diferentes discursos entre sí, in¬
cluso de aquellos que sofocan a los otros, los someten
a silencio, los borran.

Esta breve relación de varios de los tópicos más
transitados de la estructuración de la novela de
Cervantes, tiene como propósito, acaso por el seña¬
lamiento del absurdo, poner en evidencia que alguna
de las operaciones de corrección sobre los textos de
los entrevistados, explicados de modo puntual en los
prólogos, parecen contradecir flagrantemente el pro¬

pósito más declamado del testimonio que es conser¬
var la voz del otro.

La pretensión es establecer el carácter
referencial del testimonio, apoyándola en la nega¬
ción absoluta de la invención, y en la borradura, no

siempre negada pero ejercida casi sin excepción de
que la escena de la entrevista es el encuentro de dos
universos narrativos, de los cuales uno terminará
imponiendo su versión, puesto que los destinatarios
finales del testimonio pertenecen al imaginario cul¬
tural del transcriptor y comparten su competencia
para construir sentidos.

La coartada de hacer legible la versión oral, de
la que todo autor de testimonios se hace cargo de una
manera u otra, es la instancia en la que se impone a
la versión del testimoniante, situada en el ámbito de
la experiencia, los modelos de quien lo ha entrevis¬
tado, que es quien aparece poseyendo las estrategias
de narración adecuadas para que su voz sea difundida.
Estas últimas no son universales, las intervenciones
del autor del testimonio que apuntan a mejorar su

inteligibilidad tampoco6.

Si, como decíamos más arriba, la reflexión
sobre las condiciones de posibilidad del nombrar

aparecen como la mirada inquisitiva sobre la genea¬

logía de la construcción de identidades, la interven¬
ción del autor del testimonio en la reescritura de la
versión del otro, no es más que la apropiación de su
identidad y, por ende, de la imposición de un imagi¬
nario y de un universo de sentidos que les son ajenos,
pero que se presentan como los más aptos para dar a
conocer su mundo.

Si la novela de Cervantes hace de la comple¬
jidad de los pasajes entre las intervenciones que

dialogan un procedimiento constitutivo de su confi¬
guración, en el que la ambivalencia, la ambigüedad,
los vacíos se abren en el encuentro de una versión a

otra, en los testimonios canónicos hay una preten¬
sión manifiesta de asimilar la verdad a la versión del
autor del testimonio presentándola como la más apta
para ser leída, doble imposición entonces.

He preferido denominar “autor del testimo¬
nio” antes que “transcriptor”, tomando como mode¬
lo a Miguel Barnet; su versión no sólo se apropia de
la versión del otro, sino que también la hace circular
como suya, borrando el nombre de Montejo del
título, en todo caso haciéndolo desaparecer en la
tipicidad de la generalización de “cimarrón”.

Resulta llamativo al extremo la borradura de
ese nombre, ya que es justamente el nombre propio
como tal, lo que estaría garantizando una cierta
conexión entre lenguaje y mundo puesto que po¬
drían designar a un individuo concreto sin ambigüe¬
dades, sorteando todas las remisiones constitutivas
de los circuitos de significación. Aun si aceptamos
que la lengua está configurada como una red de
diferencias y, por lo tanto, de huellas, parecerá que el
nombre propio, a pesar de que forma parte de la
lengua, puede señalar directamente al individuo al
que le da el nombre. Esta capacidad de designación
del nombre propio aparece como un auténtico proto¬
tipo del lenguaje y, en tal sentido, puede ser erigido
en una instancia modélica de determinación de la

teleología del lenguaje, es decir, un ideal regulador
que es, en definitiva, la posibilidad cierta de designar
la verdad. El desafío que plantea el nombre propio es
importante, siempre y cuando se considere que tenga
existencia.
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Lo que se denomina bajo el nombre común
genérico de nombre propio, sólo puede funcionar por
su pertenencia a una lengua, a un sistema de diferen-
cias: este y no aquel nombre propio designa a este o
a aquel individuo, y no a otro, y se encuentra, de este
modo, marcado por la huella de los demás en una
articulación de por lo menos dos términos. Si acep¬
táramos la posibilidad de la existencia de un nombre
auténticamente propio, se impondría la exigencia de
que no hubiese más que un único nombre propio, que
por lo tanto no sería ni siquiera un nombre, sino una

suerte de índice puro que indicaría la referencia pura,
un vocativo absoluto que ni siquiera llamaría, puesto
que de toda llamada se infiere la distancia y la
diferencia. Lo que designamos como “nombre pro¬
pio” no es una propiedad absoluta y cerrada sino,
antes bien, la puesta en escena de un acto de enun¬

ciación, el nombrar, que se pretende instituir como

origen y prototipo del lenguaje. Todo acto de nom¬
brar disemina la presunta unidad que se supone debe
respetar, el nombre propio tacha la propiedad que
anuncia destruida por la imposibilidad de tener auto¬
nomía de la lengua. El nombre propio desnombra,
deshace al nombrar toda posibilidad de designar lo
único. Pero no se puede negar que el nombre llamado
propio está inmerso en un sistema de diferencias y

que, por lo tanto, el nombre propio y por extensión
el sentido propio no se distinguen más que por una
formulación reglamentaria de la densa trama de
impropiedad lingüística.

Para evitar la imposibilidad de designar la
verdad, hay que reconocer que los nombres propios
y los deícticos aparecen como sujetando el tejido del
lenguaje a una otredad, sin reducir esa otredad al
lenguaje. Pero es posible demostrar que, como cual¬
quier otro término, Roberto Ferro debe poder funcio¬
nar en ausencia de su objeto, y como cualquier otro
enunciado debe poder ser comprendido en mi ausen¬
cia y después de mi muerte. De todo ello se infiere que
su capacidad de hacer inteligible un sentido depende
de la posibilidad de su repetición y, en consecuencia,
de la posibilidad de una idealidad y, por lo tanto,
también de diferencias y huellas. Todo ello cuestiona
la escena en la que entrevistador y entrevistado son

capaces de designar el mismo sentido a partir de la
siguiente pregunta del entrevistador, “¿cómo llama
usted a eso?”. Pregunta fundamental en la escena
fundante del testimonio.

El nombre propio sobrevive al referente que

designa, es decir, su posibilidad de designación al¬
canza a esa ausencia absoluta que denominamos
muerte. Todo nombre propio de persona tiene, como
la escritura, un rasgo testamentario. La señal que
identifica a una persona que la hace ser esa y no otra,
lo desapropia inmediatamente al anunciar junto con
la designación la muerte y al separarse así radical¬
mente del referente que constituye o garantiza. La
firma se distingue del nombre propio en general
porque intenta recuperar lo propio que se pierde en
el nombre. No es usual que aparezca la firma manus¬
crita de un autor en un libro impreso que se le
atribuye pero se supone y toda la legislación de
derecho de autor con su borgeana complejidad se
funda en ello, es decir que en alguna parte -en el
contrato del editor- hay una verdadera firma manus¬
crita que garantiza de manera continua el nombre del
autor impreso en la tapa del libro.

Esa firma, por lo tanto, tiene por función
garantizar la instancia de enunciación del texto y

asegurar, asimismo, su originalidad; la firma es en la
escritura lo que en el habla es la enunciación. Miguel
Bamet firma sobre la enunciación de Esteban Montejo
con trazo tan grueso que la tapa hasta hacerla desapa¬
recer. En su prólogo a Biografía de un cimarrón esa
firma, que es una contra-firma, simula reunir todas
las instancias de la enunciación del texto en esa

única instancia de metaenunciación que antes de
abrir cierra el libro. Miguel Barnet ha firmado como

propio el relato de otro, en el prólogo promete a los
lectores que su tarea ha sido hacer inteligible la
palabra de Montejo, y por todo ello asume como

propiedad, aquí y ahora, lo que ha sido escrito en el
intervalo además de borrar al otro al negar la dimen¬
sión dialógica.

No es casual que el nombre del otro no aparez¬
ca en la portada del libro, el deseo de apropiación de
Miguel Barnet es solidario con la concepción de
lenguaje y de la verdad que expone el testimonio
canónico. Pretendiendo que el texto le pertenezca de
manera absoluta, unifica la enunciación, que funcio¬
na como causa u origen y como clausura del sentido,
esa clausura se impone como designación de la refe¬
rencia y la compatibilidad entre referencia y palabra.
Esa convicción acerca de la capacidad para designar
la referencia que se le atribuye al nombre propio, que
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de algún modo aparece en la resistencia a la traduc¬
ción, hace que sea el prototipo ejemplar de una
concepción del lenguaje que se arroga la capacidad
de designar la referencia en términos de verdad.
Cuando Miguel Barnet borra el nombre de Esteban
Montejo exhibe desaforadamente el respeto a esa
posibilidad.

Las versiones corregidas del testimonio son
solidarias con los discursos que se autovalidan como
políticamente correctos, comparten con ellos una mis¬
ma concepción de las relaciones entre lenguaje y
realidad, a partir de la cual es posible señalar
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unívocamente la verdad. Lo que aparece como con¬
tradictorio es que se presentan como modalidades
discursivas que otorgan voz o razón a aquellos que son
oprimidos, discriminados o sofocados por los discur¬
sos hegemónicos, y para alcanzar sus objetivos impo¬
nen dispositivos de construcción de la verdad correc¬
ta que son idénticos al de los opresores, la corrección
controla la proliferación de sentido, establece rela¬
ciones unívocas entre palabra y mundo, somete el
disenso al exilio de los réprobos.

Buenos Aires, Coghlan, agosto de 1997

cartas y versos de Juan Francisco Manzano, (La Habana:
Municipio La Habana, 1937), la única edición en español.
Este “Cuaderno de Historia Habanera”, de ejemplar prepa¬
ración cuidadosa es una curiosidad bibliográfica, casi in¬
asequible hoy en día. Pero por tratarse de una obra de
singular importancia histórica y literaria, decidimos no
reproducir el texto de la edición de Franco, en la cual
aparece el manuscrito original con todas sus deficiencias
ortográficas y sintácticas que tanto dificultan su lectura.
Nos pareció que el lector contemporáneo, interesado más
que nunca en los temas de la literatura negrista, la esclavi¬
tud, el subdesarrollo y la dependencia cultural, requería un
texto fidedigno y moderno. Así nació la idea del texto que
ahora ofrecemos al público.”


