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EL AUTÉNTICO DIARIO -afirma Hans R. Picard1- está redactadopara quien lo escribe, contraviniendo de tal manera la regla de oro
de la literatura que es la comunicación intersubjetiva. Niega, al

identificarse autor/lector, el escenario público de la comunicación literaria,
posible si y sólo si, el autor es una persona distinta del lector. El diario, en
tal sentido, presupone un repliegue más en la intimidad que el que se
establece dentro del género epistolar, por ejemplo.

Si hubiera que mensurar el nivel de literariedad, en una escala que va
de lo público a lo privado -tal como la supone Picard-, el diario ocuparía el
extremo más alejado de la publicidad, después del género epistolar. A fin de
cuentas, la comunicación epistolar conserva, aunque de manera peculiar, el
circuito comunicativo, basado en la siguiente ecuación: autor distinto del
lector (pese a lo que pensaba Pedro Salinas, para quien el primer destinatario
de la carta es el propio emisor). Lo singular de estas prácticas escriturarias
consiste en el hecho de que se conciben con otros fines que no son, en

principio, los estético-literarios, pero que, sin embargo, concluyen inte¬
grando la institución literaria.

Picard delimita con claridad los campos específicos del diario y la
literatura, como campos inconciliables por lo menos en dos puntos axiales:
el ámbito de lo público-como queda dicho-, ontológicamente literario, y la
noción de opus a la que se resiste el diario. En el primer caso, el diario carece
de relación con el mundo social de la lectura y en el segundo, el fragmentarismo
y la incoherencia textual impiden la configuración de un sentido de la
totalidad. Pero el aspecto más controvertido de la a-literariedad, que según
Picard hiere al auténtico diario, es definir el diario exclusivamente como un

género documental y descriptivo2. Aunque Picard matiza esta aseveración,
al admitir la confesión centrada en sí mismo como una imagen filtrada por
el temperamento particular, lo que ya implica la existencia de una instancia
poética, creativa. Puesto que el diarista, agreguemos, no documenta ni
describe la realidad del yo, sino que realiza una lectura de la experiencia, por
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más inmediata que sea, pero nunca simultánea a la
escritura. Esta distancia salva al diario de ser sólo un

registro de situaciones vitales, concretas y facilita el
desdoblamiento, la mirada especular, el instante
para la operación hermenéutica de sí mismo.

Se admite la primera parte del siglo XIX como
el momento en que crece el interés por los diarios,
merced a la publicación de algunos textos de perso¬
najes famosos. (Los hispanoamericanos leyeron, en¬
tre otros, los diarios de los hermanos Goncourt, de
Amiel, Stendhal, Bashkirtseff.) Constituiría la pri¬
mera etapa del género; una segunda, en cambio, se
caracterizó por la producción de diarios para la
publicación.

Si hemos considerado el problema de la
literariedad de los diarios lo es con el propósito de
afirmar la naturaleza plenamente literaria que po¬
seen los que aquí trataremos. Son diarios de tres
escritores que en algún segmento de sus vidas se
adscriben al modernismo, por más breve que sea su

estancia, pero suficiente como para quedar impreg¬
nados de una nueva estructura de sentimientos. Los
diarios de Rufino Blanco Fombona, José M. Vargas
Vila cumplen las premisas generales del género, la
principal de ellas: los diarios fueron escritos a lo largo
de casi toda la vida. En cambio, el diario de Quiroga
se circunscribe a un episodio: su viaje a París en
1900.3 El valor, pues, va más allá del hecho de
constituir documentos de una gran riqueza
antropológica, cultural o biográfica. Al menos en dos
casos -Blanco Fombona y Vargas Vila-, la prosa de sus
diarios podría colocarse por encima de otras produc¬
ciones literarias de estos escritores (especialmente,
en el colombiano).

Los diarios de Blanco Fombona y el de Vargas
Vila se encuadran dentro de la manifiesta intención
de dar publicidad a sus textos, a diferencia de
Horacio Quiroga que mantuvo el suyo en secreto. La
publicidad o no del diario no comporta un dato
menor. El tránsito de la intimidad a la publicidad
implicó importantes cambios en el nivel de las estra¬

tegias discursivas y los efectos posibles sobre el lector,
que ahora sí es una entidad que se considera, en
virtud de que el diario le está destinado. Además las
expectativas de lectura se han ampliado4 , de un

interés antropológico (“observar como un yo se en¬
contraba en el mundo”) a un interés estético (“ver el
proceso de presentación de esta observación”).

La literatura del yo en Hispanoamérica

Una correcta reflexión sobre la subjetividad, a
nuestro modo de ver, comienza por deslindar la
concepción que un individuo tiene de sí mismo de la
destreza con que lo haga, de acuerdo con alguna
teoría, ya sea ésta psicoanalítica, filosófica o lingüís¬
tica. Por encima de todo existe una significación
antropológica de la subjetividad dentro de la trama
cultural hispanoamericana. Compartimos con Silvia
Molloy el interés por los nexos entre autofiguración,
identidad nacional y conciencia cultural.5

Ahora bien, existe un fenómeno denominado
titanismo6, que puede ser desgranado en un variado
haz de ademanes, gestos y disposiciones, a saber:
tendencia a acciones espectaculares, aspiración a la
grandeza, énfasis, grandilocuencia, impudor artísti¬
co, exhibición del yo. La procedencia romántica es
clara y su vigencia no habría que delimitarla tan sólo
al siglo XIX, puesto que persiste durante el período
conocido como modernismo. Si bien bajo modalida¬
des distintas, no resulta difícil percibir la cualidad
heroica con la que se continúa distinguiendo al
escritor en general, una peculiaridad, como se sabe,
del romanticismo.

La heroicidad, entendida como un combate
solitario contra los obstáculos (cualquiera sea su
naturaleza), en su faz desafiante de la sociedad,
reconoce por lo menos dos direcciones: de un lado,
el dandysmo o la conciencia de esculpir artística¬
mente una vida, y, de otro, la incursión en los asuntos

públicos enfrentando los poderes establecidos, en
una gama que va del embate frontal aúna disposición
tan sólo intuitiva. Si hubiera que traducirlo en nom¬
bres, diríamos que Blanco Fombona y Vargas Vila se
ubican en el extremo de la frontalidad, en tanto que
Quiroga en el de la intuición. Aunque sin excepción
fueron afectados por la transustanciación de la vida
del artista en obra de arte, tomada del dandysmo.7 Se
cuestiona el orden dominante en su dimensión mo¬

ral, social y política, dentro y fuera de los límites
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nacionales. A su vez, estas variantes resultan de la
derivación de dos concepciones vigentes en torno a
la subjetividad: el yo como búsqueda interior y el yo
social y externo.

La crítica ha visto en estas y otras actitudes y

actuaciones de algunos modernistas un romanticis-
mo residual8. Hay quienes, en cambio, como es el
caso de Octavio Paz, han interpretado al modernis¬
mo como el verdadero romanticismo en Hispano¬
américa. Paz, por su lado, opina que el modernismo
fue una reacción contra los postulados positivistas,
cuyos significados bien pueden colegirse como una

especie de iluminismo. De suerte tal que el modernis¬
mo cumplió la misma función que el romanticismo
europeo frente a la hegemonía de la racionalidad del
siglo XVIII. Por el hecho mismo de proponerse un
rescate de aquellas zonas ónticas que el positivismo
había relegado, el modernismo, en palabras de Paz,
constituye el verdadero romanticismo hispanoame¬
ricano, si por tal se entiende no la imitación de la
primera y segunda generación romántica sino el
espíritu que animó a las expresiones finiseculares.9

La consideración del modernismo como una

metáfora del romanticismo permite iluminar desde
otros ángulos la significación de ciertas premisas,
actuaciones y prácticas literarias de la época. De
entre los múltiples aspectos que merecen detallarse,
por ahora nos interesa detenemos en el culto al ego

que existe como trasfondo común durante el perío¬
do, lo cual nos habilitaría para caracterizar a ciertos
textos y autores como neorrománticos.10 Si admiti¬
mos, claro está, la egolatría como una diferencia
específica del romanticismo. Esta nota relevante no
debe confundirse con aquella tendencia romántica-
diríamos, un comportamiento arquetípico-, que fun¬
ciona al margen de las épocas y se manifiesta en
actitudes rebeldes, disconformes y de profundo ma¬
lestar frente a la realidad.

El yoísmo, en Hispanoamérica, posee una do¬
ble perspectiva: por un lado, y en un entramado
sumamente complejo, es resistencia pero también
adecuación al mundo moderno, por otro, termina
siendo, inevitablemente, un medio de
occidentalización. Mientras que el individualismo

fue el motor del capitalismo en Europa, por lo tanto
un paradigma de la modernidad,11 en Hispanoaméri¬
ca colisionó con la ética del personalismo, es decir el
individualismo de raíz hispana (de esta noción los
positivistas derivaron las tiranías, las guerras civiles,
la desorganización, etc. Tal es el caso de Francisco
García Calderón). No obstante ello, la función cum¬

plida por el individualismo, tanto desde una teoría
política o estética, o ambas a la vez, posee una

importancia enorme puesto que significó un esfuerzo
por repensar las relaciones entre el sujeto, la cultura,
el estado y la nacionalidad, en la búsqueda de no
abandonarse al arrasador modelo del racionalismo

capitalista. Asimismo, la afirmación constitutiva de
la individualidad se trama con la constitución afir¬
mativa de la nacionalidad. Vargas Vila escribe en su
diario: “Poner el yo contra el Estado es un esfuerzo
peligroso e inútil, poner el yo fuera del Estado, y por
sobre la concepción de Estado, es todo el deber de un
hombre libre” (pág. 92). Conviene subrayar el enor¬
me esfuerzo que los modernistas desplegaron a fin de
sostener la soberanía del yo frente a los embates de un

aparato estatal premoderno.

En tal sentido, por lo que se ratifica una línea
constante, Rufino Blanco Fombona enquista su indi¬
vidualidad dentro de la esfera pública, en nombre de
sí mismo y no de ningún partido, clase o interés
sectorial contra la dictadura de Juan V. Gómez. El
rechazo de las tiranías, en nombre de la libertad, es un

punto de reunión en las vidas de Blanco Fombona y

Vargas Vila, lo que signó el curso de las mismas,
mediante, principalmente, el exilio. (Este hecho
prueba la existencia de una ética política incorrupti¬
ble en algunos modernistas. La diferencia la fijan las
actuaciones de Rubén Darío o José Santos Chocano
con sus erráticas relaciones con el poder dictatorial.)

Es dentro de la trama civil donde se configuran
los perfiles de la individualidad moderna hispano¬
americana, que ha tomado distancia con aquella
percepción universalista del yo, que ponía énfasis en
la cantidad. Ahora, en su lugar, lo propio y original
se transforman en los antecedentes distintivos del

yo. En las premisas expuestas basamos nuestro para¬

digma de la modernidad en el estudio de los discursos
del yo en Hispanoamérica.
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Los diarios modernistas: Blanco Fombona y

Vargas Vila

En una primera aproximación a nuestro objeto
de análisis, nos enfrentamos con ciertos problemas.
1) Sobre la procedencia y la naturaleza genérica: en
el caso de Horacio Quiroga, el texto consiste en dos
cuadernos manuscritos, el título fue colocado por el
editor y el contenido resulta a la postre un entrecru-
zamiento de géneros discursivos, en el sentido de que
ni es estrictamente un libro de viaje ni tampoco un

diario, aunque conserve la estructura de este último.
Desde el punto de vista de la extensión, comparado
con diarios como los de Amiel (modelo europeo), el
de Hostos (casi un millar de páginas) o el de Rufino
Blanco Fombona (un verdadero modelo hispano¬
americano), el diario de Quiroga es insignificante,
por el hecho mismo de estar restringido a un suceso
determinado: el viaje a París. No ocurre lo mismo
con Blanco Fombona y Vargas Vila, ya que, si bien no
plantean dudas en cuanto al género, sí las despiertan
a nivel de la procedencia e integridad de los textos.
En efecto, el venezolano escribió su diario durante
más de 27 años (desde el 3 de febrero de 1904 al 13
de agosto de 1930), de los cuales se conservan 14
años (1904-1914, 1928-1930), se sabe además que
continuó escribiendo aún después de 1930, texto que
se encuentra inédito. Blanco Fombona atribuye a sus

enemigos políticos, por robo o destrucción de los
cuadernos, los lapsos interrumpidos. En lo que res¬
pecta a Vargas Vila, elasunto bordea lo rocambolesco:
el diario permaneció inédito en Cuba en manos de
una descendiente del hijo adoptivo y secretario de
Vargas, Ramón Palacio Viso, hasta la edición de
Consuelo Triviño y la posterior de Raúl Salazar
Pazos.12 Entre una y otra edición mediaron acusacio¬
nes de robo de manuscritos, denuncias políticas, etc.
2) Sobre la publicidad: Quiroga mantuvo estos
cuadernos en secreto cuando los diaristas propician
la publicación (vale también aquí el caso de Blanco
Fombona que ante la posibilidad de morir dejó ex¬
presas instrucciones de que su diario fuera publicado,
al igual que Vargas Vila. Ambos exhiben un especial
celo sobre el futuro de sus diarios). El diario de viaje
de Quiroga fue llevado entre el 20 de marzo al 10 de
junio de 1900. Se publicó recién una década después
de la muerte de su autor. El escritor argentino Ezequiel
Martínez Estrada fue el depositario y el crítico uru¬
guayo Emil Rodríguez Monegal su editor. 3) Sobre la

calidad literaria: tratándose del narrador uruguayo, si
el secreto se mantuvo por un prurito estético, esto es,

que Quiroga ignorara el texto por estimarlo escasa¬
mente literario, ello debe desecharse en virtud de que
nuestro autor recicló algunos fragmentos en cuentos
y poemarios. En cuanto a los otros diaristas ya se ha
mencionado la singular atención que prestaron a la
futura publicación de sus textos. Y la clara concien¬
cia estética con que los consideran.

Por otro lado, la escritura autobiográfica per¬
mitió obtener algunos réditos económicos, como en
José Santos Chocano o Rubén Darío, quienes publi¬
caron fragmentos de sus relatos autobiográficos en
revistas periódicas. En ambos existe un ostensible
convencimiento de la singularidad de la vida conta¬
da. La publicación, entonces, contiene la cuota de
atractivo imprescindible para el gran público lector
de la prensa periódica.13 Angel Rama observa que “si
las vidas de los modernistas resultaran apacibles, sin
accidentes llamativos, se esforzaban por

inventárselos”. Y pone como ejemplo a Julio Herrera
y Reissig, que se hacía fotografiar mientras se inyec¬
taba presuntas drogas, para escándalo de la sociedad
uruguaya. 14

Los periplos vitales no son presentados como
vidas corrientes, sino como la antítesis del pequeño
burgués ahorrativo, previsor, timorato, de cuya ima¬
gen los modernistas se esforzaban por diferenciarse.
Son vidas caracterizadas por la movilidad geográfica,
el avasallamiento de barreras sociales, culturales y

aun legales, la intensidad de las experiencias. En
suma, un conjunto de notas propicias para la exhibi¬
ción.15 “Mi Vida valió más que mis libros-confiesa
Vargas Vila- por eso se empeñan tanto en
calumniarla.” (pág. 44)

En general, la posición autobiográfica de los
modernistas establece una relación entre el ciclo
personal de vida, la obra y la historia de América. De
donde se colige que la perturbación social, la inesta¬
bilidad personal y la accidentada secuencia vital son
responsables por la merma de las fuerzas creativas y,
en consecuencia, el deterioro de la calidad estética
de la obra. La incursión en lo social, compromiso que
no se evade -el problema consistiría en fij ar los grados
y matices de la intervención- conspira, al menos en
apariencia, contra la productividad poética, tornán-
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dola fragmentaria, con una fuerte tendencia a la
improvisación. Aunque, más que una característica
negativa, esto pareciera ser la nota original de un
momento histórico-cultural, en cuya curvatura se
inscriben la fragmentación, la interrupción y la im¬
provisación, ritmos impuestos por la racionalidad
burguesa y su tendencia a la especialización.

Dos ejemplos de la desmesurada confianza en
las propias fuerzas los constituyen las personalidades
de Blanco Fombona y Vargas Vila, El venezolano
arma su relato autobiográfico conforme a los episo¬
dios sobresalientes de la historia de país. En definiti¬
va, los subterfugios operísticos a los que, a veces,
Blanco Fombona apela se surbordinan al relato maes¬
tro que guía la instancia de una enunciación
justificatoria. La misma consiste en dejar claramente
establecido un condicionamiento superior, diríamos
fatalístico, que lo impelió a determinadas actuacio¬
nes públicas. Es así como los hechos históricos termi¬
nan coincidiendo con las etapas vitales, aún a riesgo
de convertir la secuencia cronológica en un anacro¬
nismo.

En Vargas Vila el peso de la referencialidad
política e histórica emerge como un dilema irresuel¬
to. El colombiano se debate entre la urgencia cívica
de su juventud y la vocación artística que lo acosa
hacia los cuarenta, edad, por lo demás, de balances y
momento propicio para la escritura autobiográfica,
tal como lo había propuesto B. Cellini en su propia
autobiografía (Darío, Blanco Fombona, Chocano lo
mencionan en sus textos). Dice Vargas Vila: “es
necesario que mis cuarenta años me sorprendan con
un gran haz de espigas luminosas en mis manos.”
(pág. 25). Es precisamente a la edad de treinta y
nueve años cuando abandona Colombia rumbo a

Europa, por donde deambula por París, Roma, Ma¬
drid, combinado con algún viaje a Nueva York, entre
cargos diplomáticos o el periodismo.

Al cumplir cincuenta y cinco años, Vargas
realiza un recuento de su vida hasta ese momento. La
ordena en tres etapas: 1. 1860-1890 ( desde el naci¬
miento hasta el exilio), 2. 1900-1911 ( años de
estabilidad económica y éxitos literarios), 3. 1911-
1915 (etapa de penurias). Vargas admite que la
primera etapa de su vida está contada en la “Historia
de mis libros”, diez volúmenes que están en poder de

sus editores desde 1913. De sus libros, confiesa la
naturaleza autobiográfica: “podrán encontrarse gran¬
des profundidades de mi vida interior, y podrán
encontrarse allí elementos de una biografía psicoló¬
gica mía...” (pág.42). Durante el período de bonanza
anota sus sensaciones literarias e ideas filosóficas,
que luego fueron recicladas en sus libros. Durante la
tercera etapa no se registran anotaciones en el diario,
que salta de 1910 a 1915.

Las fuerzas del yo

Al igual que en otras épocas histórico-cultura-
les (los clásicos y la antigüedad greco-latina, los
románticos y la Edad Media, etc.), los modernos
hispanoamericanos buscaron en el pasado ciertos
modelos arquetípicos, representativos de un ideal del
yo. El romanticismo y el renacimiento, por los valo¬
res exaltadores del individuo que caracterizan a am¬
bos movimientos, vinieron a ocupar un sitial de
preferencia entre ellos, principalmente en punto al
concomitante vitalismo de ambos estadios cultura¬
les. El hecho de que para algunos modernistas la
figura de Benvenuto Cellini sintetizara muchas de
sus aspiraciones prueba la afinidad con el modelo de
hombre renacentista.16

La propensión hacia esta época, no obstante,
no se agota en Cellini y su paradigma autobiográfico,
al que alude más de un sujeto modernista, sino que
se expande hacia la totalidad del siglo XVI. Rufino
Blanco Fombona, en quien es ostensible la identifi¬
cación con el renacimiento, en su versión española
y especialmente con el ímpetu del conquistador,
entronca el ideal con la realización generacional, de
cuya ecuación concluye que la “generación española
de los conquistadores cumplió a maravilla el encargo
del destino.”17 El espíritu realizador de los conquis¬
tadores, la valentía, el arrojo, el carácter desafiante,
sin descartar la violencia impresa en la misma acción
de conquista, constituyen los principales compo¬
nentes especulares en el acto identificatorio. Ha sido
el propio venezolano quien se ha definido como un
alma del siglo XVI y un hombre del siglo XX. La
admiración de Blanco Fombona, Ugarte, Chocano y
otros modernistas por las hazañas de la conquista se
inscribe dentro de un movimiento de revalorización
del legado hispánico.
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Blanco Fombona se ocupó en más de una

oportunidad de los conquistadores, amén del estudio
que le dedicó, por ello no es de extrañar que su
admiración por el tipo de hombre renancentista se
continúe en los héroes de la emancipación america¬
na. Al fin y al cabo, la idea que Blanco Fombona
tiene de la historia no está lejos de la de Carlyle y la
teoría del gran hombre, compartida además por los
miembros de su generación que sintieron algún atrac¬
tivo por los estudios historiográficos.

La relación entre la independencia personal y
la nacional y en un contexto mayor, el alcance
continental hasta el extremo racial procede de la
relevancia asignada al color local, que dentro del
romanticismo significa la potenciación del regiona¬
lismo o el nacionalismo. Se conciben grandes con¬

glomerados con un importante nivel de cohesión
interior. La noción abarcativa se compadece con los
sentimientos de vastedad, por lo tanto la medida del
yo es también la medida del contexto en el que se

despliega. En otros términos, el individuo y el espa¬
cio cultural expresado en la nacionalidad sólo en¬
cuentran en la hipérbole la idea de su desarrollo
histórico.

Los factores tales como la fe, el optimismo, la
confianza en el futuro del continente hispanoameri¬
cano no pueden menos que reenviarse al segmento
antropológico de la afirmación constitutiva del yo y

por lo tanto, de la raza, tal cual se pensaba. La
desilusión provendrá cuando los factores que contri¬
buyeron a esta acción afirmativa ya no existan o la
realidad imponga todos sus condicionamientos. Los
ejemplos abundan, por lo que bien puede establecer¬
se también aquí una constante: la crisis de las
ilusiones perdidas. Esta expresión debe comprender¬
se como un abigarrado conjunto de epifenómenos
sensibles, existenciales, hasta de orden cotidiano, en

su mayoría críticos, que confluyen en la formación de
una mirada psicomórfica de la realidad.18

Uno de los que más hondamente experimentó
esta crisis fue Vargas Vila, como lo testimonia su
diario, en una combinación en la que se incluye la
vivencia del exilio, el eclipse de su éxito literario, la
pérdida de vigencia política y el envejecimiento. El
registro contiene una nota oscilante entre la melan¬

colía y el dolor. Con todo, Vargas Vila se empeña en
verse a sí mismo de otro modo:

mi vida -escribe en el diario- ha sido tan fatalmente
dolorosa y triste, que amarla sería baj eza imperdona¬
ble... y sin embargo, paso ante los otros por un
modelo de hombre feliz; leído por millones de al¬
mas, amado, admirado, combativo...habiendo he¬
cho una obra literaria y política no igualada ni
superada por nadie hasta ahora en América... (pág.
69)19

La forma aforística que adopta la prosa de
Vargas Vila en ciertas ocasiones deja la impresión de
que escribiera para el diario, aún cuando no tuviera
mucho para consignar. Los aforismos, las metáforas,
o los pensamientos breves sustituyen el registro de las
acciones o hechos del día. La explicación de esta
característica habría que buscarla en la soledad que
rodea al autor colombiano. Se podría decir que
mientras mayor es su soledad, como es obvio, menor
es el registro de acciones o episodios. Es así como se
acumulan aforismos, pensamientos repentinos, fra¬
ses ingeniosas o rebuscadas. La ausencia de contactos
sociales o intersubjetivos, si bien provoca en ocasio¬
nes la dispersión, en otras, concentra el discurso en
la intimidad y se despliega un abanico de afecciones
morales. Lo mismo para cuando lo acecha el Dolor
(así con mayúscula), no hay lugar para el retoque ni
la máscara y aparece un sujeto pesimista y desencan¬
tado ante las adversidades: la pobreza, el miedo a la
vejez, el reconocimiento que no llega.

Las dimensiones de la subjetividad

La atención sobre la personalidad, desde la
perspectiva de la tradición grecolatina (Rodó), des¬
de la teoría del gran hombre (Fombona) o el vitalismo
nietzscheano (Vargas Vila), resulta un modo elípti¬
co de estudiar las características de un pueblo, en la
seguridad de que la personalidad sintetiza los compo¬
nentes populares: una porción condensada del genio
nacional se reproduce en la personalidad indivi¬
dual.20 No es meramente una casualidad que deter¬
minados textos fueran titulados como “La personali¬
dad de la Raza” y “La personalidad de los pueblos”,21
y otros por el estilo. La coincidencia, en todo caso,
forma parte del debate sobre la teoría y la praxis del
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deber ser americano, al que se contribuía con trata¬
dos sobre la moral práctica, filosofías de vida, catálo¬
gos de perfeccionamiento de la personalidad y éticas
fundadas en ideales, todos estos textos configuradores
de un saber enderezado al cultivo de la voluntad, la
acción y fe en el futuro hispanoamericano.

Es ostensible el cariz defensivo del subjetivismo
que se practica. La conciencia de sí se ha revestido de
un enorme valor gnoseológico frente a la tendencia
a la especialización que el capitalismo impone. Las
nociones de totalidad, refrendadas por la adhesión a
ciertos postulados del renacimiento, como es el caso
de Chocano o Blanco Fombona o los gestos y actos
románticos, como es la campaña antiimperialista de
Ugarte, procuran limitar los efectos disgregadores de
la especialización, para lo cual se buscan fundamen¬
tos en los inicios de la edad moderna, cuando al poeta
se le reconocía la capacidad para “todas las manifes¬
taciones intelectuales de la vida múltiple” (Chocano).
Ésta es precisamente la facultad que los escritores
modernistas se niegan a perder y de muy distinta
manera reclaman.

Al introducir la correlación sujeto-sistema,
intentamos focalizar el pertubador funcionamiento
de la autonomía alcanzada por el sujeto y el de la
sociedad a la que pertenece. Dicho en otros térmi¬
nos, la experiencia de autonomía del sujeto, en sus
variantes líricas, testimoniales o autocognitivas, ata¬
ñe a la noción social que circula sobre la misma.

La tres dimensiones esenciales del ideal ro¬

mántico: la belleza, la verdad y el bien, que subsisten
en el período modernista, funcionaron orgánicamente
durante el apogeo romántico, aunque la declinación
del ideal arrastró consigo la unidad. Durante el
modernismo los tres elementos han trocado el fun¬
cionamiento orgánico por un estado de desarticula¬
ción. El tardorromanticismo modernista podría
definirse como el intento de reagrupar estas dimen¬
siones, no como una retórica sino como un todo
armónico conforme al cual regular la vida. A fin de
cuentas, entre los modernistas, el descrédito román¬
tico no dependió nunca de la moral del deber y la
preocupación social, sino del retoricismo de la forma.
Ello sin que sobreviniera ningún conflicto con el
tratamiento de temas decadentes, como en las nove¬
las de Vargas Vila.

El enfoque que proponemos tiende a captar la
revalorización de la individualidad en períodos de
escasa diferenciación entre la esfera pública y priva¬
da, tal cual resulta ser el período transicional de un

siglo a otro, facilitando la captación de la estructura
cosmovisionaria (la concepción del estado, el grado
de desarrollo del capitalismo en Hispanoamérica, la
racionalidad europea, etc.). De ella dependen los
ideologemas de la autofiguración representados en
un ego épico, implicado protagónicamente dentro
de la historia y la cultura.

El sujeto cubre con la dilatación de su figura el
espacio político-cultural negado desde una estructu¬
ra social fuertemente concentrada en el poder ema¬

nado de la tierra y el sistema de comercio con los
países centrales. Hispanoamérica no conoce la soli¬
dez de la burguesía europea.22 El hombre faústico
moderno se ha exaltado con la conciencia de sus

propias fuerzas, sin reparar en limitaciones. La frase
de Goethe de potenciar la vida para que se “ensanche
hasta hacerse un mundo” logra su cometido en His¬
panoamérica, gracias a la consciente trascendencia
asignada al sujeto.

En el enclave que resulta de analizar el rol del
individualismo y el desarrollo de las fuerzas produc¬
tivas burguesas, es donde conviene indagar las
modulaciones sociales, culturales y la percepción de
las transformaciones político-económicas, observa¬
bles durante el período de modernización hispano¬
americana y que los discursos sobre el yo dan cuenta.
Si fuera preciso ordenar el escenario, en el cual
operan las fuerzas emergentes, habría de hacerse del
siguiente modo: como dinamizador de ideas, las
categorías significativas del individualismo románti¬
co acompañando la formación de una burguesía
durante el siglo XIX; como novedad, la irrupción del
fenómeno imperialista hacia fines del mismo siglo y
freno del impulso histórico de esa clase social, pero
no de las aspiraciones de sus miembros más conscien¬
tes representados por los modernistas.23 Sin dudas, la
estirpe romántico-burguesa de un Sarmiento o
Lastarria sólo se continúa en un escritor como Martí

y no en Darío o Casal. Con todo, las características
impuestas al modernismo como contrario a la inter¬
vención del escritor en la política corresponde al
momento anterior a 1898, el lapso de vigencia, desde
la serie literaria de obras como Azul o Prosas Profanas.
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La guerra hispanonorteamericana, de ese mismo
año, inaugura un ciclo en el que se retoma la con¬
ciencia social del escritor y se manifiesta en Blanco
Fombona y Vargas Vila, sólo por dar cuenta de los
autores estudiados en este trabajo.

Una situación autobiográfica del desencan¬
to: Horacio Quiroga

Los hispanoamericanos han visto en el viaje
una manera de sortear la brecha entre las metrópolis
y la marginalidad del mundo periférico. La acción de
transponer la distancia ha significado ir de lo menor
a lo mayor, del atraso al desarrollo, de la rusticidad al
refinamiento de las formas y de los sentidos. Al
menos así lo creyeron particularmente los
modernistas.

Aunque entre los propósitos de los viajeros
modernistas se encontrara un interés estético, lo
cierto es que la curiosidad artística podía ser satisfe¬
cha por otros medios. La circulación del libro euro¬

peo, a través de algunas de sus editoriales más cono¬
cidas y prestigiosas ponía al alcance de los sujetos
letrados el abanico de ideologías estéticas circulantes
en los centros culturales. La literatura simbolista y

parnasiana era bien conocida por Rubén Darío mu¬
cho antes de llegar a Europa o el estrecho contacto
que José Martí tuvo con las teorías literarias en boga,
no fueron frutos exclusivamente de sus viajes. Es
altamente ilustrativo el caso del uruguayo José Enri¬
que Rodó, quien viajó a Europa hacia el final de sus

días, lo que significa que desarrolló toda su produc¬
ción de estirpe occidental y romano-cristiana sin
moverse de su país. Se debe relativizar, entonces, la
motivación esteticista en favor de una nítida percep¬
ción sobre la estrechez del campo intelectual hispa¬
noamericano finisecular, es la que juega en el inter¬
cambio cultural americano-europeo.24

En la vida y en la obra de Rubén Darío los
viajes demarcan un apartado fundamental, tal cual lo
ha señalado Sáinz de Medrano.25 Aunque el paradig¬
mático “nomadismo” dariano, como lo llamó Sali¬
nas, no es más que un caso del nomadismo modernista,
a tal extremo que las incitaciones al viaje dan lugar
a una verdadera tipología: 1) El “ansia por lo nuevo”:
Para Amado Ñervo “(el hombre) Al trabajar, pues, al

luchar, al obrar, busca intuitivamente la novedad; es

decir, un estado diferente de los estados por que ha
atravesado, una modalidad distinta de su vida, ser
otro yo dentro de otro medio.”26 2) La estética de la
sensación: es el caso de Enrique Gómez Carrillo: “Por
mi parte, yo no busco nunca en los libros de viaje el
alma de los países que me interesan. Lo que busco es

algo más frívolo, más sutil, más pintoresco, más
poético y más positivo: la sensación. Todo viajero
artista, en efecto, podría titular su libro: Sensación
nes.”27 , 3) el exilio como el que padeciera, entre
otros, Rufino Blanco Fombona.

Es sorprendente que Quiroga en ningún pasaj e
del Diario de viaje aluda al motivo por el cual lo
realiza. Por el contrario, no son pocas las veces que

reniega de la decisión, encontrando inútil el esfuer¬
zo. Con todo, el viaje, de tan sólo una aparente
gratuidad, obedece al deseo, en el que arde la mayoría
de la juventud hispanoamericana con alguna incli¬
nación literaria, de la convalidación artística. Corre
la sospecha de que en París ello es posible, sobre todo,
para Quiroga, que salía de un fracaso como editor de
la Revista del Salto (1899-1900), una de las primeras
tribunas modernistas en el Uruguay.

Pero aún sorprende más la visión desdeñosa
que Quiroga plasma de París en su libreta de notas
diarias. Si resulta extraño es porque, para el 1900,
París constituía la meca de cualquier hispanoameri¬
cano, el punto de partida para la aventura, la libertad
irrestricta, el diletantismo- y otras poses, ya que
muchas veces no pasaban de ello. En suma, la ciudad
de Víctor Hugo resumía, no tan metafóricamente, un

conjunto de otras ciudades: París también era Ate¬
nas, Alejandría, Babel o Sodoma.

No sólo desde el diario aflora esta visión a

contrapelo de la poderosa corriente francófila, sino
también de dos crónicas que envió para una publica¬
ción de Salto, su lugar de nacimiento. Sus opiniones
se destacan por la ingenuidad y una irrefrenable
imaginación técnica, ésta última será de gran estima
en sus tiempos de vida silvestre. En una de estas

crónicas,28 París es traducido a cifras y medidas que
aluden a la cantidad, tamaño o distancia. Se trata de
una mirada descriptiva, pero de quien está dispuesto
a calcular minuciosamente las coordenadas de “la
ciudad de las ciudades”. Quiroga cuenta el número de
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pisos de las casas, las bifurcaciones de los bulevares.
Estima la cantidad de carruajes que pasan por un gran
bulevar. Arriesga números con la candidez del que se
cree incapaz de errar el cálculo: “En dos filas, en tres,
en cuatro, en cinco, en seis, doscientos carruajes, 80
bicicletas, 15 automóviles, 1000 personas, todo en
una cuadra de bulevar...”. Para mayor precisión, este
fluido de hombres y máquinas, según Quiroga, se

“repite cada dos minutos”.

Nada deja de asombrar al joven uruguayo: su
vista va del bulevar a los paseantes, quienes ponen la
nota cosmopolita. También sobre ellos recae el in-
contenible interés métrico de Quiroga: “Pasan indi¬
viduos de cuarenta centímetros de cabello y ochenta
de barba (sin exagerar)”. Pero del Louvre, Quiroga ve
atentamente la Venus de Milo y un cuadro de Gleire,
“Las ilusiones perdidas”; el resto, es decir todo, no le
causa más que etéreas impresiones. De la Exposición
Universal, epítome de la supremacía europea, que

por aquel año se lleva a cabo, habla de pinturas, que-
confiesa- no las recuerda. De Notre-Dame, “uno se

espera otro algo a que esas grandes obras no respon¬
den” o del Bosque de Bologne, además de monótono
y artificial, “no es lo que uno se espera.” Al fin de
cuentas, qué otra expresión se podía esperar de quien
al mes de estar en París declaraba no haber visto casi

nada, no porque no lo hubiese hecho físicamente, se

entiende, sino por el escaso interés despertado.

Es ostensible el hecho de que Quiroga practica
una mirada observadora más antropológica y vital
que culturalista, entendiendo esta última como el
hábito de encajar la imagen literaria a la realidad de
los objetos culturales. Procedimiento habitual en la
mayoría de los modernistas, que conocían, antes de
llegar al viejo continente, una Europa por medio de
los libros. Es precisamente en este ensayo de unidad
entre el modo de vivir el mundo y el modo de
expresarlo donde reside la enorme trascendencia del
viaje a París, que, insisto, sirvió menos como viaje
iniciático y estético que como anticipo de una puesta
a prueba de sí mismo, en pugna directa con el medio,
sin mediaciones de ninguna índole.

En París, como lo testimonia el diario, se quedó
sin dinero, deambuló mendigando entre sus compa¬
triotas, pasó hambre, sintió la soledad, la nostalgia,

pero también el despertar del amor por la tierra. La
temporada parisina, por el fuerte desencanto que le
produjo, debilita el mitema del dandysmo de Quiroga,
dejando al descubierto su simple carácter de pose.
Una estadía de esa índole fue como vivir, con ante¬

lación, en la selva. La analogía daría, supongo, para
detenerse en las imágenes entre fóbicas y exultantes
que produjeron las experiencias megaurbanísticas de
la época (Baudelaire fue el poeta, Georg Simmel, el
sociólogo de esa faceta de la modernidad). La ciudad
tomada como una selva es una analogía propia del
imperio de la filosofía positivista. El darwinismo
competitivo del más apto y el zoomorfismo entrevis¬
to en las masas obreras que irrumpían en la historia,
son imágenes del dominio de las ciencias naturales
sobre las sociales. Sin embargo, la asociación ciudad-
selva no se reducía a una cuestión epistemológica, la
misma inhumanidad del desarrollo capitalista pro¬
veía la idea de su salvajismo. Estas lecciones, que no

pasaron desapercibidas, en la futura vida de Quiroga,
cobrarían todo su significado.

Para algunos modernistas, excepto Quiroga,
París fue una verdadera torre de marfil: soledad y

vértigo a un tiempo, fuente depurada de cultura e
incitadora de los sentidos, locus urbano y estético en
el que la vida anímica se renueva. Para todos, y

gracias a un efecto paradójico, la distancia con la
tierra de origen, permitió el reencuentro con Amé¬
rica. Doble nostalgia, pues, la de los modernistas:
añorar París desde Hispanoamérica y soñar con la
abundancia americana desde Europa.29

En el peor momento de su estancia en París,
Quiroga no tiene sino recuerdos positivos de su suelo
natal y un deseo irrefrenable de retornar. “Yo quiero-
escribe en su diario- toda la tierra en que he vivido,
mis árboles, mis soles, mi lengua. (...) ¡Oh América
bendita, donde todo es grandeza y hospitalidad!
¡Cómo te adoro en París!” (pág. 103)

En un determinado nivel, el americanismo
despertado por la razón nostálgica adquiere un fuerte
matiz despolitizado, como consecuencia de su inten¬
ción desurbanizadora en pos del resaltamiento de la
naturaleza, el paisaje y el color local. En parte, el
paisajismo desprovisto de conflictos debe ser
visualizado como una derivación del estado especial
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propio del retorno: la memoria se posa solamente
sobre el terruño, el paisaje y el espectáculo natural.30

El discurso desencantado podría atribuirse, en

principio, a las desventuras que padeció en París, sin
embargo, las decisiones futuras que lo convirtieron
en un colono de la selva misionera, sostienen la idea
de que el desencanto no fue fruto de su desgracia, sino
que obedecía a un palpitante rechazo de los ambien¬
tes supercivilizados y artificiales. En el espacio que
media entre el dandy que viaja a París y el colono
internado en la selva se inscribe su decepción por el
régimen de convenciones urbanas, tanto culturales
cuanto sociales, y la esperanza de refugiarse en la
utopía rural a fin de recuperar la armonía.

Visto en perspectiva, el desencantoquiroguiano
no está aislado sino que integra un proyecto de
despoj amiento cultural iniciado en su experiencia
europea. De la desculturización a la que se supedita,
conserva, como instrumentos además de válidos,
necesarios, las técnicas narrativas occidentales (Poe,
Kipling, Conrad, Dostoievsky), a la par de las otras
técnicas: las del mundo capitalista (con ellas inten¬
tará la fabricación de dulces, la destilación de naran¬

ja, la elaboración de tintura de lapacho).

Más aún, cabría añadir que el desencanto está
impreso en el carácter mismo de Quiroga, a la manera
de un comportamiento que se reproduce
integralmente en situaciones diferentes, por lo mis¬
mo es probable que la desilusión forme parte de una
sensibilidad epocal, que funciona como un mecanis¬
mo deseante de objetos cuyas dimensiones resultan
inferiores al momento de obtenerlos. Respecto al
viaje Quiroga escribe en el diario:

Realizo el sueño de que hablaba a Alberto /.../Lo
cumplo ahora, en este momento; pero no estoy
contento /.../qué diferencia de lo que uno se figura
antes de partir, de conocer el hecho, cuando uno

poetiza todo en la hermosura de lo que va a venir /
.../ ¡Ley eterna de impotencia y de angustia, que nos
hace siempre abjurar de lo que nos hemos prometi¬
do de bueno, porque hoy como ayer hemos deseado
otra cosa, otro algo que la existencia no cumple/.../
(pág. 49)

En su arraigamiento en las orillas o los bordes
de la civilización debe leerse una extraordinaria
protesta, más consistente aún que la del más acendra¬
do anarquista de la época (o socialista utópico, si el
espacio lo permitiera, habría que delinear un parale¬
lismo entre Quiroga y los falansterios de Fourier),
aunque no por ello menos equivocada. “No tengo
fibra de bohemio” escribe Quiroga en su Diario, lo
que es rigurosamente cierto si se descuenta la idea de
marginalidad que rondaba a los bohemios, márgenes,
claro está, que no sobrepasaban los cenáculos por
ellos mismos creados. Quiroga, como en tantas otras
cosas, extrema la idea de marginalidad del escritor
bohemio: entre el descentramiento en la urbe, opta
por el de la selva misionera. La utopía rural
quiroguiana pone en evidencia la nota más nítida¬
mente moderna de la narrativa occidental, esto es, el
juego de escisiones entre hombre, naturaleza y socie¬
dad.

La desventura parisina le devuelve la sinceri¬
dad y autencidad a lo que escribe en su diario, sin
enmascarmientos retóricos, aún cuando realiza ejer¬
cicios literarios. Pero también lo signa para el resto de
su vida, a tal punto que los apuntes diarios claramen¬
te dirigidos a sus amigos, según lo demuestra la
reiteración de apelativos dentro del texto, no llega¬
rán nunca a ser conocidos por ellos. El motivo
fundamental: la vergüenza de haber mendigado en¬
tre sus compatriotas, es decir el bochorno por la
dependencia. Si como bien dice Molloy que las
posibles burlas hacen del autobiógrafo un escritor
extremadamente precavido,31 Quiroga no recurrió a

ninguna estrategia discursiva sino al ocultamiento,
lisa y llanamente, del texto para evitar la vulnerable
exposición.

También el Diario deja al descubierto que
Quiroga, tempranamente, logró eludir la acusación
de desarraigo que luego pesaría sobre muchos
modernistas, pero extensible también más allá de la
vigencia del modernismo. Zum Felde atribuyó el
desarraigo modernista a lo que denominó un sofisma
estético. El concepto, que lo comparto, destaca la
confusión de la sensibilidad con la objetividad en la
que los artistas incurrieron. Convencidos, como es-
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taban, de que la poesía se alojaba en tal o cual faceta
de la realidad, no percibieron que esa especialización
pertenecía al gusto de la época.

Para concluir, a través de los tres diarios circu¬
lan los problemas derivados de la estrecha imbrica¬
ción existente entre modernidad y el resaltamiento
del individuo. Si la cuestión pertenece a Occidente,
en Hispanoamérica adopta modalidades específicas,
que se perciben en las escrituras de carácter
autobiográfico. La inadecuación al medio, la colisión
entre la identidad artística y la asignada socialmente,
la extremación del sentido libertario, por momentos
radicalmente anárquico -sin filiaciones partidarias
ni clases sociales-, el malestar de la cultura imperante,
la secularización de las formas y estilos de vida, la
exaltación de la rebeldía, aún a costa del perjuicio
personal, singularizan un momento de la cultura
hispanoamericana, pero son, asimismo, vectores que
atraviesan los textos de Rufino Blanco Fombona y

José M. Vargas Vila. Horacio Quiroga por diversas
razones se distancia de estos modelos diarísticos

(extensión del texto, circunscripción temática, etc.)
sin embargo, también en la brevedad de las experien¬
cias narradas, se observan los tópicos de la nueva
estructura de sentimientos que acompañó la moder¬
nidad hispanoamericana, aunque en este caso desde
una perspectiva desencantada.
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ab 1981, p.94. En otros casos- Ricardo Gullón o Real de
Aziía-, las marcas románticas percibibles son tomadas
como componentes del abigarrado sistema de influencias
del modernismo. Por su parte, los propios creadores han
fijado posición sobre el tema: Rubén Darío (“¿quién que es
no es romántico?” Poema “La canción de los pinos” en El
canto errante) o M.Ugarte: (“Nuestra generación habrá
sido modernista, como arbitrariamente la definen algunos,
pero nadie le podrá quitar el penacho romántico que la
llevó a cultivar el disparate divino del desinterés y del
ensueño.” Escritores Iberoamericanos de 1900, México,
Vértice, 1947,p.40) Arturo Ardao, por su parte, se refiere
al momento como una segunda ola romántica “exalta
confusamente el sentimiento, la imaginación, la vida, y
desprende, poco a poco, con un nuevo sentido de la
existencia, un conjunto de doctrinas henchidas de idealis¬
mo y subjetividad.” Espiritualismo y positivismo en el Uru¬
guay, México, F.C.E., 1950, p.257)

11 Bousoño, Carlos, Epocas literarias y evolución, Madrid,
Gredos,1981, Calinescu, Matei, Cinco caras de lamodemi-
dad, Madrid, Tecnos,1987.

12 Esta es la edición que hemos utilizado y que se
encuentra en la Biblioteca Nacional (Madrid): Vargas
Vila, J.M., Diario inédito (Tagebucher). El Vargas Vila
Esotérico y Desconocido, ed. de Raúl Salazar Pazos, 2 vols.,
Miami, Editorial Arenas, 1992. José Guerra Flores, según
una nota de agradecimiento del editor, es el responsable de
la selección del diario. El editor en una introducción
afirma haber adquirido en 1965 todo el archivo de Vargas
Vila a Georgina Palacio; años después le encargó a Guerra
Flores una colección de los “mejores pensamientos” del
Diario y que “versan sobre la dimensión filosófica del
existir humano; dimensión filosófica que en su profundo
contenido de absurdidad y desesperación, encerraba de
manera inexorable, para el pensamiento del gran nihilista
sudamericano, la condición humana” (p. 7).

Apoyado en Ortega, Schopenhauer, Nietzsche y
Heidegger, el editor sitúa a Vargas Vila como el gran
nihilista, inserto en una corriente que captó el gran desmo¬
ronamiento de Occidente. Vale la pena anotar que el
editor Salazar firma su introducción como miembro de la
“Sociedad Budista de Miami”.

Por otro lado, y al momento de haberse concluido
este trabajo, he tenido la oportunidad de consultar la
edición del diario, realizada por Consuelo Triviño, quien
además es autora de la introducción. En ella Triviño relata
otra versión sobre el destino de los manuscritos de Vargas
Vila, que en la actualidad se encuentran, oficialmente, en

poder del gobierno cubano. La primera y gran diferencia
que se puede establecer entre esta edición y la de Salazar es

que la de Consuelo Triviño no ha respetado los originales
pues ha debido -reconoce- “organizar párrafos, modifican¬
do la puntuación para darles sentido a las frases (...) De otro
modo, el diario hubiera parecido un largo e incongruente
poema” (Introducción, p. 37). Lo grave del asunto, quizás,
es que Vargas Vila haya querido escribir su diario, justa¬
mente, como un largo poema sobre su yo atormentado. Sin
que esto signifique un juicio de valor en favor de la edición
de Salazar Pazos, le cabe al menos el beneficio de haber sido
fiel al estilo del colombiano.

El diario se cierra con un epílogo que es una carta
dirigida al Director del diario El Tiempo (Bogotá) y en la
que explica algunos hechos que rodearon la existencia de
los manuscritos (más de 4000 folios). Al parecer, En París
ya se habían perdido 2000 folios de las Memorias de Vargas
Vila (1860-1898), entregadas a la Editorial Bouret (Fran¬
cia) en 1913. Junto con 7 libros de pensamientos, el
Tagebücher (titulado de ese modo como el de Friedrich
Hebbel), se elevan a 5000 páginas (fechado el primero en
1899 y el último en septiembre de 1932. La copia mecano¬

grafiada llega a 11 tomos, hasta febrero de 1933.

13 “Los escritores posteriores a los modernistas del nove¬

cientos -observa Rama-, o sea los regionalistas y
vanguardistas, resultaron, en comparación con ellos, insó¬
litamente oscuros: fueron verdaderos profesionales consa¬
grados a la literatura, maestros y profesores universitarios
muchas veces y en sus vidas no hubo los incidentes
rocambolescos que llenan las biografías de sus antecesores:
tiroteos, prisiones, raptos, desafíos, persecuciones, atenta¬
dos”. op.cit., p.24.

14 Ibid.

15 “Aparentemente -escribe Bourdieu- la escuela del arte

por el arte rompe con la tradición romántica que establecía
una relación de simbolización recíproca entre obra y vida.
En realidad, ella no hace más que racionalizar, si así puede
decirse, el proceso de estetización de toda la existencia que
ya era evidente en el dandysmo. Esta racionalización se

lleva a cabo sometiendo siempre de manera más total la
vida a las exigencias de la obra y convirtiendo
sistemáticamente las aventuras personales en experiencias
estéticas (“la única posibilidad de éxito está en cultivar y
exasperar el propio temperamento», decía Flaubert). Con
este fin se recurre a técnicas de concentración y de ascetis-
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mo o se acentúan tendencias patológicas o se exploran
situaciones límites, aptas para revelar aspectos originales
de la personalidad o para suscitar sentimientos insólitos.”
Campo del poder y campo intelectual, B.A., Folios Ediciones,
1983, p. 14, nota pie de página.

16 Respecto de Cellini, escribió Burckhart que la trascen¬
dencia del italiano se debió a su capacidad de haberse
convertido en tanto hombre en “un tema humano para la
eternidad». Y agrega: “En nada le perjudica que el lector
piense, a menudo, que miente o exagera, predomina, al
cabo, la impresión de la formidable energía de su carácter
cultivado, violento y profundo. Los autores de biografías de
los países nórdicos, por muy superiores que sean sus ten¬
dencias y su carácter moral, semejan junto a él naturalezas
incompletas. Es un hombre que lo puede todo y se atreve
a todo, y que lleva en sí mismo su propia medida. Nos plazca
o no, es evidente que en esta figura alienta un innegable
arquetipo del hombre moderno.” La culturadel Renacimien¬
to en Italia, Barcelona,Salvá, 1959. p.255.

17 Blanco Fombona, Rufino, El conquistador español del
siglo XVI, Madrid, Editorial Mundo Latino, s.a. p.291.
Anota Blanco Fombona en su diario: “Los conquistadores
españoles de los siglos XVI y XVII, deslumbrantes de
bravura y abuelos de nuestras democracias eran hombres
rudos, ignorantes, que trajeron ideas antiguas a América de
que ellos mismos en Europa no habían podido desprender¬
se. /.../De todas suertes, los conquistadores españoles de
América eran hombres de un mundo renovado/.../El mun¬

do moderno, el ambiente de Renacimiento, si los envolvía
en su hálito era a pesar de ellos mismos.” (p. 229)

18 Esta mirada psicomórfica “induce a interpretar los
sucesos de la esfera social a través del prisma de la persona¬
lidad.”, Béj ar, H., La cultura del yo, Madrid, Alianza, 1993,
p. 167.

19 Apenas un pasaje anterior, Vargas Vila consigna la
preparación de la edición del diario, pero el dinero y los
editores son los primeros impedimentos. Sabemos asimis¬
mo que es su deseo que su hijo adoptivo lo custodie y evite
cualquier mutilación. Dentro de este contexto la cita de
marras se resemantiza, pues lo escrito está infiltrado por la
idea de la edición, por lo tanto de la potencial lectura. Sólo
así se puede entender la absoluta desmesura de esta
autoevaluación, o bien la de otros tantos pasajes.

20 “Cuando se dice -se pregunta Rodó- de la unidad
consciente que llamamos personalidad en cada uno de
nosotros ¿no puede extenderse, sin esencial diferencia, al
genio de un pueblo, al espíritu de una raza igualmente
capaces del nombre de personalidad ? ¿No se reproduce en
esos grandes conjuntos todo lo que la observación del
psicólogo halla en el fondo de nuestra historia íntima; y no

se dan en ellos también todos los grados de armonía y
continuidad con que cabe que se manifieste esta síntesis
viva de la conciencia individual y refleja?” “Motivos de
Proteo”, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1967, p.492.

21 Los títulos pertenecen a ensayos de Chocano y de Rodó.

22 En su estudio sobre la concomitancia entre persona y

sociedad en España, Juan Marichal compara los intelec¬
tuales franceses y españoles para poner de manifiesto la
débil estructura social en la que se afirmaba estos últimos:
“Claro está, el sentimiento de Maine de Biran (y dejamos
ahora entre paréntesis las características más
específicamente singulares y excepcionales de este gran
filósofo francés) se sustenta en la estructura social y econó¬
mica de la Francia ochentista, en la solidez emocional de
una burguesía que sabe lo que es y lo que quiere. Los
intelectuales españoles no cuentan con ese respaldo social
y psicológico: y padecen lógicamente las consecuencias de
los desniveles aludidos. En Francia, en la Francia de las
dinastías burguesas, el egotismo intelectual es una ocupa¬
ción clasista que no aísla al que la ejerce.” (op.cit., p.128)
Las observaciones de Marichal vienen en apoyo de nues¬
tros supuestos, entre otras razones, debido a que sostene¬
mos una afinidad hispano-americana desde la perspectiva
periférica que informa a ambos espacios. La marginalidad,
huelga repetirlo, se establece en relación con el sema de
occidente, en el que no están comprendidos estos espacios,
o si lo están, es de manera distorsionada.

23 Morectic, Yerko, “Acerca de las raíces ideológicas del
modernismo hispanoamericano”, Philologia Pragensia, n. 1,
1965.

24 La literatura de viaje modernista es tan extensa como
inexplorada por la crítica, falencia que se agrava con la
escasa estimación que han merecido los escritos
autobiográficos y memorísticos, circunstancia que
incrementa la incomprensión de algunos aspectos cruciales
en punto a la experiencia implicada en los intercambios
culturales. Esto último, tomando en cuenta que la literatu¬
ra del yo no “informa directamente de la vida, sino de cómo
es subjetivamente vivida la vida por el autobiógrafo.”
(Nota: las cursivas son nuestras, Francesc Espinet i Burunet:
“Cataluña (1888.1936) a través de las autobiografías”
AAVV, La autobiografía en la España contemporánea,
Anthropos, Barcelona, n.125, octubre de 1991, p.65. )

25 Sáinz de Medrano, Luis, “Los viajes de Rubén Darío por

Flispanoamérica” En: Anales de literatura hispanoamericana,
n.23, 1994, p.84.

26 “¿Por qué va uno a París? (1902)” en: Obvio Jiménez-
Antonio de la Campa, Antologíacrítica de laprosamodemista
hispanoamericana, N.York, Elíseo Torres, 1976, p. 174)
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27 “La psicología del viaje”, Ibidem, p.195).

28 La Reforma, Salto, 29 de mayo de 1900.

29 “Para la mirada europea, toda la América española-
escribe Rodó- es una sola entidad, una sola imagen, un solo
valor. Ladistancia desvanece límites políticos, disimilitudes
geográficas, grados diversos de organización y cultura, y

deja subsistente un simple contorno, una única idea: la
idea de una América que procede históricamente de Espa¬
ña y que habla en el idioma español. (...) Es interesante
observar cómo se trasmite esa sugestión de la distancia, a
los americanos que viven en Europa.” Rodó, José E.,
“Motivos de Proteo”. En: ObrasCompletas, Madrid, Aguilar,
1967, p. 1289.

30 David Viñas atribuye la vuelta al ámbito natural a la
inquietud purificadora que sobreviene después de la satu¬
ración urbano-europea. “La actitud es de rechazo hacia la
Europa fácil de los gentleman del 80 y la catarsis se realiza
merced a un repliegue sobre el campo, la pureza y la
antihistoria, la vida interior y el espiritualismo.” (Literatu-
ra y realidad política, p.68) Se está, según el crítico, ante un
transtelurismo.

31 Molloy, op.cit., p. 17.


