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Un retrato moral

PEDRO HENRIQUEZ URENA

lleg6 a la editorial Losada, de la que habfa sido uno de sus principales

impulsores desde su fundaciénen 1938, consu traje negro desiempre
yel aspecto més fatigado que de costumbre. Tenfa 62 afios y desde muy joven
se habfa impuesto una ambiciosa tarea intelectual que no conocia tregua
ni reposo. Se mantenfa firme, a pesar de los achaques y el trabajo que le
desbordaba, gracias a su extraordinaria fuerza moral. Francisco Ayala, al
verlo aquel dfa tan abrumado, le sugirié que no viajara a La Plata a dar sus
clases de costumbre y que se quedara a uno de esos almuerzos que Gonzalo
Losada gustaba de ofrecer a sus invitados. Don Pedro vacil6, habfa faltado
yael dfaanteriorasucita universitaria por encontrarse indispuestoy decidi6
cumplir con sus obligaciones. Nada extrano. Al llegar a la estacién su tren
estaba partiendo y corrié para alcanzarlo. Ya en el vagén se encontré con el
profesor Augusto Cortina, su colega en La Plata y con quien solfa compartir
el trayecto. Se acomodé despacio. “;Cémo le va?" -le pregunté Cortina.
Henriquez Urefia se llevé a la frente el dorso de la mano derecha semicerrada
con gesto de fatiga y acto seguido se desplomé. Falleci6 en cuestién de
segundos. Un médico que viajaba en el tren certificé la muerte debidaauna
embolia. El entierro fue una demostracién del pesar que causé la desapari-
cién del mds universal, tal vez, de los tres humanistas que habfa producido
hasta ese momento la América hispana, en palabras de Amado Alonso,
coautor, con don Pedro, de la Gramitica castellana publicada por Losada
(1939) y pensada muy especialmente para el estudio de la lengua en la
ensefianza media . Para Amado Alonso los tres nombres clave eran Andrés
Bello, Rufino José Cuervo y Pedro Henriquez Urefia.

I r N LA MANANA del 11 de mayo de 1946, Pedro Henriquez Urefia

Sin embargo, la vida de este hombre, nacido en Santo Domingo en
1884, habia estado llena de dificultades y contratiempos, de modo que no
todo fueron discipulos capaces de reconocer la autoridad de un maestro
autodidacta. Asf se comprende después de leer la vigorosa, formidable y
documentada biograffa escrita por el historiador argentino Enrique Zuleta,
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aventajado discipulo a su vez de un discipulo de don
Pedro: Ezequiel Martinez Estrada. No hay nada mds
reconfortante que comprobar cémo la pasién por el
saber puede transmitirse con tal integridad de una
generacién a otra, ni que sea a contracorriente de los
tiempos o de circunstancias personales.

Muchas veces todo depende de laoportunidad
de un maestro. Y evidentemente Henriquez Ureiia lo
fue, como muchos otros de aquella generacién pio-
nera, sobre cuyos hombros recayé el peso de la
fundacién nacional. Su trabajo no conocié fronteras
ni limitaciones y asi como Andrés Bello, por ejem-
plo, puede ser gramitico, poeta, critico literario,
legislador, periodista y politico, Henriquez Urefia fue
un humanista integral que, por citar un ejemplo, no
dudé en aceptar una cétedra adjunta de literatura
inglesa en La Plata, dado que la que mejor se corres-
pondfa con su labor investigadora -centrada en el
dmbito del hispanismo-estaba ocupada. Parasu habi-
litacién debfa desarrollar la obra de cinco escritores.
Don Pedro eligié a las hermanas Bronte, George
Elliot, William Thackeray, George Meredith y
Thomas Hardy. Pasé su examen el 4 de abril de 1928
sin la menor dificultad, pues habfa aprovechado a
fondo la oportunidad de conocer la cultura
anglosajona durante su estancia en Estados Unidos,
a los 17 arios. No obstante su valfa intelectual, fuera
del menor asomo de duda, siempre tuvo dificultades
para ocupar el puesto académico que se merecia,
primero las tuvo en La Plata y después en la Facultad
de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. El juicio de Enrique Zuleta es tajante en ese
aspecto y bordea la indignacién:

“Triunfaron la envidia por su saber y su presti-
gio moral e intelectual, el resentimiento por el lugar
relevante que se habfa ganado en la vida cultural
argentina y americana. Henrfquez Urefia fue recha-
zado porque posefa una personalidad ética insobor-
nable, inaccesible a las maniobras de las camarillas
habituales en la universidad (...). Quienes conocen
la vanidad y el egoismo de los circulos intelectuales,
agravados en el caso de la universidad por los celos y
el temor a la competencia profesional, pueden ima-
ginar lascausas por las cuales un hombre de la calidad
de Henriquez Urefia debié encontrar enemigos y
escollos. En ambas universidades, ademds, habfa

caudillejos de la politica menuda y prestigios falsos
que se mantenfan afuerzade ladebilidad cémplice de
los colegas, trenzados por motivos inconfesables”
(pags. 225-226).

Las fuentes biogréficas de las que parte Enrique
Zulera parasu estudioson bdsicamente dos: los textos
autobiograficos del propio PHU (Memorias. Diario),
editados en un solo volumen también por el eminen-
te historiador en 1989 (Academia Argentina de
Letras); y la correspondencia con Alfonso Reyes,
inestimable para el acercamiento psicolégico y la
comprensién de ciertos estados de 4nimo, dificiles de
reconstruir, imagino, dada la absoluta reserva que
hacia todo lo personal mantuvo el humanista domi-
nicano como norma de conducta (y, en ese sentido,
su forma de morir no pudo ser més coherente con esa
actitud estoica y sufrida que siempre le habia carac-
terizado). La verdad es que ya la lectura de las
memorias y el diario, que debo al propio Enrique
Zuleta, me habfa dejado estupefacta. No recuerdo
nada parecido, pero eso requiere una explicacién.
Ambos textos revelan la tensién intelectual, la acti-
vidad febril desarrollada permanentemente por PHU
como forma de vida y de realizacién personal, pese a
su juventud yal cardcter azaroso del destino familiar
apartir de un momento crucial. Las memorias son de
una precocidad extraordinaria pues el filélogo
empieza a redactarlas antes de cumplir los 25 anos y,
segiin dice al comienzo de las mismas lo hace porque
“ya he vivido lo bastante para temer que en mi
memoriacomiencen a formarse lagunas”. Hay, desde
luego, esa voluntad de registrar los detalles de una
formacién intelectual vivida con una pasién absolu-
ta y que podemos dar por concluida a los 25 afios,
pero comparto plenamente la autorizada opinién de
Zuleta cuando subraya un propésito mds profundo
que el mero repaso de los esfuerzos llevados a cabo
hasta ese momento. Y es que a Henriquez Urefa le
pasaba lo que a la mayorfa de los jévenes : que la
realidad no estaba a la altura de sus aspiraciones. Por
entonces vivia en México y llevaba una mediocre
vida de oficinista que le permitia subsistir pero que
no era de su agrado y que él compensaba entregin-
dosea la lectura en sus horas libres e implicindose en
la transformacién cultural del pais de acogida. Peroel
hiato estaba ahi y debia ser un motivo de tortura
permanente, y mds si pensamos en que don Pedrono
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tenfala menor duda en cuanto al destino que se habia
trazado afios atrds, cuando no era m4s que un nifio
posefdo por un ideal. De modo que el relato tiene
mucho de autoafirmacién personal frente a la hosti-
lidad que le muestra el entorno. Un entorno que no
dejard de ser duroy terroso para ély que, comoescribe
Zuleta, contribuir4 al endurecimiento de su ya seve-
risima actitud ante el mundo y la vida.

Elmomento crucial en la vida de los Henriquez
Urenia al que me referia mds arriba tiene que ver con
la muerte de la madre, Salomé Urefia, una mujer de
relieve y prestigio en los circulos cultos dominicanos
que habfa fallecido de tuberculosis cuando el futuro
fil6logo contaba 14 afios. Su influencia en la forma-
cién de sus hijos era grande: “...habia llegado a ser
para mf la gufa espiritual consultada a cada momen-
to” -recordari el joven todavia desconcertado al
tener que enfrentarse a la nueva situacién-. Y dala
impresién de que el adolescente intentard compen-
sar el vacio ocasionado por su muerte- que por cierto
derivé en un retraimiento que ya no le abandoné-
con lecturas, proyectos literarios, tertulias, traduc-
ciones, estudios y todo tipo de empresas culturales,
comorecordard afios mds tarde Max Henriquez Urefia
en unas notas autobiograficas, “Hermano y maestro”
(1950), comentadas al paso por Enrique Zuleta. Es
una voracidad por el conocimiento y el cultivo del
espiritu, una avidez por ver y saber, por tomar como
paradigmas de la propia existencia a los mds grandes
y porcreer en el milagro de una dominicaneidad viva
y fecunda, que conmueve. ;Cémo alguien puede
cargar con la enorme responsabilidad de querer dejar
el mundo, su mundo, mejor de lo que lo encontré? Es
una ambicién desmesurada y, al mismo tiempo, legf-
tima de la cual Enrique Zuleta proporciona a través
de su reconstrucci6n biografica un testimonio nece-
sario. Veamos un pasaje de sus memorias, elegido al
azar casi, cuando reside en Nueva York, adonde
viajaacompainiando a su padre y a su hermano mayor,
Francisco. Alli, decfa, mejora su inglés, se vincula a
un grupo de dominicanos, mantiene sus colaboracio-
nes literarias y aprovecha todo lo que Nueva York
puede ofrecerle, sobre todo en musica y teatro. La
evocacién que hace el joven Henriquez Urena de sus
primeros dias neoyorquinos ya da el tono caracterfs-
tico de sus escritos autobiogréficos:

“En aquellos primeros dias me dediqué con
ahincoalosteatros: rara vezibaa los ingleses, puesno
podia entender todavia a los actores; pero fui alguna
vez a ver el Hamlet con Sothern y Virginia Harned,
El mercader de Venecia con Nat Goodwin y Maxine
Elliot; enel teatro alemédn de Irving Place, vi Ladama
de las camelias con la vienesa Helena Odilon; y, sobre
todo, via Sarah Bernhardt en Ladama de las camelias,
dos veces en L'aiglon de Rostand y hasta en una
piececitade Leon Gozlan, La pluie et le beau temps que
hizo con Coquelin en una funcién del Metropolitan
Opera House a beneficio del empresario (...).”

Sigue con la 6peray con las lecturas (no menos
de un libro al dia) y hay pasajes que pierden toda
discursividad para transformarse en una especie de
centén de nombres y de obras: dramaturgos, actores
yactrices, compositores, miisicos, bibliotecas... Tanto
las memorias como el diario que escribe a continua-
cién pueden leerse como el testimonio de esa borra-
chera de erudicién y cultura en la que sobresale la
tenacidad del joven por conocerlo todo. No es de
extranar que al cabo de un tiempo, cuando su padre
decide instalarse en Cuba pueda decirse a si mismo,
satisfecho del deber cumplido: “No dejé Nueva York
con pena; sentia que la gran ciudad me habfa ensefia-
do cuanto debfa ensefiarme y que ahora su ensefian-
za, moral e intelectual, debfa servirme para vivir
entre mis gentes’.

Tanto la escritura de sus memorias primero
como de su diario después se vio pronto desbordada
por el trabajo y las obligaciones. De modo que, para
reconstruir las etapas obviamente m4s fecundas de su
vida, Enrique Zuleta ha debido recurrir a otras fuen-
tes, como su valiosa correspondencia, la entrevista
con todos aquellos que han estado en disposicién de
proporcionarle alguna informacién relativa a su
biografiado y, desde luego, a los estudios realizados
hasta la fecha sobre la influencia del ideario de
Henriquez Ureia, entre los cuales hay que mencio-
nar los del colombiano afincado en Bonn, Rafael
Gutiérrez Girardot. La principal aportacion del tra-
bajo de Zuleta es la de subrayar la coherencia de ese
ideario a lo largo de su trayectoria vital y cé6mo la
conformacién del mismo en los afios de la juventud
no se ve alterada a pesar de las bajezas y las contra-
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riedades sufridas. De més est anotar la delicadisima
admiracién con que se trata a PHU: estd claro que
con su estudio Zuleta se ha propuesto agregar el
nombre del dominicano a la estirpe de los grandes
hombres que conformaron el modelo del maestro y
que son un perenne estimulo para quienes creen en
el estudio y la formacién como via de perfecciona-
miento moral. Un ideal arielista. Da la impresién de
que, a costa de muchos sacrificios, Henriquez Urena
quiso hacer posible en si mismo el suefio titdnico de
Rodé. Esa aristocraciadel espiritu que, utépicamente,
debia guiar a las naciones americanas. El reverso de

esta exquisita semblanza biogréfica e intelectual pro-
porcionada por Zuleta es otra impresion, no sé si
complementaria, y es que Henriquez Urefia parece
un hombre que, psicol6gicamente, vivié amurallado,
embebido por el esfuerzo que requiere el deseo tenaz,
casi sobrehumano, de querer dar cuerpo a un ideal.
Y cumpliendo con su deber hasta el dltimo dfa de su
fatigada vida. El sentido del deber por encima de las
contingenciasde la vida: hay gente asi.Ysuejemplo
nos acompana.

Anna Caballé






