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P\RAAPROXIMARNOS a esta autobiografía, es menester presetaral lector hispano una visión panorámica sobre el pensamiento
árabe en los años veinte del siglo actual. En esta década -en que los

acontecimientos de El primer pozo tuvieron lugar- los árabes y muy en
concreto los egipcios adquirieron conciencia del propio valor al estar en
contacto masivo con el mundo occidental. Se plantean el problema de su
decadencia e inician la búsqueda de procedimientos para recuperar el puesto
que les corresponde en el concierto de las naciones. Los intelectuales
coinciden en la nececidad de adaptar el Islam a las nuevas condiciones del
mundo, conservando sin embargo la esencia de la tradición auténtica
deformada por el correr de los siglos.

Elprimerpozo es la autobiografía del escritor palestino Yabra Ibrahim
Yabra nacido en Belén en 1920, novelista, poeta, crítico del arte y de
literatura, ensayista, pintor y traductor. Dispone de un profundo conoci¬
miento de la literatura árabe y occidental. Con la ocupación de parte de
Palestina en 1948, fecha clave que determinó su vida posterior, se vio
obligado a exiliarse a Irak donde desarrollaría hasta su muerte (Bagdad
1994) una enorme actividad intelectual. En su producción destacan las
obras En busca de Walid Masud, El barco y un mundo sin mapas (escrita con
Abderrahman Munif), Avenidas de las princesas (segunda parte de su

autobiografía).

En el prefacio de la obra, Yabra Ibrahim hizo una breve e interesante
reflexión sobre la autobiografía como hecho de escribir. Se pregunta: ¿por

qué una biografía de la niñez? Por una parte le resulta imposible escribir
sobre toda su vida. Hace falta escribir un volumen sobre cada etapa de la
edad y a veces sobre grandes episodios que marcaban'su vida: traslado de
Belén a Jerusalén, largos años de estudios en Inglaterra, vuelta a Palestina,
el exilio ... De esta manera el escritor nunca terminará su autobiografía.
Pero ¿cómo solucionar el problema ? Yabra tiene que resumir y pasar por alto
muchos acontecimientos, sobre todo los tratados en sus novelas.
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El primer pozo es una obra puramente personal
e infantil. La mirada del autor-niño se acerca al
individuo y se detiene en cómo se afina su percepción
y se hace más profunda su sensibilidad sin que tenga
que perder por eso la capacidad de asombro. A lo
largo de la obra, observamos cómo el autor organiza
y reinventa el pasado según sus deseos, utilizando
para ello varias técnicas narrativas. En un primer
lugar, se esfuerza para recordar el pasado remoto (más
de sesenta años atrás) que empieza desde la edad de
los cuatro años hasta los doce. Para conseguir este
distanciamiento, Yabra utiliza una técnica lineal que
consiste en una introducción y una conclusión, las
cuales rodean el relato y establecen su escenario
temporal y emocional. El autor se detenía largamen¬
te en las alegrías, las penas y los arrebatos de cada
día. Se ha dejado llevar por la inocencia infantil
a fin de descubrir de nuevo toda la ciudad de
Belén : “He escrito como un niño, sin analizar ni
filosofar sobre lo ocurrido, sin comentarlo. Me he
dejado llevar tan lejos como he podido . . .”. Su
mirada era muy profunda y precisa. Recordaba que
era hijo de una familia cristiana y pobre: “Mi padre
no tenía trabajo y, a pesar del ayuno y con la navidad
a punto de llegar, nuestras piastras no daban ni para

lentejas, y mucho menos para alimentos caros y
sabrosos”. Ésta estaba en continua mudanza buscan¬
do un alquiler más baj o y un pozo de agua potable. Los
espacios nuevos sorprendían al niño recién llegado.
Observaba y describía los lugares interior y exterior-
mente, las personas de su entorno física y moralmen¬
te que al final eran idénticos. Gran parte de los
capítulos giran en torno a las aventuras escolares. Los
primeros contactos del niño con las escuelas eran

difíciles. Tenía que empezar las clases en una y
terminarlas én otra. En un momento dado, se dio
cuenta de que no habría posiblidad para seguir los
estudios. La ambición de ser maestro se desvanecería
día tras día. Y para conservar la esperanza de estudiar
tenía que ser autodidacta.

Como sabemos, la infancia de Yabra compren¬
de los años veinte. La suma de los datos que integran
esta autobiografía procede no sólo de la narración de
los hechos sino del asombro que siente el autor por

ellos. Le resulta complejo disociar la realidad y la
ficción. Lo literario le arrolla y le desborda. El yo del
narrador se convierte en una voz fantasmagórica
llena de dulces esperanzas: “Mi fantasía volaba hacia
aquellos remotos horizontes sobre los que veía posar¬
se el cielo... Mi mente abarrotada de sueños alimen¬
tada por las recitaciones de las iglesias y el vagar
distraído entre árboles, rocas, valles, montes y hori¬
zontes sin límites”. Así pues lo real y lo ficticio, todo
es una amalgama. El texto está condicionado por una

perspectiva tanto prospectiva como retrospectiva. El
pasado es una continuidad, es un espejo al que se
tiene que volver a mirar siempre que queramos saber
quiénes somos en realidad. Por supuesto la infancia
de Yabra sigue conservando una fuerte influencia en
su vida y en su producción literaria; las enseñanzas
del profesor Yabbur Abbud siguen siempre lumino¬
sas: “... aprendí con él sobre las reglas gramaticales.
.. y sus enseñanzas siguen siendo hasta ahora la base
de mi modo de escribir”. La memoria en este caso

funciona como un agente que produce múltiples
historias y posibles realidades. Pero ¿qué utilidad
tiene todo eso?, ¿sentir nostalgia por lo mejor de la
edad? Por una parte, sí porque el pasado (infancia)
del autor en comparación con el presente, injusto y

cruel, fue en una cierta medida feliz. Por otra parte,
para expresar algo más: enseñar lecciones preciosas a
los niños y a las generaciones que viven y que
nacerán en Medio Oriente, región que hoy día se ha
convertido en uno de los lugares más conflictivos del
mundo. Este algo -según el autor- debería consistir en
vivir inocentemente la etapa de la infancia. Es aquí,
a mi parecer, donde se plasma el trasfondo personal
de Yabra Ibrahim. En efecto, el acto autobiográfico es
revelador en la medida en que son abundantes la
rememoración y la reflexión sobre lo rememorado. El
autor tiene el fin de idealizar tanto su pasado como el de
su patria, ésta que siempre ha sido un ideal para los que
no la tienen.
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