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RA APROXIMARNOS aesta autobiografia, es menester presetar
al lector hispano una visién panoramica sobre ¢l pensamiento
grabe en los afios veinte del siglo actual. En esta década -en que los

acontecimientos de El primer pozo tuvieron lugar- los drabes y muy en
concreto los egipcios adquirieron conciencia del propio valor al estar en
contacto masivo con el mundo occidental. Se plantean el problema de su
decadenciae inician la bisqueda de procedimientos para recuperar el puesto
que les corresponde en el concierto de las naciones. Los intelectuales
coinciden en la nececidad de adaptar el Islam a las nuevas condiciones del
mundo, conservando sin embargo la esencia de la tradicién auténtica
deformada por el correr de los siglos.

El primer pozo es la autobiografia del escritor palestino Yabra Ibrahim
Yabra nacido en Belén en 1920, novelista, poeta, critico del arte y de
literatura, ensayista, pintor y traductor. Dispone de un profundo conoci-
miento de la literatura drabe y occidental. Con la ocupacién de parte de
Palestina en 1948, fecha clave que determiné su vida posterior, se vio
obligado a exiliarse a Irak donde desarrollaria hasta su muerte (Bagdad
1994) una enorme actividad intelectual. En su produccion destacan las
obras En busca de Walid Masud, El barco y un mundo sin mapas (escrita con
Abderrahman Munif), Avenidas de las princesas (segunda parte de su
autobiografia).

En el prefacio de la obra, Yabra Ibrahim hizo una breve e interesante
reflexidn sobre la autobiografia como hecho de escribir. Se pregunta: jpor
qué una biografia de la nifiez? Por una parte le resulta imposible escribir
sobre toda su vida. Hace falta escribir un volumen sobre cada etapa de la
edad y a veces sobre grandes episodios que marcaban su vida: traslado de
Belén a Jerusalén, largos afios de estudios en Inglaterra, vueltaa Palestina,
el exilio . . . De esta manera el escritor nunca terminard su autobiografia.
Pero jcémosolucionar el problema? Yabra tiene que resumir y pasar por alto
muchos acontecimientos, sobre todo los tratados en sus novelas.
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Resefias

El primer pozo es una obra puramente personal
e infantil. La mirada del autor-nifio se acerca al
individuo yse detiene en cémo se afina su percepcion
y se hace mds profunda su sensibilidad sin que tenga
que perder por eso la capacidad de asombro. A lo
largo de la obra, observamos c6mo el autor organiza
y reinventa el pasado segin sus deseos, utilizando
para ello varias técnicas narrativas. En un primer
lugar, se esfuerza para recordarel pasado remoto (mds
de sesenta afios atrds) que empieza desde la edad de
los cuatro afios hasta los doce. Para conseguir este
distanciamiento, Yabra utiliza una técnica lineal que
consiste en una introduccién y una conclusién, las
cuales rodean el relato y establecen su escenario
temporal y emocional. El autor se detenfa largamen-
te en las alegrias, las penas y los arrebatos de cada
dia. Se ha dejado llevar por la inocencia infantil
a fin de descubrir de nuevo toda la ciudad de
Belén : “He escrito como un nifio, sin analizar ni
filosofar sobre lo ocurrido, sin comentarlo. Me he
dejado llevar tan lejos como he podido . . .”. Su
mirada era muy profunda y precisa. Recordaba que
era hijo de una familia cristiana y pobre: “Mi padre
no tenfa trabajo y, a pesar del ayuno y con la navidad
a punto de llegar, nuestras piastras no daban ni para
lentejas, y mucho menos para alimentos caros y
sabrosos”. Esta estaba en continua mudanza buscan-
dounalquilermés bajo y un pozo de agua potable. Los
espacios nuevos sorprendian al nifio recién llegado.
Observaba y describia los lugares interior y exterior-
mente, las personas de su entorno fisica y moralmen-
te que al final eran idénticos. Gran parte de los
capitulos giran en torno a las aventuras escolares. Los
primeros contactos del nifio con las escuelas eran
dificiles. Tenfa que empezar las clases en una y
terminarlas en otra. En un momento dado, se dio
cuenta de que no habria posiblidad para seguir los
estudios. La ambicién de ser maestro se desvaneceria
dia tras dfa. Y para conservar la esperanza de estudiar
tenfa que ser autodidacta.

Comosabemos, la infanciade Yabracompren-
de los afios veinte. La suma de los datos que integran
esta autobiografia procede no s6lo de la narracién de
los hechos sino del asombro que siente el autor por

ellos. Le resulta complejo disociar la realidad y la
ficcidn. Lo literario le arrolla y le desborda. El yo del
narrador se convierte en una voz fantasmagdrica
llena de dulces esperanzas : “Mi fantasia volaba hacia
aquellos remotos horizontes sobre los que vefa posar-
se el cielo. . . Mi mente abarrotada de suefios alimen-
tada por las recitaciones de las iglesias y el vagar
distraido entre drboles, rocas, valles, montes y hori-
zontes sin limites”. Asf pues lo real y lo ficticio, todo
esunaamalgama. El texto estd condicionado poruna
perspectiva tanto prospectiva como retrospectiva. El
pasado es una continuidad, es un espejo al que se
tiene que volver a mirar siempre que queramos saber
quiénes somos en realidad. Por supuesto la infancia
de Yabra sigue conservando una fuerte influencia en
su vida y en su produccién literaria; las ensenanzas
del profesor Yabbur Abbud siguen siempre lumino-
sas: “. .. aprendi con él sobre las reglas gramaticales.

. y sus ensefianzas siguen siendo hasta ahora la base
de mi modo de escribir”. La memoria en este caso
funciona como un agente que produce multiples
historias y posibles realidades. Pero jqué utilidad
tiene todo eso?, jsentir nostalgia por lo mejor de la
edad? Por una parte, si porque el pasado (infancia)
del autor en comparacién con el presente, injusto y
cruel, fue en una cierta medida feliz. Por otra parte,
para expresar algo mds: ensefiar lecciones preciosas a
los nifios y a las generaciones que viven y que
nacerdn en Medio Oriente, regién que hoy dfa se ha
convertido en uno de los lugares més conflictivos del
mundo. Este algo -segiin el autor- deberfa consistir en
vivirinocentemente la etapa de la infancia. Es aqui,
a mi parecer, donde se plasma el trasfondo personal
de Yabra Ibrahim. En efecto, el acto autobiogrifico es
revelador en la medida en que son abundantes la
rememoracién y la reflexién sobre lo rememorado. El
autor tiene el fin de idealizar tanto su pasado como el de
su patria, ésta que siempre ha sido un ideal para los que
no la tienen.
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