
Quien sabe

El sujeto construye yoes porque tiene memoria.

(Carlos Castilla del Pino, Teoría de los sentimientos)

EN LA CITA, Castilla del Pino no se refiere a la memoria de datospuntuales, necesaria sin duda ninguna porque es una memoria
instrumental que nos permite movernos con más o menos facilidad

en el mundo en que vivimos, sino a la memoria evocativa, que tiene la
característica de emerger en situaciones precisas, acaso relacionadas con
una circunstancia del presente, o bien vinculadas a una necesidad interior
de hacer explícita esa memoria que nos devuelve al pasado. Gracias a ella,
sigue Castilla del Pino, tenemos biografía, es decir, nos sirve para preservar
la continuidad del sujeto a través de la construcción de los diversos e

incluso dispares yoes que lo van conformando y que se van sucediendo a
lo largo de una vida. Naturalmente no es éste el lugar para desarrollar el
juicio concluyente de Castilla del Pino en su ensayo Teoría de los sentí-
mientos (Tusquets, 2000) sobre la decisiva utilidad de la memoria en el
funcionamiento emocional de cualquiera de nosotros, pero sí nos ha
parecido oportuno abrir el editorial con una reflexión que, de algún modo,
avala epistemológicamente nuestro trabajo, pues puede aplicarse también
a lo colectivo y pensar que una sociedad incapaz de preservar su memoria
histórica, su pasado común, no puede desarrollarse saludablemente. La
memoria tiene que ver con los sentimientos y con las actuaciones de un

sujeto o de una comunidad; es pues un ejercicio de diferenciación, de
singularidad, de contraste, de autoafirmación. Se diría que un ejercicio
cada vez más necesario para preservar la propia individualidad ante la
presión de una sociedad que arrasa con su aura globalizadora y con su
voluntad de imponer modelos culturales únicos. Así lo expresa el poeta y
memorialista Antonio Martínez Sarrión en su más reciente dietario
titulado Esquirlas (Alfaguara, 2000), cuando dice aspirar a la diferencia
antes que a la homogeneidad con sus reflexiones.
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6 Arma Caballé

A nosotros nos interesa fundamentalmente
la memoria literaria, sin duda una decantación de
la memoria evocativa. Y esa memoria literaria en

los dos últimos años -lapso transcurrido desde la
publicación del número cuatro del boletín- se ha
desarrollado, en nuestro país, de forma especta¬
cular. La emergencia de la literatura autobiográ¬
fica, su despegue después de un largo eclipse
intelectual, constituye sin duda el fenómeno
literario reciente más llamativo en la cultura
española: si lo analizamos, no podía ser de otro
modo. Si, en líneas generales, la autoexpresión
viene a ser una condición necesaria de la emanci¬

pación, la escritura autobiográfica podría signi¬
ficar el puente de acceso del español a su historia,
a la construcción de esa historia y también una
forma de liberación moral: si evocar es recordarse
como sugiere Castilla del Pino, cualquier libro de
memorias puede interpretarse como el acceso de
una vida a su historia, que es colectiva pero
también y necesariamente individual. Y en este
sentido, llenan de estupor y sorpresa las reservas
con que se acoge todavía en los medios acadé¬
micos o intelectuales ese esfuerzo colectivo de
génesis personal. Reserva que contrasta con el
fortísimo interés público (de los lectores) y edito¬
rial hacia estos géneros. Pero sigue viéndose la
escritura autobiográfica, prioritariamente, como
una manifestación de la vanidad personal, una
forma literaria mediocre del narcisismo caracte-

rológico cuando debe interpretarse de un modo
muy distinto: la mediocridad puede verse en
quien no alcanza a tener conciencia de sí mismo
a la hora de abordar la empresa autobiográfica.
Un ejemplo reciente (de la prensa de ayer, 22 de
junio de 2001): un escritor presentaba sus
memorias. El periodista José Andrés Rojo recoge
el comentario siguiente del autor del libro: "No
son unas memorias confesionales. Pretender que
mi vida tiene un interés testimonial para los
demás sería incurrir en un pecado de vanidad
insoportable". Resulta incomprensible esa
tenacidad en oponerse a la modernidad. No digo
que la vanidad no sea un aspecto a tener en
cuenta en la graphe de toda bios, es más, a mi
modo de ver, resulta un elemento de juicio funda¬
mental en la impresión final de lectura, pero eso
dependerá siempre del yo que narre y de su dispo¬
sición ante la búsqueda de la verdad.

Lo cierto es que, yendo de lo general a lo
particular, la Unidad de Estudios Biográficos
sobrevive precariamente en medio de la
abundancia y del éxito de la literatura no
ficcional. Se diría, se soñaría si es que quedan
sueños por soñar, que el momento no puede ser
más óptimo para desarrollar los proyectos conce¬
bidos por la UEB mucho antes de que saltara la
liebre, es decir, antes de que la demanda lectora
desplazara su atención de forma contundente
hacia libros que de algún modo interpretan lo
real, el mundo que vivimos. Desde un punto de
vista institucional puedo asegurar que a nadie le
importa lo más mínimo el trabajo desarrollado
por la UEB, nadie ha mostrado hasta la fecha el
menor interés por nuestro futuro, con la excep¬
ción de rigor que ha hecho más evidente nuestro
desvalimiento. Escribe Mary McCarthy en sus
Memorias de una joven católica que de pequeña, y
ante las dificultades que se alzaban a su alrededor,
no tenía más que repetir que "la perseverancia
todo lo puede" y salía a la calle rebosante de
alegría otra vez (aunque la eficacia de la máxima
le duró a Mary McCarthy lo que le duró, es decir,
poco). La idea de que algún día se nos permitirá
trabajar de acuerdo con lo que sabemos hacer y
no lo que podemos hacer nos anima a seguir
adelante, de momento. Tratándose de la investi¬
gación universitaria y en en el ámbito de las
humanidades donde los proyectos y las investiga¬
ciones en curso se ven constantemente semipara-
lizadas por los aplazamientos, los cambios, la falta
de apoyo y la más rigurosa precariedad en política
científica, lo único que puede decirse es: quién
sabe. De momento nuestro sostén es casi

milagroso y desde luego nada que pueda vincu¬
larse en absoluto al interés del Estado.

Y de esa forma voluntariosa -que es la
palabra que corresponde a lo milagroso- seguimos
adelante con el proyecto Contradiction (ahora a

punto de entrar en su cuarta edición) que ha
supuesto hasta ahora la lectura y catalogación de
cerca de 6.000 textos autobiográficos escritos por

gente anónima y dispuesta a formular en voz alta
la historia de sus vidas. La UEB ha colaborado
activamente, y sólo en los dos últimos años, en la
organización de cuatro congresos sobre la
autobiografía: el coloquio en colaboración con la
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Comunidad de Madrid (La literatura de la memoria
entre dos fines de siglo, actas publicadas en 1999 por
la Consejería de Educación y Cultura de la
Comunidad de Madrid y coordinadas por Miguel
García-Posada), el encuentro de Toledo (La
memoria del futuro, coordinado por Gonzalo
Fernández Parrilla, responsable de la Escuela de
Traductores de Toledo y financiado por la
Fundation Européenne de la Culture), las jomadas
del GEC de Mendoza (Argentina) y por último el
congreso en Córdoba, previsto para octubre de
2001 que reunirá los especialistas más destacados
en el estudio de la autobiografía. Las publicaciones
de nuestro grupo figuran en el capítulo Varia al que
me remito, pero hay que destacar la publicación del
libro de Arcadi Espada (reciente Premio Francisco
Cerecedo) Raval. Del amor a los niños (Anagrama,
2000), un ejercicio de lucidez escrito al borde del
abismo, esto es, en contra de los estereotipos
mediáticos que en su día dieron por buenas unas
acusaciones carentes de fundamento legal. O bien
el libro de Manuel Alberca, La escritura invisible
(Sendoa, 2000) donde se plantea por primera vez, y
con datos extraídos de una completísima encuesta,
el alcance real de la escritura diarística en España.
O la edición en bolsillo de Mi vida es mía, después
de las tres ediciones del formato original. Afín a
todo ello resulta la publicación del libro de
Danielle Corrado Le journal intime en Espagne
(Publications de l’Université de Provence,, 2000),
el primer estudio de conjunto sobre el diarismo
literario. El libro, excelente, es fruto de la tesis
doctoral llevada a cabo por la profesora Corrado
(Universidad de Aix-en-Provence) bajo la direc¬
ción de Guy Mercadier, pionero en los estudios de
la autobiografía en lengua española. Resulta del
mayor intéres su fina manera de abordar el análisis
de la escritura diarística y la evolución observada
en un arco temporal que abarca desde Unamuno
hasta Gonzalo Torrente Ballestee

En cuanto al número que presentamos
mantiene la estructura de los anteriores, con leves
aportaciones. Fiemos dividido en dos la anterior
sección de Páginas autobiográficas, que desaparece.
Pensamos agrupar en el Archivo de la memoria la
publicación de textos, en su mayoría inéditos y
extraídos del fondo de la UEB (caso, en el número
presente, de José Luis Cano y de Manuel Amat)

pero procedentes de autores reconocidos a los que,
en algunos casos, se ha solicitado el texto que
publicamos (Emilia de Zuleta, Jesús Pardo o Iris
Zavala) mientras que la sección titulada Escritorio
está abierta a los autores noveles que practican
libremente la escritura autobiográfica y que

deseamos encuentren en el Boletín un espacio
confortable: aquí están Jorge Carrión y Fernando
Rodríguez Badimón, quien se ha encargado
también de los trabajos de edición de la revista. Se
han incluido dos secciones nuevas: una de ellas
está todavía muy verde, la hemos titulado Pantalla
y la intención es que acoja en el futuro las formas
del diario en la Red. La sección Rescate nos permi¬
tirá en adelante la lectura crítica de obras autobio¬
gráficas que no son una novedad editorial (y por
tanto no pueden figurar en el apartado dedicado a
las reseñas) pero cuyo alcance o interés las
mantiene vigentes. La sección titulada Artículos
mantiene su voluntad de ser un espacio de refle¬
xión sobre las posibilidades teóricas y metodoló¬
gicas que permite el análisis de la escritura autobio¬
gráfica. La mirada es plural, naturalmente, y los
enfoques así lo atestiguan: véanse las aportaciones
de Najib Wasmine sobre las dificultades de
desarrollo de la autobiografía en el mundo
islámico; de Antonio Castillo Gómez sobre la
escritura popular y su estudio en los archivos de la
memoria desarrollados en Italia; el acercamiento
de Celia Fernández Prieto a la semiótica del
lenguaje epistolar amoroso; el ejercicio de genética
textual que propone Ana Lourdes de Hériz al
disponer de dos relatos reales de la vida de Soledad
Real, el magnífico libro de Consuelo García (Las
cárceles de Soledad Real, hoy inencontrable) dictado
por la propia Soledad Real (todavía hay quien
piensa que se trata de un personaje literario) y el
que está escribiendo ella misma sobre su vida,
aunque con muchas dificultades dado lo avanzado
de su edad.

Mención aparte merece la generosidad de
Philippe Lejeune, Antonio Rabinad y Jesús Pardo.
Nuestra deuda es grande pues sin la desinteresada
colaboración de escritores y críticos del prestigio de
Lejeune, por ejemplo, no habría modo de aspirar a
una cierta proyección cultural. Aunque no creo
abusar de su confianza si los considero buenos
amigos nuestros.




