
¿Una escritura intransitiva?

POCO DESPUÉS DE iniciarse la andadura de la Unidad de EstudiosBiográficos (UEB), como centro de investigación y archivo de todo
tipo de material autobiográfico, gracias a la subvención económica

facilitada por la Dirección General de Investigación Científica y Técnica
(DGICYT), surgió la necesidad de disponer de un instrumento de difusión
que, al mismo tiempo y en la medida de nuestras posibilidades, pudiera
contribuir a la generación de algún conocimiento en torno a la autobiografía
en España e Hispanoamérica. De inmediato brotó la idea de una revista. ¿Y
por qué no comprometemos a un boletín anual? Lo cierto es que, en todas
direcciones, se advierte una atención creciente por los géneros autobiográficos
y, en definitiva, por conocer el humus personal, las circunstancias en medio
de las cuales un individuo vive y se proyecta. No creo que los estudios
universitarios puedan permanecer del todo ajenos a esta realidad que viene
avalada por una fortísima demanda social. Como recordaba Víctor de la
Serna, hablando de su madre Concha Espina, no está de más que una
sociedad sienta la necesidad de restaurar los fondos vitales de algunos de los
individuos que la conforman o la han conformado. Son tal vez los únicos
capaces de dotar de relieve 'psicológico, anecdótico, moral ...-la inevitable
opacidad de toda obra humana. Quizá lo que ha cambiado en los últimos
años es el tratamiento de esos fondos vitales, que siempre han despertado
interés (Plutarco, John Dryden, Middleton, Samuel Johnson, Sainte-
Beuve, Anatole France, Charles du Bos, Georges Misch, Lytton Strachey,
Stefan Zweig, Ortega y Gasset, Antonio Espina, Emil Ludwig ... por dar
algunos nombres), pero que ahora reciben el impacto de una nueva

preocupación por su estatus ontológico.

En el marco de la filosofía de la subjetividad, la noción de sujeto (sin la
cual el término autobiografía y sus aledaños resultaría inoperante) se ha
problematizado enormemente -Nietzsche, Freud, Heidegger, Lacan ...:
ahora sabemos que no pasa de ser un constructo intelectual, eficaz desde el
punto de vista epistemológico, pero en la configuración del cual confluyen
elementos de carácter ilusorio. Nada tan maleable, además, oscuro y al
mismo tiempo trivial, subjetivo, que la propia identidad: «Estas lleno de
secretos a los que llamas Yo» dejó escrito Edmond Teste pensando, posible¬
mente, en lo difícil que resulta penetrar los propios abismos, el misterio de
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toda existencia. En este sentido, se apunta como una
tarea fascinante el poder analizar el modo a través del
cual esa borrosa y conflictiva noción de sujeto, que a
todos acompaña, suele cristalizar en un yo textual
rotundo y homogéneo.

En el ámbito de la especulación y la teoría, la
crítica norteamericana, con la francesa, son las prin¬
cipales renovadoras del canon literario de la autobio¬
grafía (y sobre eso está claro que aquí no podemos
presumir). Así, las nociones de diferencia, otredad,
espejismo, sujeto... se manejan en los estudios sobre
el género hasta límites a veces insostenibles para el
lector común, pero que han logrado sacudir la inercia
de prejuicios cuya vigencia parecía no tener fin. De
modo que nos hemos alejado ya, por fortuna, de
tópicos rancios y simplificadores según los cuales, por
ejemplo, el español es poco dado a la confesión,
nuestra literatura carece de textos reveladores, si¬
quiera de textos apreciables y... bla, bla, bla. Hay
mucho de prejuicio en considerar el raleamiento de
la literatura autobiográfica en lengua española (la
expresión es de Guillermo de Torre), pero, en efecto,
la sensibilidad hispánica dista de ser la común en el
mundo anglosajón. Quiero decir que no es infre¬
cuente aquí considerar el estudio de los materiales
autobiográficos de que disponemos como una labor
investigadora secundaria, en cierto modo vergon¬
zante, cuando no morbosa o dispuesta a hurgar en
vidas ajenas, olvidándose de que éstas -hélas- han
legado un testimonio de sí.

En fin, es cuestión de tiempo. Como afirmara
Demócrito, las cosas nobles se comprenden median¬
te el estudio y solamente a través del esfuerzo; por el
contrario, lo innoble se recoge sin esfuerzo. Y estoy
convencida de que la nuestra es una tarea que merece
el respeto de los estudios literarios, de las disciplinas
humanísticas en general, pues la autobiografía en
sentido amplio (que incluye memorias, diarios, con¬
fesiones ...) constituye un medio excelente para el
mejor conocimiento del hombre contemporáneo, en
su pluralidad, pues su testimonio nos permite exten¬
der la propia experiencia a ámbitos que no son
familiares, incluso que pueden resultamos por com¬
pleto desconocidos. Pensemos en ciertas autobiogra¬
fías y memorias: las de André Gide, Simone de
Beauvoir, Arthur Koestler, Primo Levi, Juan
Goytisolo...

El acto autobiográfico, por más que haya quien se
obstine en considerarlo sencillamente una escritura,
conlleva una tentativa de auto-conocimiento (y por

supuesto de autorrepresentación) en la que aparece

comprometida la noción de individualidad frente al
mundo, con la tensión e incluso el conflicto interior
que, se reconozca o no, todo desarrollo lleva consigo:
«un ser humano es alguien que ha luchado en la
vida», le recuerda al joven Elias Canetti su altiva
madre en cierto pasaje de La lengua absuelta. Es un

pulso inevitable que para muchos filósofos de la
subjetividad no ha hecho sino incrementarse en la
época moderna (Lasch, Sennett, Giddens,...), debi¬
do a la creciente complejidad de la vida social: el yo
de la sociedad moderna -afirma Giddens- es frágil,
quebradizo, fracturado, fragmentado. Y esta concep¬
ción es, probablemente, el punto de vista más desta¬
cado en los debates actuales acerca del yo y la
modernidad.

De modo que toda autobiografía es de naturaleza
bipolar porque no sólo deja constancia de la aventura
del hombre sub specie aetemitatis , en lo que tiene de
común con todos los de su clase, sino que nos permite
el acceso a un pasado concreto, único, irrepetible.
¿Qué puede un hombre? (de nuevo, Monsieur Teste).
Entre otras cosas -como sentir, sufrir, comprender,
actuar...- un hombre puede recordarse, mantener un

diálogo con el tiempo, acaso la base de todo proyecto
de autorrealización. En este sentido, es posible con¬
siderar la autobiografía como indicio del yo interior
del individuo, aunque como todo acto altamente
formalizado requiera buenas dosis de elaboración y

capacidad creativa. ¿Se trata pues de una escritura
intransitiva, narcisista, ensimismada en su propia
contemplación? Sí y no. Sí porque implica una
reflexión digamos heurística sobre la propia identi¬
dad. Y no porque su naturaleza es complementaria,
anda a la busca de un interlocutor que le exonere de
tanta soledad biográfica acumulada. Creo que todo
lector, especializado o no, de obras autobiográficas,
es consciente de esa utópica convergencia en un

espacio de común revelación.

No se trata, la nuestra, de una revista estricta¬
mente académica y por tanto pensada tan sólo para
un público universitario, pero tampoco tenemos la
intención de caer en la frivolidad. De manera que
nuestro propósito no está exento de cierta dificultad
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al querer fundir en nuestro trabajo la magia que
encierra toda vida humana con el rigor del análisis
textual. Creo que éste primer número ilustra bien ese
doble objetivo del Boletín de la UEB. Por una parte,
con aportaciones de textos autobiográficos inéditos,
de muy variada índole: los de Gil Albert, Manuel
Pacheco, Isabel Oyarzábal y Vicente Gracia.. Gil-
Albert, por ejemplo, nos ofrece un marco, estático y
sincrónico, de su vida en el cual poder situar su obra
poética, mientras que Vicente Gracia se propone
evocar los elementos dispersos que han ido configu¬
rando su existencia, en medio de un notable caos. Y
es que, como recuerda Jung en sus memorias, la
historia de una vida comienza en alguna parte, en un

lugar cualquiera del que apenas se guarda recuerdo, e
incluso, ya en el origen, todo fue ya de lo más
complicado. En segundo lugar, se ofrecen algunas
reflexiones dignas de ser expuestas pues se apoyan en
cristalizaciones personales que arrancan de un inte¬
rés común por la reflexividad de la escritura. Los
trabajos de Lejeune, Romera Castillo, Espada, Soria
Olmedo, Alberca, Espinet y Aznar, así como el
enriquecedor diálogo sostenido con el escritor nava¬
rro Miguel Sánchez-Ostiz constituyen el aporte crí¬
tico, insoslayable en nuestra labor, y reflejo además

de una libertad metodológica que nos parece funda¬
mental. Por último, las reseñas sobre publicaciones
recientes no tienen la menor pretensión de
exhaustividad, aunque sí la de reflejar la actualidad,
riqueza y pluralismo del autobiografismo en España e

Hispanoamérica.

Nos queda para el final la tarea más grata y es la
de agradecer muy cordialmente la simpatía y el
interés manifestados por la UEB. Mención singular
merecen los nombres de Antonio Martínez Sarrión,
Francisco Caudet, Guy Mercadier, José Romera Cas¬
tillo, Philippe Lejeune, Arcadi Espada y Miguel
Sánchez-Ostiz por su generosa colaboración. Gracias
a José Manuel Blecua y a Joaquín Marco por sus
donaciones, que fueron las primeras, a nuestro archi¬
vo autobiográfico, abierto a todos. Por último y de
manera muy personal debo agradecer a los más direc¬
tos colaboradores de la UEB, esto es, Amparo Hurta¬
do, Begoña Huertas, Cristóbal Pera y Ricardo
Fernández su ayuda y su entusiasmo. Sin ellos, y sin
la eficacia de Adela Mejías, la revista no habría
pasado del capítulo de las buenas intenciones. En
cambio, ahí está. En cuanto a los errores, sin duda son

cosa mía.
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