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guadamangier, o despensa, el armario y la lista de compras. Miosotis
o nomeolvides. Hacer un nudo en el pafiuelo. Poner la vida al
fresco...

I :S UNA EXPRESION acertada. A medio camino entre el

Me gusta la expresién porque habla dnicamente de memoria, sin dejar
muy claro quién guarda y a quién se guarda. El campo de los relatos de vida
est4 lleno de gente que tiene poder. Estdn los que saben y los que cuidan.
Médicos y enfermeros. Los que debaten y los que estdn en el taller. Los que
ordefian la vida de los demss. Los que la baten para obtener de ella una tesis.
Losque laarchivan. Lo sé porque he hecho un pocode todo eso. No se puede
escapar al poder. Se puede tan solo intentar compartirlo.

Esta feliz expresién es de Robert Guillermet, actor, animador, autor de
un relato autobiogréfico, J'ai jamais su quoi faire aprés (Nunca supe qué hacer
después), texto inédito. He aqui una muestra. Una cena familiar: pap4,
mami vy el pequefio Robert. Incluso en Navidad se peleaban. Casi era peor
porque entonces la discusion duraba mds tiempo, se desarrollaba. La cosa
comenzaba de manera normal, casi con la sonrisa, en fin, con lo que quedaba de
ella. Cuando llegaban las verduras yano se soportaban y con la carne ya se habria
podido poner el revolver sobre lamesa. Cargado. El disparo se hubiera producido
mds 0 menos con la aparicion del camembert.

;Que quieren saber cémo termina? Consulten el Guardamemoria,
catdlogo razonado de los fondos de textos autobiogréficos reunidos por la
Association Pour I'Autobiographie en Ambérieu-en-Bugey (Ain). Signa-
tura: APA 69. Se trata de un mecanoscrito de 85 paginas. Coja ¢l primer
tren después de informarse del horario de apertura de La Grenette. La
Grenette es un hermoso edificio, el antiguo mercado de cereales del pueblo
transformado ahora en biblioteca. En el primer piso nuestra asociacién
cuenta con sus anaqueles, sus ficheros y sus archivos. Si no puede acercarse
por aqui le pondremos en contacto con Robert Guillermet. Pero es posible
que dispongamos de un ejemplar que pueda ponerse en circulacién...
Tratamos de poner todos los medios para que los textos estén disponibles
para su lectura sin editarlos. Acabamos de empezar. Nuestra asociacién se
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fundé en 1992, hace tres afios. Es toda una historia.
Se la voy a contar.

Textos pendientes

Al principio estd la percepcién de una demanda.
Existe un montén de textos... pendientes. Perdidos
en un no man s land sin lectores.

Por un lado estd el mundo de la edicién, con la
l6gica implacable del mercado. Para que un texto sea
editado es necesario que sea estéticamente relevante
oque corresponda aun problemade actualidad oaun
gran momento histérico. Por supuesto que existe
toda una red de ediroriales valientes. Pero les resulta
dificil escapar a las necesidades de una seleccién
severa si quieren sobrevivir. La idea misma de edi-
cién implica seleccién y buisqueda del éxito. Se trata
de orientar al mayor nimero posible de lectores
hacia un mismo libro. Si se vende un millén de
ejemplares de Cheval d'orgueil (Caballo de orgullo) se
ahogan al mismo tiempo otros mil caballos igual-
mente valiosos. Soy consciente de que se puede
defender el razonamiento opuesto: de todos modos
aquellos caballos no se hubieran vendido y el Cheval
d’orgueil les ha servido de héroe epénimo, los ha
legitimado. También es cierto. Pero se quedan fuera
de juego. Y es triste. Porque no deja de ser un gesto de
valentia el ponernos a escribir para dar forma a
nuestra propia vida sin que nadie nos lo haya pedido.
A veces escribimos para el circulo préximo pero
agradecerfamos algunos lectores més: el piblico mas
allegado puede aparecer tibio, negligente, menos
atento de lo que hubieramos pensado, e incluso
irritado. Nadie es profeta en su familia. A mis hijos
no les interesa nada eso. Cuando me muera se va
directoa la basura. Uno escribe porque sf, con laidea
de llegar a unos desconocidos. La forma de un libro
parece en ocasiones el medio obligado para conse-
guirlo. Imagen de una legitimacién. Testimonio de
duracién. Rechazado por todos, se cae en la trampa
de la edicién a cuenta del autor. Nueva decepcién.
Uno se desanima, renuncia. Se resigna a la basura.
Hasta el dia en que se oye hablar de nosotros.

Por otro lado estd el mundo de las ciencias
humanas y de la formacién continuada. Esto parece
increfble que se pueda decir, pero digdmoslo clara-
mente: a menudo los especialistas del relato de vida

desconfian de la escritura y, por lo tanto, de los
autobidgrafos. Cémo es posible jgente que se auto-
riza a si misma a escribir? jrextos que habfa que leer
como simples lectores? Den una vuelta: el psicoana-
lisis funciona por la palabra, por la transferencia y la
escucha. Y ocurre igual con casi todas las demds
psicoterapias. Palabra, gesto, dindmica de grupo. En
sociologia la expansién gigantesca de los “relatos de
vida” se basa en la recoleccién de relatos orales
provocados. Si Pierre Bourdieu lanza a sus discipulos
a la bisqueda de La miseria del mundo (La Misére du
Monde, Seuil, 1993 ), es con magnetéfono en mano.
Como si la desgracia no provocara la escritura. En
formacién se practica mucho el relato de vida, pero
a condicién de provocarlo. Se ensefia a los otros a
autoformarse, se les inculca la autobiograffa razona-
da. El objetivo no consiste en hacer posible la
produccién de un texto. Todo el que se interesa
profesionalmente por los relatos de vida lo hace
desde una posicién de magisterio y autoridad, de
iniciativa y de control. Es fatal. No cabe duda que
resulta necesario para la construccién teérica (obte-
ner el objeto puro, con las minimas interferencias
posibles) y para la actividad terapéutica (que el
paciente no se automedique durante el tratamien-
to...). Sé que exagero. Dado que escribir es una
satisfaccién, soy consciente de que hay que ir a
buscar la verdadera desgracia alli donde no queda ya
-ly atdn si se encuentra!- mds que una palabra arran-
cada al silecio. Pero aiin asi, los que se otorgan el
derecho de escribir sus vidas sin preguntar a nada ni
nadie son vistos por los “especialistas” como unos
ingenuos, victimas de la ideologia del individuo y
suscitan desconfianza o condescendencia. Se les
pide que dejen su autobiograffa en el guardarropa.
Por cierto que he visitado uno de estos guardarropas:
las ediciones a cuenta del autor. Desde hace unos
veinte afios asciende a mds de un millar el niimero
de relatos autobiograficos publicados ast. Todas las
miserias y quimeras tienen alli refugio, pero también
todo lo ordinario y cotidiano de la vida, guerras,
amores, andanzas, logros y fracasos... Nadie va a
leerlos, y menos a estudiarlos.

A falta de lectores contemporéneos, jsuefian en
ser leidos por los historiadores del futuro? La mayorfa
de la gente que mantiene un diario o que escribe
espontdneamente su vida no tiene mds que una
remota idea del mundo de los archivos. Pero tiene la
intuicién, mds que justificada, de que en ese mundo
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no se entra vivo. Hay que morir y después esperar el
turno. .. ;Qué les importa? Lo que en realidad espe-
ran es una respuesta de los vivos que les rodean.

En los afios 80 hice un llamamiento a través de
la prensa y la radio: buscaba relatos autobiogréficos
escritos en el siglo XIX. Con frecuencia recibia
respuestas que comenzaban asi: “No tengo en mi
poder ningiin relato del siglo XIX, pero cuento con
algo que, aunque mds reciente, creo que le podria
interesar... Y lo que me proponfa mi corresponsal
era siempre su propia autobiografia. Al principio, lo
confieso, me hacfa sonrefr. Después me hacia sofiar.
Me costé llegar a darme cuenta de la inmensa
demanda de lectura a la que nuestra sociedad no
ofrece ninguna respuesta. Al final acabé organizan-
do en Nanterre una jornada de estudios sobre los
“archivos autobiogrdficos”l. Se trataba de dar a
conocer en Francia las respuestas que se habfan dado
a este tipo de pregunta en el extranjero: esencial-
mente los concursos de autobiogréfias y la creacién
de archivos de un nuevo tipo en donde se acogen y
se leen los relatos de personas vivas. Una mesa
redonda segufa a continuacién en la que se conside-
raron interesantes, pero demasiado ambiciosos, pro-
yectos de archivado o recoleccién para Francia.
Ninguno de los proyectos de los que se hablé aquel
dfa se llevé a la practica. En cambio, una de las
participantes de aquel dia, Chantal Chaveyrat-
Dumoulin, se levanté para proponer algo mds mo-
desto y que no dependiera de los poderes piiblicos:
fundar una asociacién amparada en la ley de 1901.
A principios de 1992 ya era cosa hecha. La Asocia-
cién para la autobiografia y el patrimonio
autobiografico (Association pour l'autobiographie
et le patrimoine autobiographique) cuenta hoy en
diacon masde doscientos socios adheridos. Tiene su
sede, como dije anteriormente, en el pequefio pue-
blo de Ambérieu-en-Bugey. Edita una revista que
aparece tres veces al afio, La Faute a Rousseau?.
Organiza cada afio, en marzo, en Parfs, una mesa
redonda (1993: “;Qué hacer a partir de un diario
fntimo”; 1994: “;Por qué y cémo leer las autobiogra-
ffas?”; 18 de marzo 1995: “Escribir, describir a los
padres”)3. En primavera, en junio, se consagra un
fin de semana a las Jornadas de la autobiografia en
Ambérieu. Hay grupos de trabajo en provinciasy en
Ginebra. Un grupo parisino reflexiona sobre los
problemas de la escritura autobiografica. Pero nues-
tra actividad bésica es la lectura.

;Es necesario organizar concursos?
Leemos todo lo que nos envian.
;Cémo nos llegan los textos?

Hemos decidido no recurrir al procedimiento del
concurso, practicado a menudo en el extranjero.
Existen dos tipos de concurso.

El primer modelo es el del concurso anual, como
se haceen Italia, en el Archivio Diaristico Nazionale.
En Pieve S. Stefano, un pequefio pueblo de la
Toscana, Saverio Tutino fundé en 1984 este nuevo
tipo de archivos. A través de la prensa se solicitan
toda clase de relatos de vida, diarios, cartas, autobio-
graffas. Se le auguraba el fracaso. El éxito no ha
cesado durante diez afios: cada afio llegan alrededor
de 200 textos. En su gran mayoria no han sido
escritos para el concurso sino que salen de los desva-
nes o de los cajones, en donde aguardaban en espera
de un lector. Una comisién local trabaja todo el afio
en su lectura y escoge diez textos que propone a un
jurado nacional de criticos y escritores. El premio se
concede a un solo texto, pero los diez finalistas son
honrados en la gran fiestaanual del pueblo y, duran-
te estos diez afios, muchos de los textos senalados
han sido publicados. Y los 2000 textos enviados se
ofrecen a la lectura en la magnifica sala del palacio
comunal de Pieve S. Stefano. Investigadores y pe-
riodistas hacen el viaje a Pieve para explorar los
tesoros de eso que se da en llamar hoy en dia
“escrituras ordinarias”.

El otro modelo es el concurso puntual lanzado
por una institucién cientifica, concurso general
(como el puesto en marcha en Noruega en 1988), o
el concurso dirigido a una clase social o profesional
especifica (formula habitual en Polonia y en Finlan-
dia, por ejemplo). En estos casos, la inmensa mayo-
ria de los rextos han sido escritos para el concurso: a
causa de ahf que nos aproximemos a la situacién de
“colaboracién” propia de los relatos de vida. Por
supuestoque quien decide responder librementea la
invitacién y compone con tranquilidad un texto
escrito en el que tratade expresarse lo mejor posible,
se encuentra en una posiciéon de autonomia incom-
parablemente superioraladel individuo selecciona-
do por un entrevistador que recoge un habla impro-
visada y guiada.
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En Francia no contabamos con un modelode este
tipo. En los afios 60 se dio el llamamiento de Jacques
Ozouf a los maestros de la Belle Epoque. Ciertas
administraciones, pensando componer su historia, se
han puesto desde hace unos afios a recoger la historia
oral de sus dirigentes histéricos y también de sus
protagonistas. La simple idea de que estas personas
fueran capaces de escribir, de que quizd pudieran
haberlo hecho sin que se les pidiera o de que estarfan
encantados de hacerlo, no se le ha ocurrido a nadie
hasta recientemente. En 1993, el Comité para la
Historia econémica y financiera de Francia (Minis-
terio de Economfa y Hacienda), propuso un concur-
so de autobiograffa a los jubilados de la Hacienda
piiblica. Recibieron 126 textos, asombrésamente
variados, segtin parece. Formé parte del jurado que
debfa clasificar los seis “finalistas”. Pero esto es otra
historia. Siempre he mostrado (y mantengo hasta
hoy dia) reticencia a la idea de clasificar las autobio-
graffas. Pero hay que reconocer que la experiencia es
apasionante, que el conjunto de los textos y el acto
autobiogrdfico en sf son valorados por el procedi-
miento de un concurso. Estas 126 autobiografias
pasan automdticamente a formar parte del patrimo-
nio de los Archivos de Francia, privilegio que ningu-
na de ellas, reducida a sus simples fuerzas, habria
podido lograr.

Una idea mds conciliadora

Cuando fundamos nuestra asociacién en 1992,
nuestros modelos no eran estos. Querfamos y quere-
mos mantenernos lo méds apartados posible de las
relaciones de poder ligadas a cualquier forma de
eleccién. Nuestra idea es mds bien cooperativa y
conciliadora. En una sociedad saturada de mecanis-
mos de seleccién y exclusién, nuestra intencioén es
crear un lugar de escucha y de acogida. No hay duda
de que albergamos cierta nostalgia del 68 o que
tenemos viejas ideas evangélicas y democrdticas un
poco ingenuas. Queremos dejar que vengan a noso-
tros todas las autobiograffas. Leerlas sin “estudiar-
las”. Apreciarlas sin “evaluarlas”. Hacer posible su
lectura sin “publicarlas”. Este programa lleno de
abstenciones suscita a menudo sorpresa, a veces
reprobacién. Es dificil hacer comprender que no
somos ni editores, ni criticos, ni investigadores, ni
educadores. Somos lectores. O mejor dicho, aman-
tes de la lectura.

Vean el proceso que seguimos.

La radio y algunos articulos en la prensa dan
cuenta de nuestra existencia y de nuestros objetivos.
Las respuestas por correo llegan Ambérieu. Muchas
peticiones de informacién; a veces de consejo. Y
ademds, en algunas ocasiones, casi siempre después
de algunos titubeos, algunas personas nos envian un
texto autobiografico inédito. La otra fuente de reco-
leccién con la que contamos es la informacién per-
sonal directa. Todos tenemos amigos que tienen asu
vezotrosamigos. Y como tltimo canal, los lectoresde
mi libro “Cher cahier..." (Gallimard, 1990), a quie-
nes oriento hacia la Asociacién. En tres afios de
existencia hemos recibido, de esta manera, alrededor
de ciento veinte textos, es decir, unos cuarenta por
afo. Generalmente son mecanoscritos, a veces foro-
copias de manuscritos, y raras veces, originales. Se
trata de una cifra aparentemente modesta: perono es
nuestra intencién provocar una avalancha de traba-
jos en depésito ya que es conveniente atenderlos a
todos sin decepcionar a nadie por demorar excesiva-
mente la respuesta: y es que somos pocos. Para
comenzar el texto se registra en nuestro fondo (breve
ficha, niimero de orden), se hojea para hacerse una
idea y se le manda una carta al remitente (que por lo
general coincide con el autor). Ahora mismo esta-
mos poniendo a punto un formulario para precisar las
condiciones del depésito o de la donacién. Siempre
es posible hacer el depésito reservando el derecho a
la lectura, o de hacer donacién de unos textos que no
serdn depositados sino hasta la muerte del donante.
A partir de ese momento el texto se envia al grupo de
lectura de Parfs.

Este grupo, animado por Simone Aymard y
Jacqueline Brisson, se suele reunir cada seis semanas,
aproximadamente unas ocho vecesal afio. Son largas
sesiones de trabajo que terminan con una comida
amistosa, en una cena. Actualmente el grupo se
compone de ocho miembros en Paris y dos en
Ambérieu: Michel Vannet, presidente de la Asocia-
ciény bibliotecario del pueblo y Chantal Chaveyrat-
Dumolin, fundadora de la Asociacién, los cuales
aseguran la recepcién de los manuscritos. Los textos
inéditos son rdpidamente presentados y repartidos a
los miembros del grupo en funcién de sus intereses y
afinidades. Cuando un miembro recibe un texto se
compromete a hacer una resefia que seri publicada
en el Guardamemoria. Una de las particularidades de
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nuestras resefias consiste en que los miembros deben
describir el texto (estructura, estilo o tono, su trama
y su contenido) de modo que pueda ser imaginado,
aunque siempre evitando cualquier critica negativa.
Si un texto asignado no gusta o resulta demasiado
aburrido, se devuelve en la siguiente reunién y se le
pasa a alguien que pueda ver, mejor que su primer
lector, el lado bueno. Porque, aunque colectivamen-
te el grupo mantenga esta actitud de acogida, los
individuos guardan su libertad de movimiento, su
ralante, sus gustos personales. Leer un manuscrito
que llega por correo es una verdadera aventura. A
pesar de las apariencias la situacién no tiene nada
que ver con la del “lector” de una editorial. Al igual
que este tltimo, nos encontramos ante un producto
no elegido. Pero precisamente nosotros no tenemos
nada que elegir. Ninguna decisién que tomar. Aco-
metemos la lectura listos para cualquier sorpresa y
con la mayor de las paciencias, decididos a leer hasta
el final. No crean que lo hacemos por deber. Es por
curiosidad. Simpatfa a priori por alguien que ha
tomado la decisién de expresarse. Apetito por esas
vidas, su manera de expresatse, sus trayectorias y sus
crisis; vidas que van a entrar en resonancia con otros
relatos ya lefdos. Para nosotros, estos textos no estin
aislados, los vemos como las voces de una partitura
polifénica. Nuestra lectura se acompafia de un traba-
jo de comprensién que no se manifestard de forma
abstracta, sino que nos guiard en los dos actos suce-
sivos: redactar el informe para el Guardamemoria y
escribir al autor. Nuestras reservas o nuestras dudas,
si las hay, no aparecen directamente en la resefia,
sino que son sugeridas, entre lineas, por el modo en
que se describe el texto. A veces se lo dejamos ver en
la carta al lector, pero tinicamente cuando nos da la
impresién de que lo podrd aceptar y sacar provecho
de ello. Lo que hacemos sobre todo es la critica de los
aciertos, ya que en una vida que se cuenta no acos-
tumbran a faltar.

1Qué se puede encontrar en nuestro

Guardamemorial

Supongo que estardn impacientes por conocer el
tipo de textos que recibimos. No tengo mds que
tomar mi Guardamemoria y contar. En dos afios
(marzo 1992-marzo1994) hemos recibido 87 textos:
46 escritos por mujeres, 41 por hombres. Los hemos

clasificado por el decenio a que corresponde la fecha
de nacimiento.

antes de 1890 9
1890-1899 5
1900-1909 5
1910-1919 15
1920-1929 24

1930-1939 13
1940-1949 10
1950-1959 3
1960-1969 3

La tabla resulta elocuente. La mayoria de los
textos que recibimos estdn escritos por personas de
entre 55 y 85 afios de edad. Hay dos carencias
evidentes por ambos extremos. Por un lado conta-
mos con pocos escritores del siglo XIX, a pesar de que
el nombre completo de nuestraasociacién es Asocia-
cién para la autobiografia y el patrimonio
autobiogrifico. Constituimos el patrimonio de ma-
fiana con los relatos de las personas de hoy dia. Sin
embargo, el patrimonio de ayer, a pesar de nuestros
llamamientos, nos llega raras veces. Suponemos que
debe iralosarchivosy las bibliotecas; nuestro trabajo
también consiste en orientarlo hacia ellos y en con-
cienciar a los archiveros y bibliotecarios del interés
que presentan las escrituras ordinarias. Segunda ca-
rencia: los escritos de los mds jévenes. Nuestra aso-
ciacién, con sus ideas de archivos y patrimonios, no
entra en sintonia con la escritura de los jévenes, que
a menudo no dudan en destruir o perder, y que
cuando aprecian de veras sus escritos intimos, no ven
ninguna razén para desprenderse de ellos. Para este
segmento generacional la funcién de acogida la
realiza mucho mejor la asociacién “Vivre et 'écrire”
(Vivir y escribirlo), en Orleans. Alli se encuentran
archivados més de un centenar de diarios de adoles-
centes. “No quemes tu diario, lo sentirds mas adelan-
te, confianoslo, nosotros te lo guardaremos y no lo
leeremos si ti no quieres”. Esta oferta llega a unos
adolescentes cuya confianza ha sido ganada median-
te la utilizacién de una red de corresponsales adultos
que “Vivre et P'ecrire” pone a su servicio. Nuestra
asociacién, sin vocacién de practicar esta modalidad
de asistencia psicolGgica o de direccién espiritual,
apenas tiene oportunidad de acercarse a las escrituras
adolescentes.
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/Cuidintas péginas se necesitan para contar una
vida? ;Toda una vida? Pero una vida se puede tomar
al completo o en detalle. Por el principio o por la
mitad... Consulto el indice del Guardamemoria, en
la clasificacién por género. Se distinguen los relatos
de los diarios. He aqu las cifras.

Relatos:

de una vida en conjunto 29
de infancia y juventud 23
de un episodio intermedio 14
de la historia de una familia 7
Diarios:

de infancia y juventud 3
de la edad adulta 9
de un episodio 6

Contamos con pocos diarios (18) cuando preci-
samente es ésta la actividad mds generalizada. Pero
los diarios son también los textos mds intimos, los
mis dificiles de ser lefdos por otra persona, los mas
fragiles. Se puede remitir el diario de un episodio. Se
puede dactilografiar cuidadosamente un periodo ya
lejano, y esta elaboracién tiene algo del acto
autobiografico. A veces también puede ocurrir que
los diarios que se nos envian hayan sido concebidos
desde el principio como ejercicios literarios, escritos
para ser leidos. Pero ;cémo podria alguien despren-
derse en vida de un diario verdaderamente intimo
mantenido a lo largo de su existencia, cuando esta
continia, y darlo a leer aunos desconocidos como un
documento en bruto? Estosolamente nos ha ocurrido
dos veces desde el comienzo de nuestra asociacién y
en cada ocasi6n ha resultado una aventura. Un
hombre de unos sesenta afios, homosexual, que ha
mantenido un diario toda su vida, terminé compro-
metiéndose a darnos una copia de los sesenta y tantos
cuadernos que ha reunido. Los envia progresivamen-
te, uno Por uNo, O Por pequerios paquetes que ilustra
0 empareja con fragmentos de ficcién que también
ha ido escribiendo. Una mujer de setenta y cinco
afios acaba de donarnos los veintiséis cuadernos que
haescrito desde 1938, Un diario manuserito, intimo,
que se extiende por miles de paginas, no se lee como
un mecanoscrito autobiogréfico de ciento veinte
péginas. Ello exige una enorme inversién afectiva y
mucho tiempo: una relacién privilegiada se entabla
entre uno odos lectores, que se hacen cargodel texto,
y el autor.

La extensién de los relatos, normalmente
dactilografiados, es de una extrema variedad de lon-
gitud (de 2 péginas a las 900 y pico péginas de Ma
famille de Christiane Buret-Cohen), como lo son
igualmente de tonoy contenido. Tranquilas crénicas
familiares y ardientes arreglos de cuentas. En ellos
tiene cabida la prosa mds simple, la prosa “académi-
ca”, la prosa literaria mis cldsica o la mds moderna,
y también la poesfa: por ejemplo, hemos recibido de
Hubert Lesigne un relato de juventud en versiculos
a la manera de Claudel que tiene un encanto y un
sabor extraordinarios... A pesar de lo dicho estoy
emitiendo juicios de valor, peroson positivos. El gran
placer que proporcionan estas lecruras estriba en su
caracterabsolutamente imprevisible. Antes de abrir-
las no se sabe si el autor nos reserva o no un deleite
verbal. Al cabo de dos paginas ya estamos absortosen
su intencién, literaria o0 no, pero de modo alguno
podemos adivinar el resultado que obtendremos.
Algunos textos muy simples nos conmueven. Algu-
nas producciones demasiado estudiadas nos aburren.
Nunca se sabe de antemano.

Una lectura dialogada

Los mecanoscritos circulan entre nosotros y general-
mente cuentan con varios lectores. En nuestras se-
siones de trabajo, intercambiamos impresiones y el
placer del texto ocupa un lugar importante. Por
mucho que queramos mantenernos apartados de
todos los problemas de edicién (es nuestra regla de
oro), no podemos reprimir el deseo de dar a conocer
lo que nos gusta. Desde 1994, nuestra Mesa redonda
anual va seguida de una sesién de lectura: extractos
de autobiograffas son leidos por jévenes actores.
Nuestra excusa para esta antologfa es que se trata de
algo efimero (sin publicacién) y que atrae hacia
nuestro Guardamemoria a lectores que descubrirdn al
mismo tiempo el resto de los textos.

A veces ocurre que leemos un texto mientras se
escribe. La mayorfa de los miembros que militan en
nuestra asociacién practican asimismo la autobio-
grafia y en ocasiones estan encantados de encontrar
un lector amigo que siga su trabajo. He llegado a
recibir, semana tras semana, como si fuera un folle-
tin, los capitulos de una autobiograffa; otras veces he
leido, progresivamente, las versiones sucesivas. Lo
que se le dice al autor repercute a veces sobre la
marcha de su obra. Pero se le dice muy poco: ¢l sabe
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lo que quiere hacer, se trata mas bien de experimen-
tar si lo ha logrado. Somos como un eco entre la
bruma que le indica que sigue correctamente su ruta,
y a veces le sefialamos un escollo...

Cada ano, en el mes de junio, en Ambérieu-en-
Bugey, se pueden ver textos convertidos en hombres
y mujeres de carne y hueso: los encuentros en
Ambérieu no tienen nada de un coloquio. Durante
dos dfas, por medio de talleres y espectdculos, y
buenas comidas, nos conocemos reciprocamente. El
autor descubre a unos desconocidos que conocen su
vida intima, o la historia de su familia: no mejor que
él pero de fuente tan préxima que resulta desconcer-
tante... El lector pone una voz a un estilo y continua
sulectura en un didlogo. Algunos autores volverin a
Ambérieu al afio siguiente. Otros pasan sin mas, tras
haber constatado que sf, que la escritura permite el
encuentro con otros seres humanos. Otros, por el
contrario, se instalan provisionalmente cambiando
de papel. Nos habfan enviado un texto para ser leido
yacaban porentrar en el grupode lectura para leer los
textos de los demds.

Es posible que al comienzo de esta presentacién,
cuando he comenzado en pie de guerra contra las
relaciones de poder, haya podido provocar la sonrisa
olairritacién. La reciprocidad permite neutralizarlas
o suspenderlas un poco. Deseamos que los textos
autobiogrificos puedan escapar, de vez en cuando, al
juicio final de la edicién o al cementerio de los
archivos, al bisturf del sociélogo o a la terapia del
formador. Todo ello es necesario; pero también lo es
que exista un espacio neutro, en donde puedan
respirar y descansar. Nosotros somos el patio de
recreo de los relatos de vida. Lo que ofrecemos es
modesto y debe permanecer asf. Nuestra organiza-
cién desea expanderse, pero no demasiado; el poder
reapareceria con laconsiguiente organizacién. Nues-
trodeseo es, mds bien, que otros creen, independien-
temente y, por supuesto a su manera, otros espacios
de libertad anslogos.

Si deseas conocer el nuestro, retinete con noso-
tros. Si no podemos encontrarte un domingo de
junio en el patio del castillo de Allymes, en pleno
Bugey, solicita y lee nuestro Guardamemoria
(Gardememoire), un folleto de 80 paginas (precio: 80
F, gastos de envio incluidos) en donde se encuentra
una descripcién de todos los textos recibidos en
resefias que, segtin el caso, van de unas lineas a dos
paginas, con ilustraciones y un indice. Dirfjenosa las
personas que deseen que su vidasea leida y mdndanos
también los manuscritos que encuentres en tu des-
van. Y si llega el momento de hacer el balance de tu
vida no te lo pienses dos veces. Nosotros te leeremos
si asf lo deseas, o guardaremos tu texto cuidadosa-
mente para los historiadores de los siglos XX o XXII
en los hermosos anaqueles de la Grenette.

Association pour ['autobiographie et le patrimoine
autobiographique
La Grenette, 10 rue A. Bonnet, 01500 Amberieu-
en-Bugey
Tel. : 74.38.37.31

Notas

“Archives autobiographiques”, publicado bajo la direc-
ciénde Ph. Lejeune, Cahiers de sémiotique textuelle (Publidix,
Université Paris-X Nanterre”, n® 20, 1991, 192 p.

* La Faute a Rousseau se envia a los socios adheridos de la
Asociacién (subscripcion anual: 200 E. Estudiantes y para-
dos: 120 F). Los ntmeros de afios anteriores pueden
solicitarse en la sede de la Asociacion, en Ambérieu. Cada
niimero incluye un dossier con un tema central: “;Sobre
qué escribe usted!" (n® 5, febrero 1994); “Lecturas y
lectores” (n®6, junio 1994); “El yo en la escuela” (n®7,
octubre 1994); “Memoria y fotograffa” (n® 8, febrero
1995); “Escribir/describir a los padres” (n®9, junio 1995).
VEl texto de las mesas redondas se encuentra igualmente
disponible en la sede de la Asociacién (coste: 40 F, gastos
de envio incluidos).

Traducido por Cristbal Pera y revisado por Lidia
Anoll (Dpto. de Filologia Francesa de la UB).



