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Cuando la vida es un prisma

autobiogréficos. Tanto es asi que, paradéjicamente, la més volumi-

nosa obra del género son las memorias que, con desigual calidad,
viene publicando Santiago Alvarez, antiguo secretario general del Partido
Comunista de Galicia durante la dictadura franquista. Perdimos la oportu-
nidad de tener la memoria de quienes han sido los grandes clasicos de la
literatura gallega contemporinea: Ramén Otero Pedrayo, Alvaro Cunqueiro,
Ramén Cabanillas, Celso Emilio Ferreiro, Ramén Pifieiro, Vicente Risco.
Espero que atin estemos a tiempo de que algunos testigos destacadisimos de
las letras gallegas de este siglo que se nos acaba, nos dejen por escrito sus
vivencias y sus recuerdos. Me refiero, especialmente, a Xosé Filgueira
Valverde y a Domingo Garcia-Sabell, sin olvidar a Manuel Marfa quien,
mds joven que ellos, desde muy temprano tuvo trato con todos los escritores
gallegos. Por mi parte y aprovechando la relacién que tengo con los dos
primeros y la amistad que me une con el poeta de Monforte, haré lo posible
para hacerles ver la necesidad de que su fecundo caudal de vida y de creacién
no se pierda.

| A LITERATURA GALLEGA no es rica en testimonios

Los testimonios que de la propia memoria de los gallegos tenemos son
pocos, como decia, y parciales en el tiempo. Sorprendentemente, aunque es
posible que ello no sea fruto del azar, fueron los miembros de la llamada
Xeracidn “Nds” los tinicos que, practicamente, nos han dejado un testimo-
nio de los afios en que editaban la revista orensana de aquel nombre. Unos
afios, la década de los veinte, de trdnsito y de esperanza para la cultura
gallega: Vicente Risco (Nds, os inadaptados; Mittelewropa), Ramén Otero
Pedrayo (Arredordesi), Florentino L. Cuevillas (Dos nosos tempos) y Alfonso
R. Castelao (Diario 1921).

Recurrir a estos textos para intentar comprender el proceso de
formacién de la cultura gallega moderna resulta un tépico que; si bien
imprescindible, nosiempre proporciona el éxito buscado por unarecurrencia
de apriorismos. La otra fuente de la propia memoria, las cartas, tampoco es
facil de consultar. Y esto es asf, entre otras razones, por las carencias
estructurales que la investigacién en este campo requiere, Valgan como
ejemplo el relativo abandono en que la Real Academia Galega tiene los
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materiales donados por los hijos de Vicente Risco o
el hecho de que el volumen que, en las obras comple-
tas de Manoel Antonio, recoge su correspondencia,
se vende a precio de saldo una vez retirado de los
circuitos convencionales (correspondencia cuyos
originales son de imposible acceso, custodiada por
Domingo Garcfa-Sabell). Es por ello que la publica-
cién de las memorias de Lois Tobfo nos puede permi-
tir situar mejor las coordenadas de la literatura y la
cultura de Galicia, hasta 1936 en Espafia y, desde
1939, en el exilio de América.

Lois Tobio (Viveiro,1906) fue uno de los fun-
dadores del Seminario de Estudos Galegos (1923),
institucién fundamental para el desarrollo de la
ciencia gallega antes de la guerra civil. Estudié Dere-
cho en Santiago y amplié estudios en Alemania.
Diplomético por oposicién, estuvo destinado en
Europa oriental. Fiel a la Repiiblica y al galleguismo,
hubo de emprender el camino del exilio, primero en
Cubay luego en Uruguay. Reincorporado al ministe-
rio de Asuntos Exteriores hasta su jubilacién, actual-
mente preside el Seminario de Estudos Galegos, recu-
perado con la democracia.

Antes de profundizar en el contenido de la obra,
conviene sefialar su amenidad, circunstancia no siem-
pre presente en el género. El lector pallego podrd
entender algunos guifios que Lois Tobio hace. Lejos de
cualquier frivolidad, aunque sin que falten el humor y
la ironfa, el autor es capaz de poner los puntos sobre las
fes a algiin que otro personaje, objeto de adoracién por
la repeticién acritica de t6picos v de clichés.

As décadas de T.L. es una obra escrita con
sinceridad y con humor, incluso no escondiendo
algunas circunstancias y trapisondas fntimas. Lois
Tobio nos pone en antecedentes de su familia, un
origen el suyo que lo hizo nacer en el seno de una
familia cultay liberal de la costa luguesa. Su padre era
maestro y fue miembro de la RAG. Su madre, dedi-
cadaa las labores de la casa, pertenecia a una familia
de comerciantes.

Tobio organiza sus memorias por décadas y de
ahi el titulo de la obra. Y no es casual esta divisién.
Si para cualquier persona el cambio de década supo-
ne un peldafio en su particular recorrido vital, para
Lois Tobio sus décadas significaron diversas orienta-
ciones en su vida.

Laprimeradécada corresponde ala infanciaen
Viveiro. Los juegos, las primeras letras, los cuidados
de lamadre, de laabuela y las tias solteras, la posicién
relativamente relevante del padre, inquieto intelec-
tual de villa. Es la década de la arcadia infantil.

La segunda comienza con el traslado de la
familia a Compostela. El bachilleraro en el instituto,
las primeras amistades, algunas de ellas prolongadas
en los afios de universidad. Para el padre de Lois
Tobio, la vueltaa Santiago representé poder relacio-
narse con profesores universitarios y con la pequefia
intelligentsia compostelana. Todo ellorepercutié gran-
demente en el muchacho Tobio, ya que algunos de
los amigos del padre fueron profesores suyos en el
instituto o en la universidad.

Con otros compafieros de estudios -todos cerca-
nosa los veinte afios- y algunos profesores participé en
la fundacién del Seminario de Estudos Galegos. Era el
primer intento de dotar a Galicia de una institucién
cientificade verdadero rango, multidisciplinaryatenta
a cuanto sucediera en Espafia y en Europa. El modelo
era el Institut d’Estudis Catalans, fundado unos pocos
afios antes. Con Tobio estaban Filgueira Valverde,
Carballo Calero, los hermanos Lorenzo y Antén Fra-
guas, entre otros. Colaboraron con ellos algunos miem-
bros de la generacién anterior, especial mente los
componentes del grupo que editaba la revista Nés en
Qurense (Risco, Cuevillas, Otero, Castelao, Correa).
La fundacién tuvo lugar en el pazo de Ortofio, cercano
a Padrén, que habia pertenecido a Rosalfa de Castro y
de la cual Tobio era pariente. A partir de su segunda
asamblea, en 1925, Lois Tobio fue nombrado secretario
de la institucién. Ese mismo afio, el SEG recibi6 a una
delegacion catalana, presidida por Cambé, sin duda
interesado en conocer a los correspondientes gallegos
del IEC. Estamos en su tercera década.

Las inquietudes intelectuales de Tobio le lle-
varon a leer un amplio abanico de autores, desde
Maragall a Zorrilla y Espronceda, desde los precurso-
res gallegos del XIX (Rosalfa, Curros, Pondal) a los
modernistas y malditos, unas lecturas aprehendidas a
salto de mata, de manera bastante similar a como
Joseph V.Foix escribiera en sus diarios al tratar de la
formacién que tuvo su generacién. Esta vocacién no
le impidi6 manifestar su compromiso politico contra
la dictadura de Primo de Rivera, colaborando en una
organizacion estudiantil clandestina.
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La Compostela de aquellos afios eraun escapa-
rate de la intelectualidad gallega, activa quizds como
en ningiin otro momento de la historia de Galicia.
Prohibida la actividad politica, todos los esfuerzos se
canalizaban hacia y a través de la cultura. Una
actividad que contrastaba con la vida religiosa de
una ciudad cuya mdxima autoridad fue siempre el
arzobispo, con un ambiente semejante al de La Re-
genta, Laura o la ciutat dels sants o O crime do padre
Amaro. Y en ese ambiente, el arzobispo y los miem-
brosde la curia, con sus pequefias debilidades huma-
nas, eran el blanco de dimes y diretes. Tobio recoge
sus recuerdos de los personajes civiles y religiosos que
poblaban la Compostela de su juventud.

Brillantemente licenciado en Derecho, Tobio,
como cualquierespafiolitode a pie, hubo de pasar por
el servicio militar, que cumplié en Santiago, en
caballerfa, tomdndose este perfodo obligatorio del
servicio de armas con cierto estoicismo, la mejor
garantfa ante las absurdas situaciones con que se
encontré en mas de unaocasién. Unavez licenciado,
obtuvounabeca para ampliar estudios en Berlin. All
se relacioné con Felipe Ferndndez Armesto («Au-
gusto Assfa» ) -corresponsal de prensa amén de enla-
ce oculto con la Komintern-, Francisco Avyala,
Xammar, Corpus Barga, el quimico cataldn Cesar Pi
Sunyer y con Vicente Risco, becado para estudiar
etnograffa. Muchas de las experiencias de Tobio
coinciden con las que Risco narré en Mitteleuropa,
aunque las actitudes de uno y otro eran, sin embargo,
bien distintas, a pesar de su origen gallego comin y
de su colaboracién en el SEG: Tobfo era un joven
licenciado, soltero, de izquierdas y liberal, que cono-
cfa bien la lengua alemana; Risco ya pasaba de los
cuarenta, profundamente conservador y elitista, es-
taba casado, tenia pavor a todo cuanto sonara a
pecado carnal y apenas se relacionaba con alemanes.
Tobio encaraba el mundo con optimismoy Risco era
un personaje en crisis.

Durante su estancia en Berlin, Tobio contacté
con diversos romanistas alemanes por cuenta del
SEG. De regreso a Galicia, Tobfo vivié a los pocos
meses la proclamacién de la Repiiblica. Marché a
preparar el doctorado a Madrid, ciudad en la que
participé de la efervescencia politica e intelectual
que acompaniaba al nuevo régimen. Viajé de nuevo
a Alemania con motivo del viaje de fin de estudios
por Centroeuropa, regresando a Madrid para prepa-

rar oposiciones al cuerpo diplomédtico. En ese mo-
mento, comenzd a manifestar sus diferencias hacia
los falangistas que ya se ensefioreaban de Madrid de
modo semejante a como lo hacfan los fascistas en
Italia y los nazis en Alemania.

Ingresado en la carrera diplomadtica, tuvo su
primer destino en Soffa, la capital de Bulgaria. Los
afios treinta en el sudeste de Europa fueron un
momento que requeria cierta mano izquierda: la
vecindad de la URSS estalinista, las reformas de
Kemal Ataturk en Turquia, los nuevos paises
balcdnicos surgidos tras la caida de los imperios
austro-htingaro y otomano, la presencia de judios
huidos de los progromos nazis en Alemania. Tobio
narra, con detalle no refiido con el humor, su expe-
riencia como oficial de la embajada espafiola en
Bulgaria. No esconde experiencias intimas como
alguna relacién amorosa.

Como jefe de legacién, estuvo con Tobio un
cataldn de Sitges, Manuel Llopis de Casades. La
relacién de Tobio con Catalufia fue constante a lo
largo de su vida. Amén de algunos profesores catala-
nes que habfa tenido en Compostela, también cono-
ci6adiversos catalanes cuando estuvo en Alemania.
Por si esto no bastase, pasé buena parte de la guerra
civilen Barcelona, donde conocié a quien luego serfa
Su esposa.

Este es el momento en que Lois Tobio inicia su
cuarta década. Llamado por el gobierno, llegé a
Barcelonaaprincipios de 1937, desde donde marché
a Valencia, entonces capital de la Republica. Alli se
reencontrd con algunos galleguistas que consiguie-
ron quedar en zona republicana. Gir6 inspeccién a
diversos consulados en Francia y en Marruecos, y
viajé fugazmente a Bulgaria, Turqufa, Rumania,
Greciay la URSS. Vivié en Barcelona hasta que fue
destinado al frente del Ebro como teniente auditor.

Con las tropas franquistas a las puertas de la
capital catalana, Tobio se casé con Mari Carmen,
Melu, una chica barcelonesa de familia acomodadaa
quien habia conocido en la Residencia de Estudian-
tes. Dos dfas después del enlace, Tobio era avisado
para evacuar Barcelona y emprender el camino de
Francia. Comenzaba un duro exilio que les llevariaa
Paris, Nueva York y Cuba, donde se instalaron du-
rante cierto tiempo. En la ciudad de los rascacielos
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coincidieron con Castelao, quien se encontraba de
gira propagandistica a favor de la causa republicana
y galleguista.

En Cuba fueron ayudados por unos parientes de
Tobio, establecidos bastantes afios atrds. Entré en
contacto con algunos intelectuales de la isla pero la
politica proteccionista de Batista dificulté que encon-
trara un trabajo estable. Esta circunstancia y el hecho
de que la mayorfa de los emigrantes més poderosos eran
favorables a Franco, motivaron que los Tobio marcha-
ran en 1940 al Uruguay. En este pafs residieron durante
treinta anos, durante los cuales Lois Tobio trabajé de
periodista y de directivo de una multinacional farma-
céutica. Colaboré activamente con las organizaciones
gallegas de la emigracién y del exilio, tanto de Monte-
video como de Buenos Aires.

Algunas de lasamistades de la capital uruguaya
eran de origen cataldn, como las hermanas Sufier y
los hijos del pintor Torres Garcfa. En 1962, aprove-
chando un viaje profesional a Suiza, Lofs y Melu
pasaron los dfas de Navidad en Barcelona. No era la
sociedad a la que estaban acostumbrados pero era la
primera piedra para el retorno definitivo.

Alafiosiguiente viajaron a Galicia. Lois Tobio
se reencontrd, emocionado, con las viejas piedras de
Compostela y con algunos de los antiguos amigos.
Los sucesos de Uruguay que, afios mds tarde, desem-
bocarian en la radicalizacién de la vida politica
(MLN Tupamaros y dictadura militar), aconsejaron
a los Tobfo el regreso a Espafia. Se instalaron en
Madrid y, una vez, jubilado de la multinacional
farmacéutica, Tobfo vié resuelta su peticién de rein-
greso en la carrera diplomdtica, de la que se jubilé
definitivamente en 1976. Rehechas poco a poco
algunas de las antiguas amistades de Galicia y de
Barcelona, Lofs Tobio ha desempefiado diversas ac-

tividades culturales que le han llevado a la presiden-
cia del SEG, recuperado con la democracia.

Este es, muy resumido, el periplo vital de un
hombre que resultaun tanto peculiar entre los miem-
brosdel SEG de preguerra. Unapeculiaridad motiva-
da por no tener una actividad explicitamente inte-
lectual y porque su compromiso con la Repiblica no
lo era sélo por conviccién personal sino por deber
profesional. Lofs Tobfo no aparece regularmente
cuando se habla de los afios veinte y treinta en
Galicia, fundamentalmente porque no era escritor.
Sin embargo, colaboré en aquel proyecto con un
compromiso firme, que mantuvoen los afios de exilio
¥y @ Su Tegreso.

El relato de su memoria refleja, de manera
positiva, este relativo distancia miento a que aludfa.
Tobio, por vocacién primero y por necesidad des-
pués, buscé su profesién fuera de los @mbitos del
galleguismo, bien cultural, bien politico. Esta cir-
cunstancia le permitié estar a bien con todos, por
encima de las diferencias entre el pragmatismo del
interiory el idealismo del exterior. Y Tobio nos narra
su peripecia con humor, con una gran tolerancia
aunque sin ahorrar el comentario cdustico cuando la
ocasién lo requiere. Un relato que nos pone en
contacto, ni que sea a veces por los mérgenes, con
algunos de los mds importantes sucesos de la vida
gallega de este siglo.

Especial significacién toma cuando leemos
estas memorias desde Catalufia y desde el doble
afecto hacia las culturas gallega y catalana, cosa que
nos acerca més a la persona de Lofs Tobfo. Esperemos
que la aparicién de estas décadas de T.L. animen a
otros a una empresa similar. Aunque sea como catar-
sis para enterrar algunos fantasmas, la cultura gallega
necesita tener el testimonio vivo de nuestros afios.

Joaquim Ventura



