
ANDRÉS CARRANQUE DE RÍOS (1902-1936), escritor madrileño fallecido tempranamente, nos ha legado novelas,cuentos, poesías y artículos periodísticos escritos con un estilo vivo y fibroso que responde a su carácter dinámico y crítico. El
nomadismo y la variedad de oficios a que se dedicó son los rasgos que caracterizan su vida. Su ideología anarquista y su simpatía por
el comunismo le condujeron a la prisión, pero también desembocaron en una literatura de agudas resonancias sociales y políticas.
Huía de casa vagando por las calles en busca de aventuras y, al crecer, el vagabundeo callejero le llevó a buscar nuevos espacios.
En uno de sus muchos avatares llegó con veintiocho años al París mítico del primer tercio del siglo XX. En París siguió escribiendo
mientras buscaba fortuna en el mundo cinematográfico. En este viaje a la capital francesa—tercero de los suyos— conoció al escritor
surrealista René Crevel, a quien admiró profundamente.

Presentamos aquí tres cartas que forman parte del epistolario que Carranque mantuvo con los señores Lagos durante su
estancia en París—del 5 de noviembre de 1930 al 25 de enero de 1931L El matrimonio Lagos, afincado en la Gran Vía madrileña,
dirigid un estudio fotográfico al que acudía la aristocracia y la intelectualidad de Madrida reproducir su imagen con las nuevos técnicas
favorecidas por la luz eléctrica. Carranque de Ríos conoció al matrimonio en su estudio, un día que acudiera a que le hicieran una
serie de fotografías que debía presentar en una firma cinematográfica.

La amistad entre Andrés y el matrimonio Lagos duró hasta la muerte del escritor, ocurrida a causa de un cáncer de estómago
el martes 6 de octubre de 1936. En los últimos meses, sin embargo, las visitas que Andrés Carranque hacia al estudio Lagos para
charlar al anochecer, se distanciaron por dos motivos principales: su precaria salud, que apenas salía ya a la calle, y la tensa situación
política que empezaba a vivir España.

Reproducimos las cartas íntegras siguiendo fielmente los manuscritos del escritor, corrigiendo sólo faltas ortográficas y olvidos
en la puntuación. Respetamos los subrayados del autor que enfatizan palabras clave en cada epístola y que indicamos en negrita.
La dotación viene expresada en la primera página de cada documento. Las notas a pie de página están des tinadas a aclarar referencias
particulares contenidas en cada carta. Algunos fragmentos de las cartas que transcribimos han sido ya publicados en dos ocasiones.
La señora Concha Lagos editó tres fragmentos, uno de los cuales corresponde a nuestra tercera carta —“De unas cartas desde París”,
Cuadernos de Agora, p. ¡1, núms. 75-78. Enero-abril, 1963. Madrid. El señorJ. L. Portea, en su estudio titulado La obra de
Andrés Carranque de Ríos (I, VIH. P. 52. Madrid, Gredos, 1973), también reprodujo ciertos pasajes, uno de ellos pertenece
a la primera carta que presentamos.

Blanca Bravo Cela

Andrés Carranque de Ríos

Cartas desde París, 1930

I. París, 18-noviembre-1930

Os mando mi primera carta desde París. ¿Mi impresión? Una
ciudad cara, donde hace un frío horrible (en este momento tengo el
ojo derecho congestionado de frío).

Yo sé que Conchita se va a llevar una desilusión con estas líneas.
Tal vez esperaba una descripción del barrio latino con sus bohemios,
midinettes y sus jardines románticos. ¡Pero qué se le va a hacer! Al fin
y al cabo nunca he sentido entusiasmo por París. Me hubiera agradado
más, un viaje a Londres, a Moscú2, a Budapest...

* Este artículo ha sido posible gracias a una beca concedida por el Comisio¬
nado de Universidades e Investigación de la Generalitat de Catalunya. El
estudio se dirige a una tesis doctoral sobre el autor.
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¿Mi vida aquí? Un poco de lucha, muchos kilómetros recorridos en los metros y la seguridad de trabajar en
los estudios Paramount3. Ya estuve el otro día; fui presentado a la dirección y total: dentro de quince días se
empezará a filmar en español y yo haré algún papel.

Por cierto que las fotografías que traje han desaparecido y me veo en la precisión de rogaros me enviéis unas
cuantas a esta dirección:

M. Femando Gomis Toledo
Ovux Etudes Paramount

joinville-le-Pon-Seine
Paris (France)

Yo os quedaré agradecido y como siempre pelmazo. Ah, vuelvo a pediros perdón por la despedida de Madrid.

Como espero me escribáis a vuelta de correo, hacedlo a las señas anteriores. Podéis enviar dos sobres; dentro
del primero el otro con la carta dirigida a mí.

Adiós camaradas y que pronto pueda daros alguna noticia grande.

Os saluda cariñosamente.

Andrés

II. París, 9-Didembre-1930

M' queridos amigos Mario y Conchita:
No, no decirme nada. Sé que he tardado en escribiros. Que eso no está bien, ya que vosotros sois tan

excelentes conmigo. Pero, ¿es que sabéis los acontecimientos por que yo he pasado en París? Saber que ya vivo
solo (qué enorme alegría) que me he separado de Mario Amold, el que a pesar de ser buena persona me es
imposible hacer buenas migas con él4.

Es muy posible que para nochebuena me largue a Madrid. El lunes hago unas escenas en Paramount, ya veo a
Conchita fruncir el entrecejo. Comprende Conchita que la literatura no la abandono por eso5. Todo se reduce a
que me conviene hacer esas escenas. Además el tiempo que estoy en París no lo he perdido. En todas las firmas
cinematográficas que van a rodar de un momento a otro en español he hecho una visita, he dejado vuestras
maravillosas fotos, y es seguro que cuando me halle en Madrid reciba alguna buena noticia.

Me alegra mucho el que tengáis un nuevo establecimiento. ¡A luchar! ¡A luchar! Ahora aquí veo lo claro
de esa palabra.

Hace siete u ocho días conocí a Gabriel Algara en los estudios Paramount. Me entregó una tarjeta (la que
os envío con mucho retraso) con el fin de saludaros desde los estudios. Es un hombre simpático y cordial. Tal
vez algo estropeado por haber tratado mucho algunas mujeres. Creo que el hombre puede permanecer mucho
tiempo con ellas pero sin entrar en su terreno. En ese caso ellas merman, absorben el carácter y dejan como
el recuerdo de uno, no uno mismo. Yo creo que Algara es de los que se han metido en el terreno6.
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Bueno, aquí me tenéis solo (como lo deseaba) hasta el 20 o el 22. Luego a Madrid. Ah, lo que es el viajecito
al campo no hay quien me lo quite7.

Dejo muchas cosas para el regreso. Charlando ganarán en color y en humorismo.

Os saluda vuestro amigo

Andrés

Podéis escribirme aún una carta. La enviáis a Poste Restante 108 Paris.

Veo Conchita que haces apreciaciones sobre los artistas de cine y sobre otras cosas muy perspicaces8.

III. París, 15-Diciembre-1930

Q—
Esta tarde recibí en Poste Restante vuestra carta. Como siempre me he reído mucho.

Qué quieres Conchita, tus cartas me hacen mucha gracia. La he leído paseando por el boulevard des italiens.
Un señor se ha extrañado de mi fisonomía alegre, de mi paso lento (la gente va de prisa, helada) y se ha vuelto
para observarme como un bicho raro.

Y tu grifo inspirador, ¿va bien? Veo a Mario escuchando tus prosas con un aire de crítico cariñoso. Espero
señora poetisa leer tus cosas en Madrid. Yo también podré leer algo hecho en París. Lo que ni me dices tú ni
Mario es nada de negocios. De vuestras empresas no sé nada. Ya me dirás algo en la próxima.

Cómo siento no poder acompañaros a Córdoba. ¡Córdoba...! El otro día comí en un restaurant español.
En las paredes hay algunas litografías de pueblos españoles. Una de ellas es de Córdoba. Es una casa de las
afueras. Por entre unos arcos se ve un cielo azul, sin una nube. Un pájaro cruza sobre el horizonte. A la entrada
de la casa, sobre el quicio de la puerta, se apoya un hombre que ya no espera nada9. La vista la tiene lejos, perdida
en un paisaje dorado por un sol de media tarde. Aquella litografía la recuerdo ahora que me invitáis a ese
pequeño viaje.

No sé, por lo menos hasta últimos no estaré en Madrid, quiero arreglar cosas, proyectos... tal vez nada.

Bueno, jóvenes luchadores, cómo os envidio. Vosotros estáis muy cerca del fin, pero yo, parece que lo quebago es regresar de un viaje que no he hecho.

Abrazos de

Andrés

Afectuosos recuerdos de su buen amigo F. Méndez-Leite10.
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Notas

1 Del fondo donado por la señora Concha Lagos a la Biblioteca Nacional. Signatura: MS-22650, 134-140.
2 Andrés Carranque admiraba la cultura soviética, que conocía a través de la literatura rusa. Valora, sobre todo, a
Dostoievski, Chéjov, Gogol y Andreiev.
3 Carranque tuvo dos grandes pasiones: el cine y la literatura. Saboreó el mundo cinematográfico representando vatios
papeles en películas experimentales, A! Hollywood madrileño (1927-28) de Nemesio M. Sobrevila; y en una adaptación
cinematográfica del Zaiacaín el aventurero (1929) barojiano realizada por Francisco Camacho. Su tipo severo y estilizado
inspiró a Sobrevila para filmar una versión de la vida y obra de san Ignacio de Loyola, pero el proyecto finalmente no se
llevó a cabo.
4 Mario Amold, escritor español, publicó en Madrid El notario de Chatillon, 1930. Desconocemos el motivo por el que se
sintió traicionado Andrés, pero su amistad desapareció en este viaje.
5 En este periodo finalizó su primera novela, Los días muertos, que publicaría con el título de Uno. Madrid, Espasa Calpe,
1934.
6 A Carranque la mujer le produce miedo y desconfianza, seguramente debido a la relación destructiva que mantuvo con
Ena, señora madrileña mucho mayor que él que le dominó. La figura femenina de la madre, sin embargo, le produce respeto
y cariño y se revela así en su obra.
7 Los domingos, el matrimonio Lagos iba a buscarcon su coche a Carranque a su casade la Glorieta de las Pirámides ypasaban
juntos el día visitando lugares pintorescos. Toledo, Alava, Segovia, Cuenca, Torrelaguna... les descubrían nuevos paisajes
que excitarían la personalidad literaria de Andrés Carranque.
8 Concha Lagos se vio solicitada en Áta época por el director cinematográfico Florián Rey para que realizara algún papel
en alguna de sus películas. Rechazó la oferta porque su marido no estaba conforme. Carranque tampoco aprobaba la entrada
de la señora Lagos en el mundo cinematográfico, que conocía bien.
9 La figura evocada en la litografía responde al tipo de personaje al que Carranque da vida en sus obras. La desesperanza
caracterizó su literatura y el hombre apoyado en el quicio revela, con su gesto, un dolor contenido que Carranque estudió
en varios de sus seres de ficción.
10 Manuscrito en la carta de Andrés por el mismo Femando Méndez-Leite.




