NDRES CARRANQUE DE RIOS (1902-1936), escritor madrilefio fallecido tempranamente, nos ha legado novelas,

cuentos, poesias y articulos periodisticos escritos con un estilo vivo y fibroso que responde a su cardcter dindmico y eritico. El
nomadismo y la variedad de oficios a que se dedicé son los rasgos que caracterizan su vida, Su ideologia anarquista y su simpatia por
¢l comunismo le condujeron a la prision, pero también desembocaron en una literatura de agudas resonancias sociales y politicas.
Huia de casa vagando por las calles en busca de aventuras y, al crecer, el vagabundeo callejero le llevs a buscar nuevos espacios.
Enuno de sus muchos avatares lleg6 con veintiocho afios al Parfs mitico del primer tercio del siglo XX. En Parfs sigui6 escribiendo
mientras buscaba fortuna en el mundo cinematogréfico. En este vije a la capital francesa—tercero de los swyos— conacié al escritor
surrealista René Crevel, a quien admird profundamente.

Presentamos aqui tres cartas que forman parte del epistolario que Carranque mantuvo con los sefiores Lagos durante su
estancia en Parfs —del 5 de noviembre de 1930 al 25 de enero de 1931'. El mamimonio Lagos, afincado en la Gran Via madrilefia,
dmgia un estudio fotogrdfico al que acudia la aristocracia y la intelectualidad de Madrid a reproducir su imagen con las nuevas técnicas
favorecidas por la luz eléctrica. Carranque de Rios conoci6 al matrimonio en su estudio, un dia que acudiera a que le hicieran una
serie de fotografias que debia presentar en una firma cinematogréfica.

La amistad entre Andrés y el matrimonio Lagos duré hasta la muerte del escritor, ocurrida a causa de wn cdncer de estémago
el martes 6 de octubre de 1936. En los vltimos meses, sin embargo, las visitas que Andrés Carranque hacia al estudio Lagos para
charlar al anochecer, se distanciaron por dos motivos principales: su precaria salud, que apenas salia ya a la calle, v la tensa situacion
politica que empezaba a vivir Esparia.

Reproducimos las cartas integras siguiendo fielmente los manuscritos del escritor, comigiendo sélo faltas ortogrdficas y olvidos
en la puntuacién. Respetamos los subrayados del autor que enfatizan palabras clave en cada epistola y que indicamos en negrita.
Ladatacidn viene expresada en la primera pdgina de cada documento. Las notas a pie de pdgina estdn destinadas a aclarar refevencias
particulares contenidas en cada carta. Algunos fragmentos de las cartas que transcribimos han sido ya publicados en dos ocasiones.
Laseriora Concha Lagos edit6 tres fragmentos, uno de los cuales corresponde a nuestra tercera carta —“De unas cartas desde Parfs”,
Cuadernos de Agora, p. 11, niims. 75-78. Enero-abril, 1963. Madrid. El sefior J. L. Fortea, en su estudio titulado La obra de
Andrés Carranque de Rios (1, VIII. P. 52. Madrid, Gredos, 1973), también reprodujo ciertos pasajes, uno de ellos pertenece
ala primera carta que presentamos.

Blanca Bravo Cela

Andrés Carranque de Rios

Cartas desde Paris, 1930

! _ 1. Paris, 18-noviembre-1930

M is queridos amigos Conchita y Mario:

Os mando mi primera carta desde Paris. ;Mi impresién? Una
ciudad cara, donde hace un frio horrible (en este momento tengo el
ojo derecho congestionado de frio).

Yo sé que Conchita se va a llevar una desilusién con estas lineas.
Tal vez esperaba una descripcién del barrio latino con sus bohemios,
midinettes y sus jardines romanticos. {Pero qué se le va a hacer! Al fin
y al cabo nunca he sentido entusiasmo por Paris. Me hubiera agradado
mds, un viaje a Londres, a Moscii? , a Budapest...

* Este articulo ha sido posible gracias a una beca concedida por el Comisio-
nado de Universidades e Investigacién de la Generalitat de Catalunya. El
estudio se dirige a una tesis doctoral sobre el autor.
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{Mi vida aqui? Un poco de lucha, muchos kilémetros recorridos en los metros y la seguridad de trabajar en
los estudios Paramount® . Ya estuve el otro dfa; fui presentado a la direccién y total: dentro de quince dfas se
empezar4 a filmar en espafiol y yo haré algin papel.

Por cierto que las fotograffas que traje han desaparecido y me veo en la precisién de rogaros me envieis unas
cuantas a esta direcci6n:
M. Fernando Gomis Toledo
Ovux Erudes Paramount
Joinville-le-Pon-Seine
Paris (France)

Yo os quedaré agradecido y como siempre pelmazo. Ah, vuelvo a pediros perd6n por la despedida de Madrid.

Como espero me escribiis a vuelta de correo, hacedlo a las sefias anteriores. Podéis enviar dos sobres; dentro
del primero el otro con la carta dirigida a mi.

Adi6s camaradas y que pronto pueda daros alguna noticia grande.
Os saluda carifosamente.

Andrés

I1. Parfs, 9-Diciembre-1930

Ms queridos amigos Mario y Conchita:

No, no decirme nada. Sé que he tardado en escribiros. Que eso no estd bien, ya que vosotros sois tan
excelentes conmigo. Pero, jes que sabéis los acontecimientos por que yo he pasado en Paris? Saber que ya vivo
solo (qué enorme alegria) que me he separado de Mario Arnold, el que a pesar de ser buena persona me es
imposible hacer buenas migas con él*.

Es muy posible que para nochebuena me largue a Madrid. El lunes hago unas escenas en Paramount, ya veoa
Conchita fruncir el entrecejo. Comprende Conchita que la literatura no la abandono por eso® . Todo se reduce a
que me conviene hacer esas escenas. Ademis el tiempo que estoy en Paris no lo he perdido. En todas las firmas
cinematogréficas que van a rodar de un momento a otro en espafiol he hecho una visita, he dejado vuestras
maravillosas fotos, y es seguro que cuando me halle en Madrid reciba alguna buena noticia.

Me alegra mucho el que tengéis un nuevo establecimiento. ;A luchar! jA luchar! Ahora aqui veo lo claro
de esa palabra.

Hace siete u ocho dias conoci a Gabriel Algara en los estudios Paramount. Me entregé una tarjeta (la que
os envio con mucho retraso) con el fin de saludaros desde los estudios. Es un hombre simpitico y cordial. Tal
vez algo estropeado por haber tratado mucho algunas mujeres. Creo que el hombre puede permanecer mucho
tiempo con ellas pero sin entrar en su terreno. En ese caso ellas merman, absorben el cardcter y dejan como
el recuerdo de uno, no uno mismo. Yo creo que Algara es de los que se han metido en el terreno® .
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Bueno, aqui me tenéis solo (como lo deseaba) hasta el 20 o el 22. Luego a Madrid. Ah, lo que es el viajecito
al campo no hay quien me lo quite’.

Dejo muchas cosas para el regreso. Charlando ganaran en color y en humorismo.
Os saluda vuestro amigo

Andrés

Podéis escribirme atin una carta. La envidis a Poste Restante 108 Paris.

Veo Conchita que haces apreciaciones sobre los artistas de cine y sobre otras cosas muy perspicaces® .

IIL. Paris, 15-Diciembre-1930

ueridos camaradas Conchita y Mario:

Esta tarde recibf en Poste Restante vuestra carta. Como siempre me he reido mucho.

Qué quieres Conchita, tus cartas me hacen mucha gracia. La he lefdo paseando por el boulevard des italiens.
Un sefior se ha extrafiado de mi fisonomia alegre, de mi paso lento (la gente va de prisa, helada) y se ha vuelto
para observarme como un bicho raro.

Y tu grifo inspirador, jva bien? Veo a Mario escuchando tus prosas con un aire de critico carifioso. Espero
sefiora poetisa leer tus cosas en Madrid. Yo también podré leer algo hecho en Paris. Lo que ni me dices td ni
Mario es nada de negocios. De vuestras empresas no sé nada. Ya me dirds algo en la préxima.

Cémo siento no poder acompariaros a Cérdoba. ;Cérdoba...! El otro dia comf en un restaurant espafiol.
En las paredes hay algunas litograffas de pueblos espafioles. Una de ellas es de Cérdoba. Es una casa de las
afueras. Por entre unos arcos se ve un cielo azul, sin una nube. Un pédjaro cruza sobre el horizonte. A la entrada
dela casa, sobre el quicio de la puerta, se apoya un hombre que yano espera nada’ . La vista la tiene lejos, perdida
en un paisaje dorado por un sol de media tarde. Aquella litograffa la recuerdo ahora que me invitdis a ese
pequeno viaje.

No sé, por lo menos hasta iltimos no estaré en Madrid, quiero arreglar cosas, proyectos. .. tal vez nada.

Bueno, jévenes luchadores, cémo os envidio. Vosotros estdis muy cerca del fin, pero yo, parece que lo que
hago es regresar de un viaje que no he hecho.

Abrazos de
Andrés

Afectuosos recuerdos de su buen amigo F. Méndez-Leite!".
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Notas

' Del fondo donado por la sefiora Concha Lagos a la Biblioteca Nacional. Signatura: MS-22650, 134-140.

! Andrés Carranque admiraba la cultura soviérica, que conocfa a través de la literatura rusa. Valora, sobre todo, a
Dostoievski, Chéjov, Gogol y Andreiev.

3 Carranque tuvo dos grandes pasiones: el cine y la lireratura. Saboreé el mundo cinemarogréfico representando varios
papeles en peliculas experimentales, Al Hollywood madrilefio (1927-28) de Nemesio M. Sobrevila; y en una adaptacién
cinemarografica del Zalacain el aventurero (1929) barojiano realizada por Francisco Camacho. Su ripo severo y estilizado
inspir6 a Sobrevila para filmar una versién de la vida y obra de san Ignacio de Loyola, pero el proyecto finalmente no se
llevé a cabo.

4 Mario Arnold, escritor espafiol, publicé en Madrid El notario de Chatllon, 1930. Desconocemos el motivo por el que se
sinti6 traicionado Andrés, pero su amistad desaparecid en este viaje.

5 En este periodo finaliz6 su primera novela, Los dias muertos, que publicarfa con el titulo de Uno. Madrid, Espasa Calpe,
1934.

% A Carranque la mujer le produce miedo y desconfianza, seguramente debido a la relacién destructiva que mantuvo con
Ena, sefiora madrilefia mucho mayor que €l que le dominé. La figura femenina de [a madre, sin embargo, le produce respeto
y carifio y se revela asf en su obra.

7 Los domingos, el matrimonio Lagos iba a buscar con su coche a Carranque a su casa de la Glorieta de las Pirdmides y pasaban
juntos el dfa visitando lugares pintorescos. Toledo, Alava, Segovia, Cuenca, Torrelaguna... les descubrian nuevos paisajes
que excitarfan la personalidad literaria de Andrés Carranque.

8 Concha Lagos se vio solicitada en ésta época por el director cinematografico Floridn Rey para que realizara algan papel
en alguna de sus peliculas. Rechaz6 la oferta porque su marido no estaba conforme. Carranque tampoco aprobaba la entrada
de la sefiora Lagos en el mundo cinematogrsfico, que conocfa bien.

* La figura evocada en la litograffa responde al tipo de personaje al que Carranque da vida en sus obras. La desesperanza
caracteriz6 su lireratura y el hombre apoyado en el quicio revela, con su gesto, un dolor contenido que Carranque estudi6
en varios de sus seres de ficcién.

10 Manuscrito en la carta de Andrés por el mismo Fernando Méndez-Leite.





