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CRrISTINA BADOSA

Josepr P1a

Pivgratia del solitan

Badosa se ocupa de Josep Pla. La profesora, nacida en 1950, ya le

dedicé su tesis de licenciatura en filologfa catalana: Estudi critic
dels prolegs de Josep Pla (Evolucié de la seva obra) y entre los afios 1977 y 1987
dirigi6 y elabor6 los Index de I'Obra Completa de Josep Pla (Destino, 1988),
un trabajo que a pesar de diversos errores de produccion y algiin plantea-
miento discutible ha reforzado de manera convincente el caricter enciclo-
pédico de la crénica planiana. Estos indices, que no tienen parangén por lo
que yo conozco en la literatura europea, desgastaron sensiblemente a la
profesora. A la densidad y complejidad de la tarea —se las tuvo que ver con
mis de treinta mil paginas por donde desfila un siglo de hechos, nombres y
lugares— se afiadieron innumerables dificultades técnicas que no viene al
caso relatar aqui: baste insistir en que la profesora quedé exhausta. Y sin
embargo, adn le quedaba por completar, entonces, lo principal de su
inmersién planiana: la tesis doctoral, Josep Pla. El dificil equilibri entre
literatura i politica (1927-1939), que present6 en la Universidad de Perpinya
en abril de 1993 y de la que un afio més tarde se publicarfa una version
reducida (Curial, Edicions Catalanes 1994), y le quedaba, en especial, la
biografia, la gran biograffa que la profesora pensaba dedicar al escritor con
el que habia convivido intelectualmente durante m4s de veinte afios.

I I ACE MUCHOS ANOS que la profesora de bachillerato Cristina

Cuando Xavier Febrés publicé un répido y exitoso manual sobre la vida
de Josep Pla (Biografia de I'homenot, Plaza y Janés, 1990) y Liufs Bonada su
aproximacién biografica (Josep Pla, Empuries, 1991) Cristina Badosa frun-
cié mds de una vez el cefo, subrayando su legitimo deseo de ir mucho més
alld en su proyecto biogréfico: “Yo estoy haciendo una cosa a lo Painter”,
repetfa. La ambici6n siempre es una buena noticia en la literatura espariola.
Y no digamos ya en su especifica aportacién catalana. Esa ambicion se
proyectaba, ademds, a partir de una referencia colosal —el Painter es el
nombre familiar que recibe la minuciosfsima y capital biografia de Proust
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escrita por George Painter en los afios cincuenta
(Marcel Proust. Una biografia, Lumen, 1992)— y se
proyectaba sobre un género literario practicamente
yermo en cualquier cultura subalterna, y por lo tanto
en Espafia: el dnico escritor del siglo XX —y tal vez
de todos los siglos— que aqui tiene una biograffa a la
altura de su obra y de su mito es Federico Garcfa
Lorca y hubo de escribirla el irlandés —luego le
hicieron espafiol en justo agradecimiento— lan
Gibson.

El propésito de la profesora no era descabellado.
Ni mucho menos. Nadie como ella habia intimado
con la obra de Josep Pla. Estaba dotada de las herra-
mientas técnicas que le proporciona su especialidad.
Parecfa una mujer minuciosa, ordenada y paciente.
Conocia el mundo planiano —y sus supervivien-
tes— con una familiaridad envidiable. Se sabfa que
era la Gnica gersona conocida que disponia del testi-
monio de Adi Enberg, la mujer con la que Pla
convivié alrededor de una quincena de afios. No era
imposible que la frecuentacién planiana contagiase
benéficamente su escritura y habfa que anticiparle el
nivel de talento que nadie puede negar —avant la
lettre— a todo ser humano.

Sinembargo, la publicacién de su tesis doctoral en
1994 alarmé seriamente a la aficién. Aparentemente,
se trataba de un desmenuzamiento de doce afios de la
vida de Josep Pla, cargado de notas a pie de pdgina y
donde el testimonio de Adi Enberg era ya muy visible:
oseaque todoeracomose esperaba, peroséloaprimera
vista. Emboscadaentre el copiosoaparato documental,
peronodel todo sepultada porél, despuntabacomouna
enérgica mala hierba una primera y preocupante inin-
teligibilidad: la profesora atribufa al periodismo un
cardcterde lastreeneldesarrollode laescritura planiana.
Emparedado en el periodismo, venia a decir, Pla no
habia escrito la gran novela que de €l se esperaba. La
sentencia tiene una larga y compleja historia. En reali-
dad, la profesora se hacfa eco de un reproche que el
mundo intelectual catalanista ya habia dirigido al
escritor hasta el hartazgo durante los afios veinte y
treinta: “;Por qué usted, con esa prosa, no nos escribe
una novela!”. Se trataba, ademds, de un reproche
nacional: eran, como lo son siempre en Catalufia,
tiempos de reconstruccién y el plan quinquenal estéti-
co exigia una novela, una gran novela catalana para
poner a disposicién del mundo. Sobraban poetas, so-

braban dramaturgos y faltaban novelistas: Pla teniaque
rendir un servicio patriético y no hay duda de que ahi
empezd su vasto camino de traidor. Naturalmente
quienes le dirigieron el mencionado reproche —y
Badosa muchos afios después con ellos—no tenfanen
cuentaalgo muy elemental: la prosa planiana eraasi —
y asf de buena— porque era periodistica. Una prosa—
esdecir, una determinada organizacién del discurso—
es siempre inseparable del género —es decir, de la
estrategia comunicativa— al que sirve. [gnoraban eso
e ignoraban también que desde muy joven Pla habia
hallado en el periodismo su poética y que sus quejas
sobre la tiranfaa laque le sometiael oficio eran también
un rasgo de esa poética: nada mds ficil para él, si asilo
hubiera querido, que permanecer en Llofriu comoun
honrado propietario rural, cuidando de sus tierras y de
su bufete y escribiendo al caer la tarde, con los lefios
crepitando. Si opté por el periodismo fue en respuesta
a la apelacién de la realidad. Cuando Pla insistia con
tanta frecuencia en que €l era un escritor sin imagina-
cién no estaba practicando ningtin tipo de coqueteria
intelectual: daba cuenta, s6lo, de las limitaciones —es
decir, del gusto— de su escritura. La obsesién por la
novela, finalmente, perseverabaen el escaso y tradicio-
nal aprecio que la modernidad literaria espafiola ha
demostrado por lasformas literarias noficcionales y que
entre otras consecuencias ha supuesto la prctica des-
aparicién de un siglo —el magnifico XVIII de los
magnificos Jovellanos, Cadalso, Moratin y Blanco
White— de la historia literaria.

A pesar de eso, la segunda alarma que el estudio
de Badosa hizo sonar fue todavia més estridente. Ms
estridente y mds inesperada, porque afectaba al rigor
en el uso de las fuentes, una elementalisima condi-
ci6n de la solvencia intelectual. La tesis doctoral
dedicaba una atenci6én muy significativa,
cuantitativamente hablando, a la investigacién de
las actividades de espionaje profranquista de Adi
Enberg y Josep Pla, en la Marsella de 1937. Era
evidente, por la abundancia y rareza testimonial y
documental de las notas, que la profesora habia
dedicado un gran esfuerzo a intentar probar el sordo
y antiguo rumor que hacia de Pla un espfa al servicio
de Franco. Y era evidente, como suele pasar atin en
las investigaciones a las que uno dedica tiempo, ardor
y lo mejor de sf mismo, que ni de la consulta en
archivos franceses, ni del propio testimonio de Adi
Enberg, ni de todos los rastros que con encomiable
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yocacion siguié habia surgido ni una sola prueba
determinante. Cualquier investigador razonable ha-
bria reconocido su fracaso y adaptado a ese signo
inexorable el espacio que iba a dedicar al asunto en
su obra. Pero Badosa penso, tal vez, que no podia
dilapidarse semejante inversién de tiempo y de es-
fuerzo. Asf rellend su tesis con varios capitulos sobre
las actividades del SIFNE (Servicio de Informaci6n
del Nordeste de Espafia) de un valor muy relativo,
incluso en una tesis sobre el SIFNE. Pero semejante
excurso tenia que toparse tarde o temprano con la
pregunta crucial que habia llevado al lector alli: ;Qué
hacia Josep Pla en Marsella? Las primeras respuestas
de la profesora eran genéricas: pasear, escuchar con-
versaciones, bajar hasta el puerto para observar el
trasiego de los buques... Hasta que finalmente, y
cuando el lector ya estaba a punto de irse, la autora
lo asfa por la solapa diciéndole algo muy parecido a
esto: Y ahora escuche: una marfiana Josep Pla consi-
gui6 que zarpara del puerto de Marsella un barco que
llevaba armas para la Repiblica. Consigui6 que zar-
para, y a la altura del Cabo de Creus el barco fue
hundido por una flota franquista. Por lo tanto sepa
usted que Pla cumplié bien su trabajo de espia.
{Cémo habifa llegado a semejante conclusién? La
respuesta es que “un cataldn con boina habia dado la
orden de partir al capitdn”. Lo transcribo en comillas,
porque eso consta asf en su tesis doctoral. ;Quién
habfa visto al cataldn con boina? ;El vicecénsul del
gobierno de la Repiiblica? ;Quién habfa identificado
al cataldn de la boina con Josep Pla! No lo dice la
profesora. Tampoco dice la profesora si Josep Pla
solia llevar boina en el afio 1937. Ni siquiera nos
explica cuél era la moda jcapilar, capelar? en 1937.
{uién le ha explicado todo eso a la profesora? El
sefior Avel.li Artis Gener, que lo habia escuchado a
su vez del c6nsul de la Repiiblica, Joaquim Ventalls,
que a su vez lo habia escuchado del vicecénsul, cuyo
nombre ya no consta, y a quien seguramente se lo
habfa explicado, zarpado el primer relente, un forni-
do marinero con camiseta a rayas de los que suelen
encontrarse en cualquier postal de Marsella. Pero
c6mo trabajaba Badosa sélo llegamos a saberlo de
verdad una p4gina m4s adelante: en la 387 de su tesis.
La nota 26 describfa un encuentro entre el sefior
Josep Maria Llompart, el sefior Moll —dos intelec-
tuales mallorquines, uno mas grande que el otro—y
elsefior Pla. En can Moll, Llompart era el cronista del
encuentro. Dice Badosa, traducida del catalan: “Josep

Marfa Llompart me cont6, en abril de 1992, cémo
Pla borracho y llorando, les habia confesado, a él y a
Moill, que habia sido espia de Franco”. Dado el valor
que otorga al testimonio de un borracho —o tal vez
de dos, que no se dice si habfa bebido y cudnto
Llompart aquella noche— y a la relacién que estable-
ce entre la borrachera y 1a verdad, es una ldstima que
la profesora escribiera su tesis tan perfectamente
sobria.

En los tltimos meses de 1996, la profesora publicé
su Painter. Lo llamé Biografia del solitari (Edicions 62,
1996). Habia quedado reducido a la transcripcién otra
vez reducida de la tesis —sorprende que la edicién ni
siquiera se molesta en transcribir las notas de los
correspondientescapituloscomunes— incluidos todos
sus errores. El resto no era més que una desganada
sucesion de datos y fechas, muy conocidos para cual-
quier frecuentador del magma planiano. Después de
veinte afios, el problema no era que Badosa hubiera
acabado odiando a Pla, sino que lo odiara tan
cansinamente. Entre loserroresde la biografia loshabia
estructurales: la profesora segufa insistiendo en el ca-
ricter autobiogrifico de la obrade Pla, cuando tal obra
es, sobre todo, una enorme crénica que en casi ningiin
momento incorpora al cronista; los habia meramente
estilisticos: la capacidad de reducir una vida como la
planiana, cargada de ritmo, variacién y épica a un
encefalograma plano, demostraba que un mal escritor
siempre escribird una mala biografia; loshabfa morales:
solo el afin de venganza personal explica el trato que
recibe en la obra el editor Josep Vergés; los habia
psicolégicos: Badosa se mostraba incapacitada para
comprender el sentido terrible y perverso de los dos
viajes que el ya muy viejo Plarealiz6 a Argentina para
ponerse en brazos de la puta Aurora, a quien habfa
amado —dos p4ginas le dedica a todo eso—; los habfa
puramente de investigacién: es patético comprobar
c6modespachaba en un par de parrafos los 15 dias més
bestias del escritor —fue en el invierno del 1939
cuando Pla se dio cuenta que habia perdido la guerra
que crey6 ganada, cuando decidié volvera Llofriu para
recuperar el tiempo perdido (Retormo sentimental de un
cataldnaGerona creorecordar que se titulabael articulo
que escribi6 entonces para La Vanguardia, suadids atodo
es0),cuandodejéa Adi Enbergenlaplayade Fornells. . .
Y habia, desde luego, unerror, unequivocofundacional:
Biografia del solitari no era la biografia de Josep Pla sino
la de la que fue su esposa durante mis de una década,
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Adi Enberg Wretman. Durante los dltimos ocho meses
de su vida, lasefiora Adi Enberg reécibio con una cierta
frecuenciaa la profesora que queria escribiruna biogra-
fia sobre Pla. Larecibio y le explicd lo que una mujerde
88 anos, al cabode su vida, recordaba y querfa recordar.
Una mujer que, seguramente, habia amado mucho a
Josep Play que, seguramente, nunca habia sido amada
por €l del mismo modo. Una mujer que en los miles y
miles de paginas de la Obra Completa apenas recibia
otro homenaje explicito que el de verse citadaenun par
de ocasiones al puro nivel de [as iniciales. Una mujer,
ensuma, que habia quedado inequivocamente al mar-
cen del personaje literario que Josep Pla hubo de
construirse para explicar su tiempo. Una mujerapunto,
pues, para una postrera venganza: la de construir, a
través de Badosa, es decir, a través de la que aspirabaa
convertirse en su bidgrafa indiscutible, laimagen cané-
nicade Josep Pla:un Plaruin, despético, cobarde, sucio
y miséginoPero sobre todo un Pla que sélo habfa sido
un escritor serio y profundo mientras anduvo reposado
sobre sualto lomo de noruega. Ni que decir tiene que
la profesora pic6 el anzuelo. Con pocas consecuencias,
atortunadamente: Adi Enberg y su venganza, no con-

taban con que la biografia canénica de Josep Pla
quedara reducidaa ese informe despropésito sin posibi-
lidad alguna de fijar para la posteridad —aun para la
mds inmediata—una imagen firme y duradera de Josep
Pla.

Cualquier critica supone siempre una tentativa
de explicar un misterio: el por qué un libro es bueno
oesmalo. Creo haber expuesto, y no sin contencién,
las razones por las que el trabajo de la profesora
Badosa merece un suspenso categérico. Sin embargo,
serfa injusto que no expresara mi perplejidad ante [a
magnitud del fracaso de quien estaba Ilamada a
escribir sobre Pla mejor que ninguno de sus contem-
pordneos. Y serfa injusto también que no dijera que,
exprimido el juicio, no alcanzo a formarme una
hipétesis clara sobre el por qué la profesora de bachi-
llerato Cristina Badosa no cumplié el pronéstico. Lo
incuestionable es que durante muchos afios, quizd
demasiados, se alimenté de Pla. Entiendo su cansan-
cio: pero es inmoral que ese espléndido alimento nos
lo haya devuelto regurgitado.

Arcadi Espada





