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por los tépicos que, atin hoy dia, arrastra irreductibles: su escasa

presencia en Espafia, el cardcter contrarioa la exposicién publica de los
espafioles, el cardcter marginal de esta literatura respecto a otros géneros, etc.
A éstos puede decirse que se ha afiadido otro: el que habla, sin precisar nunca,
del gran interés que existe “desde hace unos afios” por esta literatura. ; También
en Espana! Parece ser que sf, al menos en lo que respecta a Revista de Occidente
que ya hamostrado en otrasocasionessu atencién aesta parcela literaria a través
de nimeros comoel 74-75 de julio-agostode 1987, bajoel titulo de “Biografias
y autobiograffas”. Este serio interés de Revista de Occidente ha dado por fruto su
reciente entrega 182-183, dedicada al diario intimo en Espania. En sus paginas
ofrece noséloarticulos de primeras firmas, conocidas por sus estudios acercade
esta drea literaria, sino también el producto de un nutrido ndmero de diaristas
que enunarelativamente extensa antologia acomparaa las paginas criticas. Si
conviene destacar esta seccién del ndmero no es s6lo por constituir una loable
invitacién al lector para hacer el recorrido —camino de ida y vuelta— entre
los textos diaristicos y su andlisis critico, sino por reflejar una produccién en
todos los casos recentisima en el tiempo (1995-1996), lo que indica la
intensidad con que se practica y se reflexiona acerca de este género hic et nunc.
(Quizd seaasi por ser de todos el m4s atentoal latir de lo contempordneo desde
la dltima atalaya posible —;la mds intimaZ—, la del yo.) No parece sino un
acierto el escoger fragmentos de diarios pertenecientes a fechas tan recientes,
pues de esta manera, la tradicional atencién de esta revista a los “signos de los
tiempos” se combina perfectamente con la proximidad en el diario entre los
hechos y su narracion.

l ALITERATURA DEL YO en Espania se caracteriza en buena medida

Boletin de la Unidad de Estudios Biogrdficos, n®2, Universitat de Barcelona, 1997
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Los principales problemas que suscita el género
los plantea, casi al mismo tiempo que presenta el
niimero, su coordinadora Laura Freixas en las pdginas
tituladas “Auge del diario ;intimo? en Espana”. El
4nimo beligerante con que da entrada a sus reflexiones
incide yadesde el titulo sobre el “inevitable” problema
de este tipode literaturaen Espatia: laocultaciéndelyo
del escritor tras el inveterado “pudor” hispanico. Con
un cierto tono de reproche la autora se pregunta al
intentar situar brevemente el género en Espana: “Las
obras que ese afén de exhaustividad nos ha llevado a
incluir en la lista json verdaderamente diarios inti-
mos?” (p. 10). (La préctica diarfstica de Freixas, de la
que se incluye en este nlimero una muestra, revela su
interés en dejar por escrito esa intimidad que tantos
niegan a sus lectores. ) Sin embargo, laautora matizasu
decepcién al admitir el cardcter de dietarios de muchos
de ellos; es decir, como ella misma se encarga de
recordar, el cardcter de unos textos que, segin Alain
Girard, pretenden tan s6lo “penetrar en la intimidad
dellector, desde luego, perosélo en la de su pensamien-
to, independientemente de las circunstancias fortuitas
de su vida” (p. 13). La distincién entre diarios y
dietariosesesencial, puesnosélo, comoafirma Freixas,
la mayoria de las obras diaristicas publicada en Espafia,
sean o no explicitamente “bautizadas” por sus autores,
est4 constituida por dietarios més que por diarios, sino
porque la distincién entre diario y dietario incide en el
problema de la expresién de la intimidad en el género.

El siguiente articulo, el titulado precisamente
“Teorfa de la intimidad” y firmado por el psiquiatra
y también memorialista y diarista, Carlos Castilla del
Pino, propone situar sobre el plano del yo sus elemen-
tos, su unidad en su multiplicidad a partir de la
consideracién del yo como un sujeto compuesto de
un sistema de diversos “yos” cambiantes y distintos.
En unas breves, densas y tremendamente sugerentes
paginas dibuja Castilla del Pino los 4mbitos en los
que ese sistema de sistemas se manifiesta: los 4mbitos
de lo piiblico, lo privado y lo intimo. Ambitos con-
siderados como escenarios en los que el sujeto lleva
a cabo, ante los otros y ante sf mismo, a través del yo
elegido ad hoc, su representacién. En estas brillantes
péginas, quizd las m4s reveladoras de todo el nimero,
Castilla del Pino renuncia a hablar como el gran
conocedor de la literatura que es, para limitarse a
hacerlo como psiquiatra. De alguna manera queda
asf ante el lector una expectativa frustrada: la de ver
fructificar estas palabras en el terreno —y seguro que

no s6lo en éste— de la escritura autobiogréfica. Sin
duda, se trata de una tarea que Castilla del Pino
prefiere ofrecer a los te6ricos de la literatura, a no ser
que él mismo decida continuar sus propios pasos —
intencién que, por otro lado, ha manifestado recien-
temente en el IV Simposio Intemacional Luis Goytisolo
de Narrativa Hispdnica Contempordnea. Autobiografia
y Narracién, celebrado en El Puerto de Santa Maria,
C4diz, durante los dfas 20, 21 y 22 de Noviembre de
1996—.

La teorizacién sobre el género continda en los
tres articulossiguientes, tres muestras de textos cldsicos
en torno al diario. El primero de éstos, titulado “El
diario como género literario” es una versién abreviada
de la introduccién a la obra de Alain Girard, Le joumal
intime, publicado en Paris en 1963. Girard sefiala la
estrecha vinculacién del diario con la modernidad,
como producto tanto de la “exaltacién del sentimien-
to” de unanueva época (el Romanticismo), la influen-
cia de Rousseau y sus Confesiones, como del espiritu
observador de la nueva ciencia, tanto en el campo
estrictamente cientifico como en el filoséfico. Desde
entonces, como sefiala Girard, los diarios no son sino,
probablemente, el laboratorio privilegiado de las inte-
ligencias europeas para analizar en profundidad los
resultados, las consecuencias tiltimas, més alla de las
puramente materiales, de la profunda transformacién
social: “Esindudable que el diario intimo, en tanto que
género practicado y reconocido, expresa la interroga-
ci6n del individuo frente a su nueva posicién en el
mundo” (p. 35). Una interrogacién que no tiene visos
de cesar, de ahf la vigencia de esta forma de auto-
auscultacién. La disolucién de toda certeza, en cual-
quier aspecto, no sélode la cultura o el arte, acompatia
al diarista, que se empenia en reconstruir inttilmente
una unidad perdida: “el individuo que se vuelve hacia
la observacion interior no encuentra en si mismo,
como no lo percibe en el mundo ni en la sociedad, el
hermoso orden de una organizacién inmutable, fruto
de undesignio trascendente. Se espfa asimismoadiario
para intentar comprenderse tanto COMO CONOCETSE,
oponiendo a lo relativo de su existencia el dnico
absoluto que le queda, el sentimiento de su propia
existencia” (p. 38). Este designio, este esfuerzo con
objetivo imposible ests en la rafz de otra de las caracte-
risticasmasimportantesdel diario, sefialada por Béatrice
Didieren 1976: su “formaabierta”. De su libro publica-
doen ese afio, Le journal intime, ofrece este nimerode
la Revista de Occidente un resumen de su conclusién
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hajo el titulo “El diario jforma abierta?”. Comoescribe
alli Didier, “el diario puede abrirse a cualquier cosa™ la
simple recoleccién de citas al modo de Claudel, la
introspeccion en busca de la intimidad, o el reportaje
que busca las palabras de los otros, como otra forma de
didlogo, etc. Por supuesto, la sujecién a la anotacién
“diaadia”, conel consiguiente fragmentarismonohace
sino agudizar esa impresién de texto completamente
abierto. Didiersefialaademds, en consonancia con esta
libertad, la posibilidad de convertir el diario en un
“depésito literario”, en un taller de trabajo y ensayo,
“matriz” de otras obras. En efecto, en el magma de
textos que forman el diario pueden encontrarse apun-
tadas lasideas, los materiales para futuras novelas, libros
de poemas, ensayos, etc.

Maurice Blanchot en “El diario intimo y el
relato”, titulo bajo el que se recoge en este niimero un
capitulo de su obra, El libro que vendrd, de 1969, seiala,
en contraste con su libertad formal, los limites del
diario, sus trampas e imposibilidades. En el diario se
preservan los dias, lo vivido, que queda asf “vividodos
veces". Incluso el que no tiene nada que decir, o aquel
al que no le sucede nada, puede refugiarse en la ilusién
de que al menos, a través del diario, puede hacer de su
vacio arte: “Se escribe para salvar la escritura—afirma
Blanchot— para rescatar su vida mediante laescritura,
para rescatar su pequefio yo (las represalias que se
toman contra los demds, las maldades que se destilan)
0 para salvar su gran yo ddndole aire, y entonces se
escribe para no perderse en ese tormentoque es el arte,
quees laexigenciasin limite queesel arte” (p. 51). Pero
laliteratura, colocada en el lugar de la vida, s6lo es una
metdfora de ésta y finalmente s6lo palabras, no la vida
misma. Asf, Blanchotrecoge laquejade Amiel, ante las
14.000 p4ginas de su diario en las que disolvi6 su vida
y se arruiné “artfstica y cientificamente” o el lamento
de Julien Green cuando éste escribe: “pensaba que todo
cuanto anotaba resucitaria en mi el recuerdo de los
dems... pero hoy no queda sino algunas frases apresu-
radas e insuficientes que sélo dan un reflejo ilusorio de
mivida” (pp. 51-52). El mayordesengario, sin embargo,
sobreviene ante la imposibilidad de revelar, al mismo
tiempo que tiene lugar, quizds el mayor secreto del
escritor, el del proceso de creacién de la obra literaria:
“Parece que debieran permanecer incomunicables la
experiencia propia de la obra, la visién por la que ella
comienza, «la especie de extravio» que suscita y las
relaciones ins6litas que se establecen entre el hombre
que podemos encontrar todos los dias, y que precisa-

mente escribe un diario de si mismo, y aquel ser que
vemos alzdndose detrds de cada gran obra” (p. 53).
Kafka se acerca en sus diarios a los “contornos de ese
secreto” sumergiendo su escrituraen la ficcién a través
del esbozo de cuentos. A través de este procedimiento
se sitia entre el arte y la vida, en una zona vilida para
intentar poner por escrito el secreto de la creacion.

Interrumpiendo este repaso tedrico aparece un
interludiodedicadoal examen de la prictica diaristica
a través de las investigaciones de Philippe Lejeune.
Las encuestas elaboradas por Lejeune pretenden
adentrarse no tanto en los “grandes textos” de los
“grandes autores” sino en la préctica general de esta
escritura. Asf, frente a la edicién de textos de escri-
tores o personas notables, existe una “inmensa masa
de diarios intimos [...] ajena a cualquier idea de
publicacién. Si no se ha explorado esa masa —se
pregunta Lejeune—, ;c6mo estar seguros de que la
parte publicada es representativa del conjunto?”. ;La
orientacién de Lejeune excede los limites de lo
literario?, podriamos preguntamos nosotros. Y esa es
la pregunta que se hace Marc Ligeray, presunto
comerciante en la ciudad francesa de Blois, de quien
se incluye una “Carta abierta sobre el diario intimo”
publicada originalmente en la revista Recueil, 9,
1991. Efectivamente, las exploraciones de Lejeune
le llevan a indagar, tanto en el presente como en el
pasado (véase su Le Moi des demoiselles, Paris, Seuil,
1993, acerca del diario intimo practicado por muje-
res en las postrimerfas del siglo XVIII), en las “inti-
midades” del género. Lejeune parece obrar asi de
acuerdo con las caracteristicas de estos textos, des-
preocupandose por “poner fronteras a la literatura”,
o, como dice €l mismo en su respuesta a Ligeray,
incluida también en este nimero de la Revista de
Occidente, “negéndose a custodiar la literatura por
una pareja de gendarmes” (p. 84).

Los cuatro articulos siguientes ayudan a vislum-
brar una “geografia” del diario intimo. El primero de
ellos, el muy sugerente de Nora Catelli, “El diario
intimo, una posicién femenina”, pretende adentrarse
en los terrenos de la “diferencia”, en la posible “especi-
ficidad"” del diario femenino. El articulo logra aplicar
una original concepcién de lo “especificamente feme-
nino” en literatura al 4mbito del diario. Para Catelli, el
diario femenino se escribe desde una angustiante y
atemorizante situacién de encierro. Durante la Refor-
ma y la Contrarreforma es producto del requerimiento
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de los superiores religiosos (masculinos), deseosos de
vigilar, mediante confesion por escrito, la religiosidad
de la mujer. Tras la Revolucién Francesa y la Revolu-
cién Industrial, 1a nueva sociedad no ha liberado a la
mujer de su encierro, que ahora, sin embargo, tiene
lugaren el interior delnuevo “hogar” burgués: “Para las
mujeres escribir un diario habia sido (primero por
razones institucionales y religiosas, luego por razones
laicas) encerrarse a solas con aquellas fuerzas que inti-
man; o exigen; o penetran” (p. 93). En el hogar esos
temores no son de origen religioso: provienen del
interiordel sujeto. Con estos elementos, para Catelliel
diario de mujeres se caracterizarfa por delatar “laszonas
de la experiencia personal, privada y doméstica en las
que se expresa el temor a los demonios interiores justo
en el momento histérico en que se unen definitiva-
mente con el sujeto” (p. 93). A partir de aqui, la parte
mds original y arriesgada de este articulo intenta esta-
blecer lo que Catelli llama una posigén femenina, una
posicién que nodependerfa del sexo biolégico, sino de
diversos factores socio-culturales, entre ellos lo que en
cada época se ha predicado como femenino. Catelli
identifica esta posicién femenina con la posicién de la
diarista femenina que ha definido con anterioridad —
la escritura desde el encierro, la soledad impuesta, el
temor—yextiendeesta posicién tambiénalosdiaristas:
“;No podria decirse, incurriendo en una boutade, pero
sin llegaral disparate, que a partir de principios del siglo
XIX laposiciéndelsujetoenlaescrituradelaintimidades,
desde ese puntode vista,una posicionfemenina?”(p.95).

En los tres dltimos articulos se esboza la trayec-
toria del género en lengua castellana (Anna Caballé,
“Bgo tristis (El diario intimo en Espafia)”) y en
lengua catalana (Enric Bou, “El diario: periferia y
literatura”, y José Muiioz Millanes, “Los placeres de
Jos diarios: el caso de Maria Manent”). Anna Caballé
parte de la necesaria admisién de la tardia aparicién
del género en Espana y la modestia de sus logros en
comparacién con otros textos (Kafka, Gombrowicz,
Amiel, etc.); pero, como ella misma sefiala: “;diaristas
de peso en Espania? Claro que sf”. El recorrido lo
encabeza Unamuno y su breve Diario ftimo. Des-
pués, Manuel Azafia, Dionisio Ridruejo, Rosa Chacel
y Francisco Umbral son las siguientes estaciones de
obligado paso en este breve andlisis. 1977 quizd sea el
punto de partida para una nueva némina de diaristas
en continuo crecimiento. Caballé sefiala entre los
“mayores”, de los que atin ahora se dan a conocer
textos inéditos —en algin caso péstumos—, a Felipe

Vivanco, Jaime Gil de Biedma, Zenobia Camprubf,
Carlos Barral, Max Aub, etc. Entre los “dltimos
nombres” quizd quepa destacar, por el nimero de
diarios publicados, Andrés Trapielloy Miguel Sanchez
Ostiz.

Si la literatura diarfstica en lengua espafiola
carece de estudios de conjunto, segiin Enric Bou, la
publicada en lengua catalana permanece, en una
posible “geograffa” del diario intimo en la peninsula,
en su auténtica “periferia”. En “El diario: periferia y
literatura” escribe: “Los textos resefiados en esta
breve nota son periféricos por una doble razén: se
trata de un tipo de texto marginal en el conjunto de
la literatura autobiografica, de publicaci6n escasisima
en el conjunto de la narrativa peninsular, pero que
tiene un florecimiento notable en el @mbito estricto
de la literatura en lengua catalana, en contraste
abierto con el resto de la peninsula”. Josep Pla, Maria
Manent, Joan Fuster, son algunos de los “gigantes” de
esta “periferia”. Tras ellos: Dali y ]. V. Foix, que
dispone de un considerable nimero de textos de
contenido mas o menos diaristico: (Krtu, Del “dian
1918”, Darrer comunicat, etc.)

El dltimo articulo de esta primera parte del
nimero, el de José Mufioz Millanes a propésito,
precisamente, de Manent incurre, quizd mds por set
el dltimo, en las inevitables reiteraciones producidas
al contemplar el conjunto de articulos resefiados. Los
mismos articulos y libros “de cabecera”, los mismos
problemas analizados una y otra vez: la intimidad, el
transcurso del tiempo, la banalidad cotidiana, la
escritura o no de los textos pensando en su publica-
ci6n, su cardcter abierto, su cardcter de matriz para
otros textos, etc. Podria decirse que este efecto resul-
ta un eco quizds involuntario del género, de su mismo
cardcter reiterativo. Por fortuna, los matices, las
particulares perspectivas afiadidas por cada autor,
como en cualquier diario, mantienen la atencién del
lector.

La segunda parte no puede ser tenida en cuenta
sino a modo de muestra, de incitacién a la lecturaa
partir de unas breves catas (quince). Catas insufi-
cientes para juzgar una labor de afios en el caso de
algunos diaristas (Véase para ese anlisis el articulo
en este mismo nimero de Jordi Gracia). Las diferen-
cias entre unas y otras voces garantizan el interés por
el género. As, espigando algunos pocos nombres,
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podemos sefialar como Laura Freixas se inclina por
una escritura muy cercana a lo que, por otro lado,
podriamos entender, en sentido estricto, como diario
“intimo”. Gustavo Martin Garzo en los fragmentos
de El cuarto cerrado se decanta por un registro mds
lirico, mientras Andrés Trapiello, por su parte, no
duda en aprovecharse de la libertad del género para
introducir lo que podriamos llamar el embrién de un
cuento provisto de una misteriosa “intriga” a partir
de una habitante de su barrio madrilefio.

La lectura de este denso y variado niimero, rico
envoces y autores, demuestra la vitalidad de un género
relativamente reciente pero llamadoa ser un testigo y
un compafiero inseparable en estos afios de transito
y transformacién.

Ricardo Fernandez Romero





