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Las memorias de un maestro de maestros

DIGAMOS PARA EMPEZAR que nos hallamos ante un libro dememorias postumas publicado por el ICE de la Universidad de
Zaragoza, a iniciativa deJaime Hernández Puig, hijo del autor. Las

trescientas páginas de memorias vienen presentadas por Agustín Ubieto
Arteta, Director del ICE, e introducidas por Víctor Manuel Juan Borroy. El
primero nos ofrece el perfil del autor como pedagogo, describiéndolo como
un vocacional de la enseñanza, como un luchador del aula, de los que
“tienen ideas propias y hacen trabajo honrado”, un maestro que supo tomar
lo mejor de la tradición y añadir lo que la experiencia real entre los pupitres
le sugería. El segundo dedica dieciocho páginas a situar la lectura del texto
autobiográfico. En este sentido, además de realizar la semblanza biográfica
del autor, declara que como editor ha creído conveniente reducir la
extensión de estas memorias y por ello ha suprimido algunos pasajes “poco
significativos para la lectura que ahora se pretende”: análisis de la situación
internacional escasamente argumentados, inventarios y estadísticas rela¬
cionados con su experiencia como inspector de la Unesco, episodios
excesivamente locales, etc. Se cierra la introducción destacando tres ejes
temáticos del texto: la pasión del autor por la vida, la amargura del exilio
y la nueva felicidad hallada en su segunda patria.

Cumple su función con creces esta introducción al fijar ampliamente
las coordenadas biográficas de Santiago Hernández, pero deja en el lector la
sensación de que el material que se apresta a leer ha sido manipulado para
bien o para mal por una tercera persona, lo cual es muy peligroso en este
género confesional. Sin embargo, a medida que se avanza en la lectura va
desapareciendo la reserva inicial para acabar conviniendo con el editor en
el acierto de la poda, ya que es insignificante lo que párrafos como los
supuestamente suprimidos podrían aportar a la imagen personal o profesio¬
nal del protagonista.
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168 Reseñas

Por lo que se refiere al texto autobiográfico en
sí, hemos de destacar en primer lugar la idoneidad del
título, Una vida española del siglo XX, que no solamen¬
te describe el contenido del libro, la vida de un

español más o menos común que discurre a lo largo
de casi todo el siglo (1901-1988), sino que además
encierra implícitamente la intención profunda de
Santiago Hernández Ruiz: mostrar la autenticidad y

ejemplaridad de su vida. No encontramos tan afortu¬
nado el subtítulo, Memorias, ya que el texto no se
limita a una mirada al mundo exterior, sino que
esencialmente narra la forja de una personalidad,
que es la de su protagonista. Por ello, aunque el autor
ejerce de memorialista en algunos capítulos -“Ecos
de la historia externa”, “Enrarecimiento del ambien¬
te nacional e internacional”, “La Dictablanda”, “La
República”, “Una mirada a la escena mundial”-, en
los que evoca los principales acontecimientos histó¬
ricos y analiza las influencias de los mismos en su vida
y en la de los españoles en general, creemos que el
epígrafe que mejor reflejaría el género de manifesta¬
ción autorreferencial al que se adscribe la obra es el
de “autobiografía”. De los treinta y cinco capítulos en

que subdivide don Santiago su obra, sólo cinco
podemos calificar como estrictamente
memorialísticos, frente a los treinta restantes de
contenido fundamentalmente autobiográfico. De
todas formas, el término “memorias”, como sostiene
la profesora Caballé, “continúa marcando las prefe¬
rencias de la mayoría de escritores, que suelen
subrotular así “Memorias” sus obras autobiográficas,
independientemente de que lo sean o no” (A. Caballé,
Narcisos de tinta, Málaga, Megazul, 1995, pág. 42).

Decíamos algo más arriba que el objetivo prin¬
cipal del autor es el de mostramos la autenticidad y

ejemplaridad de su vida. Parece como si el maestro
hubiera querido dictar con un pie ya en el estribo su
última lección. Y ¿cuál mejor que su propia vida? Por
otro lado, ¿qué mejor sentido puede dar a su vida un
hombre que se ha entregado en cuerpo y alma al
ejercicio del magisterio? Lo dice como nadie Anto¬
nio Machado en aquellos conocidos versos que pone
en boca de D. Francisco Giner de los Ríos: “Sed
buenos y no más, sed lo que he sido / entre vosotros:
alma”. El espíritu institucionista -fruto de sus tardes
en el Museo Pedagógico- y el tono aleccionador
impregnan muchas de las páginas del libro. Como
muestra valga este botón:

El pueblo se sintió comprendido y mi premio fue su
gratitud y su cariño. ¿Monárquico?, ¿republicano?,
¡ vaciedades! Un hombre que amaba a los niños y al
prójimo en general y al pueblo en que habitaba en
particular. Y todos los pueblos de España son así.
Queredlos, y os querrán; despreciadlos, y os esqui¬
varán; expoliadlos, y os maldecirán. No prediquéis
la rusticidad, el recelo, la desconfianza y la cazurre¬
ría. Estudiad primero sus motivos, y luego, analizad
vuestros juicios. Nos va mucho a todos en ello,
quizás ahora más que nunca (pág. 152).

Este fragmento del maduro yo reflexivo valo¬
rando y analizando las acciones de su yo ejecutivo,
maestro rural de veinticinco años, ilustra a la perfec¬
ción la intención moralizadora y el alcance clara¬
mente didáctico de esta obra autobiográfica. Tam¬
bién se puede percibir en las palabras finales -“quizás
ahora más que nunca”- el pesimismo con que con¬

templa la situación presente desde su atalaya octoge¬
naria. Pesimismo que se convierte en catastrofismo
al llegar a la última página:

Las trompetas del apocalipsis suenan a nuestras
puertas desde hace unos años. Esta nueva Apoca¬
lipsis, como la antigua, corre al galope de cuatro
jinetes: la superpoblación, la ciencia, la tecnología
y la información... solo y viejo, no puedo imaginar
sino una catástrofe (pág. 324).

Pueden llamar la atención de forma negativa
las frecuentes manifestaciones de suficiencia peda¬
gógica del autor, rayanas a veces en la presunción y
el engreimiento, pero que se justifican objetivamen¬
te como argumentos testimoniales no sólo de sus

capacidades y aptitudes sino también de su acertado
método de enseñanza. Las reiteradas menciones al
entusiasmo y agradecimiento que su ejercicio de la
enseñanza suscitaba en los padres de sus alumnos no

dejan de ser sino la consecuencia directa de la estra¬

tegia retórica que vertebra este libro: la manifiesta
voluntad del autor de mostrar con experiencias con¬
cretas la fuerza y el prestigio de su magisterio. Más que
pavonearse o recordar a la sociedad cuánto le debe,
intenta convertir su vida docente en un ejemplo que
ilumine el quehacer pedagógico de presentes y futu¬
ras generaciones de maestros, a los que él ve bastante
perdidos en un aparente progreso teórico y tecnoló¬
gico que apenas mejora al ser humano.

De ahí la necesidad de mostrarnos el contraste
entre el paraíso perdido de su infancia en un entorno
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rural, con todos los valores naturales que éste conlle¬
va, y el artificial mundo urbano, carente de libertad,
nobleza, espontaneidad, dureza, etc. Se trata de tópi¬
cos muy manidos pero que condicionan su yo íntimo
y su yo profesional. Aquí radica seguramente el
origen de su desprecio por la psicología y por las
tendencias psicopedagógicas que no parten de la
realidad natural del educando. Así, a la psicología
evolutiva la denomina burlescamente “psicología
involutiva y mimante” y la acusa de idealizar a los
niños: “...el angelicalismo decadente propagado en
el siglo por una psicología y una pedagogía
involutivas”. Tilda a la pedagogía moderna de “peda¬
gogía flojonaza” (pág. 156), critica la “malvada cali¬
ficación objetiva” de los alumnos, la excesiva presen¬
cia de la tecnología en “los manualizados y
audiovisualizados alumnos”, “las odiosas tareas a

domicilio, miserable cáncer que trae de cabeza a toda
la familia”, y manifiesta una especial preocupación
por el fracaso escolar:

...pero en pleno 1981, me vi en el deber de
publicar un serio ensayo sobre los fracasos escola¬
res, porque sigue siendo gravísima esta enfermedad
burocrático-escolar, asícomo la modalidad puniti¬
va que adopta en demasiados maestros, a quienes la
facultad de eliminar amengua la voluntad de ense¬

ñar, por lo cual hacen de ella un sustitutivo disci¬
plinario de la vieja palmeta, gravemente
antieconómico y moralmente dañoso para la so¬

ciedad, por ser más deprimente para los niños que
todos los castigos tradicionales juntos, (pág. 280)

La mejor psicología es en su opinión la que

puede aplicar un maestro sensato, observador, re¬

flexivo, agudo y tenaz. Se sobrentiende, naturalmen¬
te, que así es como él se ve.

Ideológicamente llega a definirse como un
demócrata liberal y republicano. A pesar de algunos
titubeos iniciales, afiliándose primero al PSOE y

después al Partido Radical Socialista de Lerroux,
declara que sus “contenidos ideológicos íbanse preci¬
sando alrededor de un núcleo democrático liberal,
del cual estaban más cerca algunos prohombres de la
Restauración, herederos políticos de Canalejas...”.
La ambigüedad de su postura política se pone de
manifiesto cuando condena la Dictadura de Primo de
Rivera, pero salva al dictador: “Afortunadamente,
Primo de Rivera era un hombre de buen corazón,
pintoresco en sus expresiones y pródigo en sus ame¬

nazas a los políticos profesionales...”. Más adelante
añade: “.. .sin subestimar las virtudes personales y los
buenos servicios del milite jerezano, condenaba su

régimen...”. Coherente con la educación recibida,
defiende los valores nobles y espontáneos de la vida
rural, salvo la beatería religiosa, y desprecia a los
intelectuales y a los políticos en general, a los que
ataca por su mala fe o por su escasa honestidad: “... ser
un ciudadano honesto es no ser nada en política”.

Pero, hijo de su tiempo y de su tierra al fin y al
cabo, no puede sustraerse a la mentalidad dominante
en temas políticos y sociales, entrando a veces en
contradicción con el espíritu liberal del que hace
gala. De este modo ataca a los nacionalismos, acusa
al feminismo de descomponer los lazos familiares,
critica la degradación de los valores tradicionales, la
“amoralidad creciente” y la inmundicia de la porno¬

grafía. Frente a ésta, defiende el pudor de las relacio¬
nes amorosas de su época juvenil y un sentido de la
decencia que se corresponde con una visión conser¬
vadora y hasta cierto punto machista:

En las vacaciones de 1925 se intensificaron nues¬

tros sentimientos ante la proximidad de su realiza¬
ción, acordada desde un principio, razonable y

profundamente, para cuando tuviese mi escuela
(...). Ella, práctica, educada por su madre en los
cuidados de la casa, hacía proyectos y yo le antici¬
paba contabilidades optimistas. (...) Era el amor
real y verdadero, mil veces más auténtico y entra¬
ñable que el declamatorio, mentido y sucio tropo
lírico-pornográfico, traducible en todas sus moda¬
lidades verbales a este gruñido jadeante: ¡Mi vida
por un orgasmo! Al que toda hembra equilibrada
podría responder sin más que un poco de propia
estimación: “¡Puerco!”, (pág. 143)

Asistimos, en definitiva, a las extensas, reposa¬
das y conservadoras memorias de un octogenario
que, como apunta el título, ha sido testigo de los
principales acontecimientos del siglo XX. Pero muy

por encima del valor memorialístico o histórico, se
encuentra el valor humano y didáctico que represen¬
ta, especialmente para los estudiosos de la historia de
la educación, la vida de este hombre realista y equi¬
librado, que es recordado por su alumnos como un
auténtico maestro de maestros.

Cristóbal Moyano Cámara




