
CRECQUE ALGUNdias’escriurá -potserja hihaqui hi treballa -la históriadeis artistes que hansacrificat unapart importantde la seva vida perqué no han posat l’ánima en venda. En Jaume Pía hi tindrá un lloc d’honor.
Estas palabras de Pere Calders forman parte delprólogo deldietario deJaume Pía, De l’art i de l’artista. Dietari (1982-1991).

Mi propia ignorancia sobre la existencia de este excepcional grabador, una de las personalidades más importantes del arte catalán
contemporáneo, me hace pensar que quizá sea éste el precio que cuesta no formar parte de lo que él llamaba “arte oficial": El
desconocimiento. Quizá no en el ámbito artístico o entre los bibliófilos. Sípara el gran público. Afortunadamente, en los últimos años
de su vida empezó a obtener este reconocimiento artístico. En 1993 le fue concedida la creu de Santjordi, la medalla del FAD y fue
nombrado miembro honorífico de la Reial Academia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi.

Sin embargo su último galardón, el Premi SantJoan de Literatura Catalana 1995, lo obtuvo postumamente por el dietario citado.
Esta no fue la única incursión de Pía en los géneros autobiográficos. Si para conocer su obra gráfica les remitiría, por ejemplo, al catálogo
de la última de las exposiciones que se le han dedicado “Jaume Pía. Gravador”; son sus textos autobiográficos los que mejor ilustran el
aspecto humano y el marco político y cultural en que desarrolló una obra cuyo denominador común fue la autoexigencia.

Gracias alas donaciones deJoséGómez Fontechay de Nerina Bacín, laviudadeJaume Pía, podemos ofrecer ahora cuatro cartas
inéditas que ilustran la relación del artista con este abogado madrileño, cuyo interés por la bibliofilia fue el detonante de lo que llegó a
convertirse en una amistad por correspondencia. Nerina me confirma que los dos amigos no llegaron nunca a encontrarse. Cartas
ininterrumpidas durante seis años (del 75 al 81) en las que Pía le introducía en el mundo de la bibliofilia, pero que cada vez estaban más
salpicadas de reflexiones y sentimientos de índole personal. Las cuatro cartas que reproducimos no han sido sólo escogidas por el interés
de sus temas, sino también por reflejar esta creciente confianza entre los corresponsales.

Uno de los principales méritos de las cartas de Pía es su total coherencia con elrestodesus escritos autobiográficos. De algún modo
los condensa en ellas. Pía tenía algo que decir, un testimonio que ofrecer y empezó a hacerlo en este epistolario, cronológicamente anterior
al resto de sus escritos autobiográficos. Aunque Pía huía de su propio personaje biográfico (en sus memorias preserva su intimidad, hasta
el punto de esforzarse en convertirlas en crónicas y, en ocasiones, casi en artículos de opinión), inconscientemente, empezó a escapársele
en estas cartas: empezó a ejercer de Jaume Pía, el artista incomprendido y sabio que no renunciaba a opinar sobre su mundo por propia
coherencia personal. El Pía reflexivo, el Pía cabreado, visionario y orgulloso de no rendir cuentas anadie. También el Pía humano que
desea ser reconocido, comprendido y recordado. Leyéndolas uno llega al convencimiento de que el personaje no ha podido alejarse mucho
del autor y Plano puede evitar ser Pía en cualquiera de sus textos .Si la sinceridad debe de ser una condición de la literatura autobiográfica,
Pía la cumple con creces.

La carta escrita por Gómez Fontecha no sólo destaca por ilustrar suficientemente la complicidad, la admiración y el aprecio que
se profesaron, también por destilar un fino sentido del humor.

Truncada su correspondencia, su última carta fue sin saberlo una verdadera despedida, Gómez Fontecha se confesó a su viuda
un asiduo seguidor “desde lejos” de su amigo. Supo de su muerte por la prensa y envió a su viuda una de verdad sentida nota de pésame.
Siguiendo la idea del mismo Pía, esperamos que estas cartas sean, también, un homenaje a su fiel amistad.

“Pero no recordó qui va dir una frase que m’agrada, i que en aquest cas em justifica: alió que no s’ha escrit no existeix. La meva
vida ha estat dura, difícil perd tambéplaent, perqué he fet alió que m’ha agradat de fer i perqué he estimat i he estat estimat. Voldria,
dones, que la meva vida no hagués estat unsomni, queexistís. Es per aixd que han estat dictades i escrites aqüestes planes”. Memoria
escrita (pp. 11-12).

Pietat Ortí

ED1CI0NS DE LA ROSA VERA
IAUMÍ PÍA

Jaume Via!José Qómez Fontecha

Correspondencia
25-X-76

MI QUERIDO AMIGO: Recibí su carta del día 27 queplantea de entrada un gravísimo problema de patriotis¬
mo local, localísimo: no compare el clima del Tibidabo

-vertiente este de Collcerola- con la vertiente oeste -Vallvidrera-.
No se pueden comparar. La carretera de la Rabassada que sube al
Hotel Florida tiene un 90% más de días de niebla que la canetera de
Sarriá a Vallvidrera. Si mantiene usted lo contrario, puede esperar
serias represalias de mis convecinos. Yo estaría más presentable de
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haber vivido antes en Vallvidrera. Lo malo es que
cuando vinimos aquí, ya estaba lo bastante jodido.
Vallvidrera es un paraíso y el que dice lo contrario
miente como un bellaco.

No recuerdo haber visto nada de bibliofilia en

la casa del Marqués de Dos Aguas en Valencia,
museo que he visitado en más de una ocasión: me
fijaré más. No entiendo nada en cerámica, y lo
lamento, aunque la única colección que he intenta¬
do hacer es de cerámica popular, auténticamente
popular. Tengo un centenar de cacharros que ocu¬

pan un espacio enorme. Los tengo hasta en el garaje.
Es una artesanía que desaparece al compás del agua
corriente. No se puede uno lamentar que la gente
instale grifos en la cocina. Más bien lamento que en
el último viaje de “compras” que hicimos, me encon¬
tré que en Iglesuela del Cid -donde antaño había
comprado cántaros de Traiguera- las mujeres iban a
la fuente con botijos de un magnífico plástico verde.
Sí señor. Pues sí, el Platero es de Palencia y lo dirigí
yo para Nauta. Si me lo permite le diré que es un buen
libro.

Espinas ha publicado diversos libros muy bue¬
nos sobre viajes suyos por las comarcas del país.
Espinas es un escritor muy honesto, que no quiso
escribir mi Montsiá -que no conocía- hasta después
de haberse dado una vuelta por allí. Usé distintas
técnicas en Les Comarques con la intención cons¬
ciente de que resultaran didácticas.

Supongo -o mejor dicho, espero- que habrá
llegado a su poder el catálogo de la exposición de los
grabados de mi libro.1Tengo que confesar que queda¬
ba muy bien y que a subscriptores y amigos les parecía
imposible que ellos tuvieran tantos grabados en su

ejemplar. Se han vendido bastantes y voy a conside¬
rar la edición como agotada.

Si mi obra es “demodé” o no, es un problema
muy complejo. Sobre el tema se podría escribir un
libro.

¡Ojo! Sobre el problema de la moda en el arte.
Lo que yo quiero decir -y lo apunta Fuster en el texto
del catálogo- es que para la crítica “oficial” sólo hay
un arte que cuenta: aquel al que se pueda poner el
calificativo de “moderno”, “vanguardista”, “compro¬
metido”, “revolucionario”... ¿Me explico? En

Catalunya la cosa queda clara con dos nombres
intocables: Miró y Tapies. Todo lo que no va por ahí
no existe. Yo empecé a colaborar en el periódico
Avui.1 Me hacía mucha ilusión decir cosas que nadie
dice. Bueno, el segundo artículo me ha proporciona¬
do un disgusto muy serio y unas amargas considera¬
ciones sobre el estado predemocrático precisamente
en el terreno de los demócratas. Mi artículo resultó

impublicable: hacía una serie de consideraciones,
algo sarcásticas, claro está, sobre las esculturas que
nos han colocado en las autopistas catalanas. Es en
este sentido, repito, que lo que yo hago resulta
“demodé”.

¡Y tanto! No le quepa la menor duda que a
nivel “oficial” yo no existo. Aunque puestos en este
terreno le diré que si tuviera tiempo -la mala leche
necesaria sí la tengo- haría un estudio objetivo sobre
cuál ha sido el arte que ha representado al franquismo,
cuáles han sido los artistas preferidos por el régimen.
¿No cree que tendríamos sorpresas? Pase revista...3

No tenía ni idea que en el Teatro Real hubiera
grabados míos. ¿Cuáles son? ¿Cómo diablos han ido
a parar allí?

Hay gente muy previsora. ¡Decir que el bueno
de Ollé Pinell4 tiene su currículum a punto! Claro
que me imagino que debe de ser discreto ¿No le dan
risa estos catálogos donde el artista apunta que expu¬
so en París y en Colmenar de Abajo, y que hay obras
suyas en el museo tal y tal y en el piso primero
izquierda de su casa? Hace poco me pidieron mi
currículum vitae para no sé qué. Puse unos datos y
terminé diciendo que la lista puntual y exacta de
premios y exposiciones ya se hará oportunamente en
mi necrológica, cuando llegue el momento.

Los Cien Bibliófilos son una asociación que
tienen un concepto diferente al mío -o podríamos
decir mejor diferente al concepto francés- de la
bibliofilia. Para mí bibliofilia es sinónimo de libro
considerado como obra de arte. Para estos señores
tiene más interés la publicación de un texto raro o
curioso que la consecución de una ilustración origi¬
nal. Alguno de sus libros está ilustrado con fotogra¬
bados. No es mi mundo.

¡Sí señor, tengo el Jacquemin de la gallina! Es
un grabador que me gusta mucho, aunque jamás he
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tenido ocasión de comprar alguno de los libros que se
ha ilustrado. No creo que su obra, a pesar de conocer¬
la muy poco - sea del todo extraña a la manera que
pueda tener yo de grabar.

Si cuando se haga el regalo de cumpleaños
quiere ahorrarse algo, dígamelo con tiempo. Tengo
una buena amistad con Frederic Rahola -el editor de
Teide- y creo que podré tener un 25% de descuento.
Roser Bru es pariente de Rahola. Roser Bru salió
pitando de España y fue a vivir a Chile. Fueron muy

amigos conNeruda. Ilustró estas 10 odas y Rahola me

pasó la papeleta de convertir un texto muy corto y
unos grabados muy buenos pero enormes en un libro.
Hice lo que pude. Por cierto: no miramos nunca la
tele, pero ayer vimos un programa de Soler Serrano
con la viuda de Neruda. ¡Qué señora tan encantado¬
ra, tan discreta y tan inteligente! ¿Lo vio por casua¬
lidad?

Tengo un amigo que posee una colección muy
importante de arte modernista, sobre todo escultura
y objetos decorativos. A mí también me interesa,
aunque me cansa un poco. Mire en la Biblioteca
Nacional si encuentra la Revista ibérica de ex-libris y la
Revista gráfica del Instituto Catalán de las artes del
libro. Triado fue su director. Mi ignorancia es infini¬
ta, pero me documentaré sobre libros ilustrados por
artistas modernistas. Tengo manera de hacerlo.

Sobre mi “profesión” de dirigir libros le envío
la fotocopia de un texto que quizá pueda ilustrarle.

Y nada más. Un saludo cordial de su amigo.

Jaume Pía

En todas las cerraduras de mi casa hay un

magnífico relieve modernista dibujado por Puig i
Cadafalc. También tengo unas vidrieras y unos pla¬
fones con marqueterías del mismo autor. A veces hay
suerte.

Madrid, 10 de agosto de 1978

querido amigo:

Llevo largo tiempo meditando qué pudo ha¬
ber en mi última carta que haya provocado su silen¬
cio. Recuerdo bien que fue poco antes de las vacacio¬
nes de Semana Santa y aunque soy consciente de que
me había tomado algunas confianzas con Vd. no creo

que en esta ocasión hubiera impertinencias de mayor
tamaño que en las anteriores. No, mi carta no explica
su silencio.

La idea de que sea su estado de salud lo que le
impide escribirme es algo que me estremece y me

niego a aceptar. En general, el dolor y la enfermedad,
en mí o en los seres que aprecio, son cosas cuya
existencia prefiero ignorar, me estropean el humor.
Y aunque no puedo dejar de recordar la artrosis que
le aqueja ni la operación de ojos a que tenía el
propósito de someterse, prefiero pensar que está muy

ocupado con sus pinceles y sus buriles o, simplemen¬
te, ha relajado la intensa cadencia de su correspon¬
dencia.

En fin, cualquiera que sea la causa de su silen¬
cio siempre me parecerá legítima y yo no cejaré en mi
incordio bibliofílico hasta tanto no perciba alguna
señal que me indique que no, que simplemente
quiere desprenderse de mí, lo cual es muy compren¬
sible.

En mi última carta ya le comenté la aparición
del “Romancero gitano”, con grabados de Alberti, y de
“Plural”, primeras poesías de Ridruejo,5 con grabados
de Caballero.6 Tornando el hilo de los acontecimien¬

tos bibliofílicos a partir de la subasta de la Galería
Abril. Aunque yo me limite al libro ilustrado me
hubiera gustado encontrar en Madrid otras personas
interesadas por su obra, pero razones que ahora no
recuerdo bien, ligadas a mis vacaciones en la nieve,
no me permitieron asistir ni tan siquiera ver expues¬
tos sus grabados. Ahora que lo pienso, quizá los
grabados los aportó algún coleccionista y Jaume Pía
no sabe nada. Incluso es posible que exista otro Pía
grabador, que no es D. Jaume. Es significativo que el
anuncio hablara de “grabados de Pía”, cuando es
evidente que en Vd. no se pueden disociar nombre
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y apellido. En todo caso, ha sido una infidelidad por
mi parte que no difiere de la que todo discípulo suele
practicar alguna vez con su maestro.

No sé de qué manera me llegó la noticia de la
aparición del primer libro ilustrado de Espriu, el
Llibre de Sinera. Vd. me había insinuado su propósito
de emprender esta tarea y yo le había comentado algo
sobre las dificultades que veía en la empresa. Corrí'
prenderá mi sorpresa cuando, al poco tiempo, el libro
es presentado en sociedad. Aunque no he tenido
tiempo de verlo, parece que en esta ocasión se trata
de un libro ilustrado de verdad, no del típico
subproducto obtenido de la destilación de la idea
bibliofílica en la mente de un ejecutivo agresivo. Lo
que no estoy dispuesto es a comprarlo. Se pueden
pagar 75.000 ptas. por un libro de Jaume Pía, que,
además, da cómodos plazos, pero no por la obra de
seis grabadores, cada uno de su padre y de su madre,
sobre los que ni siquiera hay seguridad de que hayan
leído “Técnicas del grabado calcográfico”.

Hay un programa de TV que veo asiduamente,
se titula “Encuentros con las letras”. Lo hace gente
sana -con uno de ellos asalté Radio Madrid en el 53-

y de vez en cuando se ocupan monográficamente de
algún autor. El día que se ocuparon de Miguel Delibes
hicieron después una selección de sus mejores obras
y todos coincidían en seleccionar, entre otras, "Viejas
historias de Castilla la Vieja". Hasta aquí nada que

objetar. Lo intolerable es que cada uno fue eligiendo
su edición preferida y remontándose en el tiempo
alguien llegó a citar como edición príncipe la reali-
zada por Lumen con fotografías de Masats. Nadie citó
para nada su “Castilla”, nadie se acordó del papel que
en el origen de la obra jugó Jaume Pía. Desde enton-

ces, siempre que veo el programa, trato de descubrir
donde está el fraude. Si en España existiera una
revista de bibliofilia como las que existen en otros
países creo que merecería la pena publicar un artículo
sobre las ediciones de esta obra, que posiblemente se
convertirá en un clásico de la literatura castellana.

Como ahora ando más desocupado he reanu-
dado mis visitas a la Biblioteca Nacional, que es uno
de los lugares más frescos de la meseta, y así he tenido

conocimiento de la existencia de esas revistas de
bibliofilia a que me acabo de referir. Observo que, en

general, centradas en la arqueología del libro, no
suelen ocuparse de la edición moderna en alta
bibliofilia. ¿Es que no hay ningún medio de informa¬
ción regular en este campo, aparte de Jaume Pía?
Desde luego, en España no debe haberlo. Me llama¬
ron de “Tiempo para la alegría”, para venderme sus
híbridos. El vendedor de turno no era de los más

ignorantes pero cuando puse en duda la calidad de sus

productos no dudó en afirmar que la suya era la mejor
colección de bibliofilia editada en este país desde el
siglo XVIII. La conversación terminó cuando le
pregunté si conocía “Rosa Vera” de Barcelona, y

alegó no tener clientes femeninos.

En la Feria del libro volvieron a exponer los
patibularios del libro ilustrado. Cometí el error de
penetrar en su “stand” y varios de ellos me cerraron
el paso, como presa caída en sus manos. No me

dejaban pasar de un libro a otro sin abrir la boca.
Cuando vi la situación apurada pregunté el precio
del Quijote de la Miciano que tenían expuesto:
475.000 ptas. Me mostré vivamente interesado, abrie¬
ron la guardia, di un salto y me escapé. Son gente de
mucho cuidado.

En fin, nada más. Mi interés por la bibliofilia
artística se afirma día a día, pero no puedo hablarle de
nuevas adquisiciones porque lo que ya no hago es

comprar. Me limito a ir adquiriendo conocimientos,
ya que no libros, y cuando siento nostalgia manoseo
“Les Comarques”, “L’Albufera", “Castilla", añorando
los viejos tiempos en que todavía era posible comprar

algún libro.

Le deseo que pase un buen verano, sin proble¬
mas de salud. Si no observo ninguna señal de repulsa
volveré a escribirle cuando tenga nuevas cosas que
contarle. Lo que me resultaría doloroso es que Vd. se
sintiera obligado a contestarme.

Un fuerte abrazo.

J. Gómez Fontecha
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4 de septiembre de 1978

I QUERIDO AMIGO: No lo sabía, pero

parece que soy algo masoquista. Si no,
no se explicaría lo que me ha pasado con

su carta. No había ningún motivo para no contestar-
la. De vez en cuando me asaltaba un ataque de
remordimiento y vergüenza. Y continuaba sin escri¬
birle. No me lo explico. Ahora, al recibir la segunda,
parece que he reaccionado y aquí va la contestación.
Cuando fui a la escuela me enseñaron que las cartas
se tenían que contestar punto por punto y todavía me
acuerdo de la lección.

Así que cojo la suya del 9 de marzo.

No conozco el Romancero ilustrado por Alberti.
Hace muchísimos años había llegado incluso a fabri¬
car una maqueta de una edición que tenía que ilustrar
Caballero, y que se tenía que hacer con una cierta
intervención de las hermanas del poeta. La cosa no

prosperó. Caballero tenía una verdadera obsesión
por este texto. Podía haberlo hecho bien. De la
edición de la cual me habla no sé absolutamente
nada. Tampoco sé nada de Plural de Ridruejo y Los
Papeles de son Armadans. Cela me exprimió -conste
que me defendí bastante bien- cuando le fui necesa¬
rio. Hace años que no sé nada de él. Traté muchísimo
a Cela: tengo archivadores llenos con nuestra corres¬

pondencia, que a veces fue de una violencia inaudita,
porque yo siento un cierto apego hacia mi cartera.
Pero le puedo asegurar una cosa: jamás he sido amigo
de Cela porque Cela jamás ha tenido un amigo.7

Volvamos con el papel vitela: la tela metálica
que se usa para fabricarlo es tan fina -está hecha con
hilos de latón- que no deja las lentejuelas que usted,
con buen sentido imaginaba. Sus “poros” no son
mucho mayores que los de una tela de algodón. Quizá
su perplejidad viene de otra cosa. Piense -y esto le
aclarará las ideas- que la pasta de papel no es ninguna
pasta: en realidad tiene una densidad no mucho
mayor que una horchata. O sea que el agua pasa a
través de la tela y las fibras son suficientes para tapar
los agujeros sin dejar ningún relieve.

No tengo ni una sola etiqueta del vino de Scala
Dei. Pero sí tengo una botella para usted con la
etiqueta pegada. Temo que lo mejor de este vino sea

la etiqueta, con perdón. Y el color, la “robe” que
dicen los franceses. Es un rojo profundo maravilloso.
Pero le falta el terciopelo de los vinos de Borgoña y
le sobran grados de alcohol. Quizá lleguen a no poner
en venta esta cosecha -que es la del 74- en espera de
que la próxima, la del 75, haya estado más tiempo
dentro del roble. Ahora bien, ¿cómo diablos se envía
una botella de vino? Le guardo la botella número
7577. Esta historia del vino, tal como se la toman los
franceses, es apasionante; por esto me lié a ofrecerme
gratis et amore para hacer una etiqueta que me ha
dado mucho más trabajo y complicaciones que cual¬
quier libro que haya hecho.

Y pasemos a su carta del 10 de agosto:

He pasado un pésimo verano. Tenía una hija
en la Costa Brava y otra en Torredembarra y hemos
hecho innumerables viajes arriba y abajo. Hacía
calor. Los niños adorables, lloraban con gran entu¬
siasmo; había mosquitos y una luz odiosa. No sabía
si era la luz o mis ojos lo que me impedía pintar. Lo
que me impide leer sí, ya sé que son mis ojos. He
tenido la sensación desagradable de perder el tiempo,
de no hacer nada, y esta es una sensación que me

pone materialmente enfermo. Al final, en

Torredembarra, he podido hacer una tela -en unas
condiciones pésimas- que me ha levantado la moral.
Perdone que le hable de estas cosas personales, pero

quizá lo hago para justificar un poco mi silencio. Sé
que el día que tenga valor me tengo que operar los
oj os, pero mientras pueda trabaj ar no quiero hacerlo.
La convalecencia puede ser muy larga y estar sin
hacer nada me aterra. Además, una cosa es la recupe¬
ración para poder ir por la calle y otra es hacer servir
los ojos para trabajar.

Lo más probable es que el Pía de la Galería
Abril sea otro Pía. Pero tendría curiosidad por saber
si realmente había algo mío. ¿No podría pedir un

catálogo? Hablando de grabados: últimamente he
hecho algunos y en este momento he empezado otro.
Resulta que he pasado un tiempo -que aproveché- en

que podía grabar al buril sin lupa. La visión cercana
era mejor que en cualquier época de mi vida. Por
cierto, hay un amigo coleccionista en Barcelona que
tiene todos mis grabados -y mis libros-. Estoy traba¬
jando en el catálogo de su colección de arte moderno
catalán, que es la primera o la segunda de Barcelona,
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y tengo unas fotos a mano. Se las envío, porque me

parece que usted no ha visto nunca grabados míos
fuera de los libros. Y al fin y al cabo yo soy grabador,
no ilustrador.

No conozco el libro de Espriu, quiero decir la
edición, de la cual me habla. Me escaman un poco los
nombres de los grabadores. En realidad me escama

toda la “bibliofilia” que se fabrica. Vi unos grabados
para una edición de Josep Pía, que se preparó como
un gran asunto comercial: edición bilingüe, grandes
anuncios en La Vanguardia... Era una pura sandez.
También ha salido un texto de J. M. Espinas ilustrado
con aguafuertes. El libro no lo conozco y las ilustra¬
ciones, en este caso, no eran una sandez; estaban
hechas por un tío que, simplemente, no sabía grabar.

En una revistita que paga un banco para que
unos cuantos paniguados indeseables se ganen la
vida ha salido un estudio pretencioso y libresco sobre
el grabado, en Catalunya y en el resto de España. El
que se ocupa del grabado en España confunde Xavier
Nogués con Ricart. El de Catalunya olvida Pau Roig,
Grau Sala y Josep Granyer.8 No es excesivamente
recomendable, pero algo es algo, aunque este algo sea
malo. La revista se llama Estudios Pro Arte, y el
número de marras es el 10.

He podido recuperar unos ejemplares del se¬

gundo libro que perpetré en mi juventud. Le haré una

especie de autocrítica para que vea si le puede inte¬
resar: El papel, Guarro, es una indecencia. No enten¬
día nada de papeles y pedí unas características que
hubieran debido obligar a los Guarro a darme unas
cuantas lecciones. Total, el papel se ha manchado de
manera indecente con unos hongos típicos, resulta¬
do de la falta de cola. La portada revela una ignoran¬
cia absoluta de las leyes tipográficas. El proyecto de
libro era de una gran ambición pero la ejecución
revela mi falta de conocimientos. El texto está graba¬
do con un pequeño truco -que después han empleado
con menos escrúpulos los grandes catalanes univer¬
sales, ¿los conoce?- en las mismas planchas donde
hay los grabados. Estos constituyen el esfuerzo máxi¬
mo que he hecho en mi vida para ser ilustrador. Son
20 “tannkas” (sic), de Caries Riba. Como en los
versos no pasa nada, ilustré -traté de ilustrar, quiero
decir- el ritmo de la poesía, o bien unos pequeños

objetos muy “objetivos” cuando el tema lo exigía.
¡Lástima que no sabía que los grabados se tienen que
imprimir en negro! Hay algunos que no están mal.
Gustavo Gili9 decía que era el libro más original que
se había intentado. Lástima que no pasara mucho de
intento. Si lo quiere examinar se lo mandaré, sin
compromiso como hacen los modernos vendedores.
Y si decide quedárselo me tendría que mandar 30.000
pesetas en cómodos plazos, los que quiera.

Ha estado lloviendo torrencialmente toda la
mañana. Puede que sea el fin del verano. A ver si
cambia la luz y la profunda desmoralización que me
domina también pasa. Mil perdones por mi incorrec¬
to silencio y el afecto de su amigo.

Jaume Pía

(1) Hace tiempo realicé un viaje ex profeso a
Roma para enseñar a grabar a Alberti. Salieron los
“Poemas de amor” edición de Alfaguara, con dos
puntas secas del autor. Con Alberti y su mujer lo
pasamos muy bien.10

Barcelona, 11 de junio de 1980

MI QUERIDO AMIGO: No contesté sucarta del 12 de abril. Mis excusas. Pero
quizá para compensar, ahora tengo tan¬

tas cosas para decir que no sé por donde empezar. En
realidad, lo que se impondría sería una larga charla
¡Helas! Al hablar de charla se me presentaba la
imagen de un buen café de por medio -mi mujer es
italiana, por lo cual mis libros son discutibles, pero el
café de mi mujer está más allá de toda duda-. Bueno,
pensaba en el café ¿Pero sabe que ya no puedo pensar
en la pipa? Dejé de fumar en serio. Cuando a raíz de
cierta seria alarma el médico me dijo que fumara
menos, y le dije que la pipa que estaba fumando en

aquel momento era la última de mi vida. Por ahora,
fue la última. Pero esto no es una noticia, es una
renuncia. Hay un momento en la vida -¿dónde lo
habré leído?- que uno no acaba de hacer renuncias.
¡He renunciado ya a tantas cosas! Pero todavía no he
renunciado del todo a tener ilusiones. Esto será el
final.
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Bueno, pues he realizado una de las mayores
ilusiones de mi vida. Y a pesar de haber pensado tanto
en ello, la realidad no me ha desilusionado. He ido a

pintar a Venecia.

Casi 3.000 km. He conducido más que mi
mujer, esta vez. Y he hecho tres pinturas y un montón
de dibujos. Dos de estos dibujos los he grabado 37x27
cm, más o menos. He tardado mucho, en mi personal
resurrección, en ponerme ante una plancha de cobre.

Me producía pánico la posibilidad de encon-
trarme inútil total.11 Pues no señor. He hecho dos
buriles sobre los que no voy a emitir ningún criterio
de valor, pero de lo que no hay duda es de que he
grabado sin lupa y que no sé qué edad tenía si alguna
vez he visto más claro que ahora. En mi casa hay una

gran alegría. Incluso el chico, para cooperar, me

parece que no va a tener ninguna asignatura pen-
diente para el verano.

Venecia me ha parecido una cosa muy seria,
pero me parece ocioso escribir cuatro vaguedades.

La semana próxima -el chico se va un mes a
Alemania gracias a una beca- nos vamos a pintar a la
Mancha. No conozco el país. Me hace mucha ilusión
pensar que es una región única en cerámica popular.

Sí, grabo y pienso seguir grabando. Pero de libros,
nada. Por cierto que he trabajado mucho en un “libro”.
Pero es un libro muy especial, del cual se imprimen
solamente 6 ejemplares.12 Pero este trabajo me ha
confirmado una triste opinión mía: que la tipografía ha
muerto. Las artes gráficas actuales no tienen nada que
ver con lo que eran cuando yo hacía libros. Para hacer
libros, ahora, se tendría que plantear de nuevo todo el
problema, y dedicarse a inventar unas soluciones que
volvieran a poner las técnicas al servicio del arte y no
de la economía -mejor de “las economías”-. Lo que yo
hacía, lo que yo me planteaba, ya no es posible. Es triste,
pero es un hecho. Si tuviera más tiempo por delante
quizás intentaría la aventura. Pero tengo otras cosas
para hacer, y el tiempo se acaba.

Tuve el mal gesto -hace tiempo- de comprar
La viellese, de la Sra. de Sartre, que no leí, claro está.
Pero hojeando el líbraco tropecé con un fragmento
que me remontó la moral: es cuando dice que los

artistas son los únicos que al envejecer no pierden
todas las facultades; que incluso viejos pueden hacer
un buen trabajo -y cita ejemplos-. Bueno, a usted
estos problemas no le atañen, todavía. Pero debo
confesar que este viaje a Venecia me ha hecho
recordar aquel texto y me hago la ilusión de que me
lo puedo aplicar.

No sé lo que hay detrás de sus estudios, sus

oposiciones y sus referencias a afincarse entre noso¬
tros. A lo mejor, mi amigo Puig y Rovira le habrá
ayudado a aclarar sus ideas. Sé que se han visto, pero
no he hablado con él personalmente. Es un buen
elemento, ¿no le parece?

Cuando en su carta me hacía usted el elogio
de un libro sobre el grabado me asusté: acababa de
comprar uno- Ayer y hoy del grabado y sistemas de
estampación (así en minúscula) de M. Rubio Martínez-
y de momento pensé que se refería a éste. Mi perple¬
jidad desapareció cuando vi que usted hablaba de
otra cosa. No lo he encontrado todavía. Éste de
Rubio es un libro pretencioso, grande, caro y hecho
con una falta absoluta de rigor. Usted que conoce
bien su lengua, ¿la redacción del título que he apun¬
tado, no es un poco discutible, gramaticalmente?
Todo el libro adolece de esta falta de exigencia total.
¡ Ah! Tampoco “conoce” a GrauSala. Sí, yo colaboré
en la edición de unos grabados de Sunyer.13 El asunto
tiene cierta miga; ya le hablaré otra vez. Este Rubio
-ahora me acuerdo- confunde Ricart y XavierNogués.
Ya son ganas de confundir, ¿no le parece?

Bueno, mis ojos funcionan como nunca. Pero
me pasa algo que antes no sucedía: ahora me canso.
Cuando termino de grabar -o de escribir, o de pintar¬
me quedo como borracho y entonces sí que no veo
nada. Como me decía mi oculista ahora voy con

piñón fijo. ¿Le ve o no la gracia a la frasecita?

Hasta la próxima. Si en la Mancha no pinto,
estoy seguro de inquirir sobre los vinos, los quesos y
los cántaros. Que no es poco programa. Un saludo
cordial.

Jaume Pía
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Notas

1 Se refiere a la exposición que tuvo lugar entre el 28 de
septiembre y el 11 de octubre de 1976 en la Sala Rovira de
Barcelona, en la que se exponían 38 grabados del libro Les
comarques del Principat.
2 La primera colaboración de Pía en el Avui data del 18 de
julio de 1976 con el artículo “El Premi Sant Jordi d’arts
plástiques”. No hubo colaboración posterior y el segundo
artículo está guardado en un cajón de la casa del grabador
en Vallvidrera. “El meu primer article es va publicar.
Parlava de la possibilitat de crear uns premis de pintura,
una qüestió que en aquell moment s’havia plantejat. El
segon ja va ser rebutjat: topava de front amb l’ortodóxia
establerta i amb els mandarins de la situació” (Memoria
escrita, p. 355).
3 Las consideraciones de Pía sobre lo que él llama “l’art
oficial” son una constante en su literatura autobiográfica.
En Memoria escrita dedica un capítulo a hablar claro, como
era habitual, sobre esta materia.
4 Ollé i Pinell, Antoni (1897-1981). Pintor y grabador
catalán formado en Zaragoza y en las Escoles d’Arts i Oficis
de Belles Arts de Barcelona. Destacó como grabador, sobre
todo en trabajos destinados a ediciones de bibliófilo.
5 Dionisio Ridruejo (1912-1975). Escritor. Fue miembro
de la Falange y al término de la guerra civil española
desempeñó cargos políticos. Fundó en 1940 la revista
Escorial, que agrupaba a los intelectuales falangistas, y en
1942 se alistó en la División Azul. Rompió después con el
partido y evolucionó hacia posiciones democráticas. Su
producción literaria, iniciada en 1935 con Plural, incluye
su autobiografía, Con fuego y con raíces.
6 José Caballero (1915-1991). Pintor español. En su

juventud, ilustró y realizó escenografías para obras de
García Lorca y de los poetas de vanguardia. Se afirmó más
tarde como pintor surrealista para evolucionar, entrados
los años 50, hacia la pintura abstracta.
7 La controvertida relación entre Cela y Jaume Pía se
describe en el libro Famosos i Oblidats. Pía le dedica uno de
sus retratos: “A l’hora de fer aqüestes notes he dubtat sobre
l’oportunitat d’escriure alguna cosa personal sobre C.J. C.
Hi ha hagut en les nostres relacions moments aspres i
desagradables i altres d’una gran delicadesa que no he
oblidat. Pero després he pensat que fet i fet la col.laboració
entre C.J.C. i jo ha estat llarga i profitosa” (p. 44).
8 Los retratos de estos cinco grabadores forman parte del
libro Famosos i Oblidats.
9 Gili i Roig, Gustau (1868-1945). Editor catalán nacido
en Irán. Fundador de la Editorial Gustau Gili y de la
Cambra Oficial del Llibre de Barcelona (1917) de la que
fue presidente. Presidió también el Instituí Catalá de les
Arts del Llibre. En 1944 publicó Bosquejo de una política del
libro, resumen de su trabajo como editor.
10 Pía hace referencia a este viaje a Roma en su libro
Memoria escrita, pág. 285.
11 En una breve nota, el 24 de junio de 1979, Pía informaba
a su amigo sobre la operación de cataratas en los dos ojos,
a la que se había sometido el día 24 de enero del mismo año.
12 Puede referirse a la edición privada de La Col.lecció
IJriach, Próleg i 101 notes biográfiques i critiques sobre els
artistes que figuren a la col.lecció. Barcelona 1980-1986.
13 Joaquim Sunyer i Miró (1875-1956). Pintor catalán
formado plásticamente en los ambientes postimpresionistas
de París. De vuelta a la península se estableció en Sitges i
practicó una pintura desde el punto de vista formal y
temático muy emparentada con la de Cézanne. El paisaje
y el desnudo aparecen constantemente en su obra.




