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Juan Guerrero de viva voz

La eritica de un libro no es jeneralmente sino la esposicion de las ideas
del critico con motivo de un libro ajeno. En general un critico cree que
el autor de un libro debe ser siempre lo que es él.!

A RECIENTE PUBLICACION del segundo volumen de Juan
Guerrero Ruiz Juan Ramdn de viva voz viene a completar la primera
entrega de los diarios que con el mismo titulo cubria el perfodo de

1913 a 1931. Texto que, en palabras de su editor, debe considerarse integro
con respecto a la primera edicién que publicé ediciones Insula en 1961.%

Quizd la nota caracteristica de estos diarios interpuestos venga a
reafirmar cierta conocida concepcién borgesiana:

Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no
pertenecieron mas que a un tercero es una paradoja evidenrte. Ejecutar con
despreocupacidn esa paradoja es la inocente voluntad de toda biografia.!

Paradoja o no, inocente 0 no, los diarios de Juan Guerrero son, frente
a las memorias y frente a los diarios de estirpe roméntica, una verdadera
biograffa de Juan Ramén Jiménez. Honestamente el transcriptor, llevado
por el convencimiento de vivir junto al mayor poeta de la literatura
espafiola de este siglo, lamenta la imposibilidad de su empresa. Y asf, tras su
primera visita al escritor el 27 de mayo de 1913, anota:

Con toda mi alma siento no haber dispuesto de una taquigraffa invisible
que me hubiera permitido recoger, como piedras preciosas, todas las palabras
del poeta.’

Para reiterar posteriormente: “Y aun cuando quisiera recoger cuanto

whH

le oigo no es posible”.
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Reserias

Nada puede objetarse a la selectiva escritura
guerreriana -reproduccién narrativa del discurso
juanramoniano- ni a la ficticia ordenacién temporal
del pasado en un todo coherente y arménico capaz de
crear la ilusién de un presente continuo’ y nada
puede objetarse a la figura histérica del transcriptor
en su compleja relacién con el personaje. Compleji-
dad que le lleva, segiin anota, desde copiar para el
poeta una carta personal de Jorge Guillén® hasta
ocultarle unas duras criticas de Salinas para intentar
mejorar las relaciones entre ambos.’

Otra cosa es la figura histérica de Juan Ramén
Jiménez en su bien conocida batalla contra el resto
del universo literario. En este sentido, debemos a la
sagacidad de Juan Guerrero la posibilidad de conocer
la auténtica concepcién que de si mismo tenia el
poeta de Moguer:

[...] Como concluye aquf yo le digo que falta
mencionar su influencia en toda la poesia espafiola
que viene después. Sonriendo me contesta que €l
no lo vaadecir, que lo digan los demis, si quieren;
si €l tuviera que decirlo lo dirfa de una manera muy
concreta, en estas palabras: -“Todos los poetas
hispanoamericanos y espafioles jovenes me deben
algo; algunos, mucho, y otros todo”. -“Es verdad”,
le respondo, y los dos reimos.[...]"°

Y bien pudiera ser cierto, la risa y el aserto. Esa
concepcidn, verdaderamente irritante en ocasiones,
llevé a Juan Ramén Jiméne:z a enfrentarse con todos
los poetas que en sumomento quisieron alejarse de su
fértil influencia. Del miltiple y variado anecdortario
sirvaséloeste ejemplo. E1 13 de febrerode 1931, Juan
Guerrero anota: “En la Revista de Occidente (enero)
ha leido unos poemas de Federico Garcfa Lorca que
le parecen flojos”. Esos poemas son “Muerte”, “Rui-
na", “Vaca” y “New-York (oficina y denuncia)™:!!
textos en los que ya no se atisha la influencia
juanramoniana y que vendrdn a formar parte del
imaginado y capital Poeta en Nueva York. Certeras o
no las criticas de Juan Ramon Jiménez configuran
unasecuencia que permite conocer hasta qué punto
las relaciones del poeta de Moguer con sus contem-
porineos dependian, ocasionalmente, de las actitu-
des y comportamientos de los jévenes poetas transi-
dos de satanismo.

Una de las vertientes mds notables de la fiel
escritura guerreriana consiste en la funcién del
transcriptor como testigo de vista y es, en este sentido,
cémo el texto, que aspira a ser reproduccién fidedig-
na, se funde -pese a las comillas de distancia- con la
intrusién del convencional mundo comentado en el
mundo narrado. Sélo mediante el contraste con otras
fuentes la verdadera escritura de Guerrero postula la
veracidad del discurso juanramoniano. El 7 de enero
de 1931 Juan Guerrero anotaensudiario el siguiente
fragmento:

[...]Le cuento brevemente [a Juan Ramén] la fuga
de Rafael Alberti a Mallorca con Marfa Teresa
Ledn, ocurrida hace dos o tres dfas, y dice que no se
explica la necesidad de marcharse asf cuando yaen
Madrid estaban “fugados”, pero en fin “que sean
felices y Dios los proteja.[...]""?

La ironfa juanramanoniana -ese fugados y
esa paternal invocacién a Dios para que ampare a
los jévenes- no puede deshacer, sin embargo, uno
de los recuerdos mis hermosos que Marfa Teresa
Leén escribe en su Memoria de la melancolia:

iLas islas! Han tenido mucha importancia siem-
pre. Sobre todo cuando decidimos imos porque
aquel Madrid del afio 1930 nos parecia poco inti-
mo, poco silencioso. Necesitdbamos ofrmaes. Creo
que susurribamos, y al levantar un poco nuestras
voces nos gustaba que nos respondiese el eco.
Huimos a una isla, hacia la isla venturosa. Nos
acogié un puertecito: Séller. Fue el primer viaje del
marinero en tierra por el mar.”?

Si tuvo explicacién aquella fuga.

Las paginas de Juan Guerrero ofrecen un retra-
to fiel del poeta de Moguer; pero mas alld de las crisis
cardiacas, las depresiones, el sentimiento de incom-
prension, los sarcasmos, los muiltiples proyectos y los
fracasos, el diario recoge la génesis y desarrollo de la
poética juanramoniana a lo largo de los afios: proceso
capital en la elaboracién de la poesia espaiiola del
siglo."

La obsesion de Juan Guerrero por hacer de su
diario un texto en el que Juan Ramén fuera viva voz,
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por ofrecer entera noticia de su persona, deja paso en
ocasiones a la viva voz del transcriptor que al aban-
donar la escritura reproductiva construye su persona-
je con la fidelidad de la ficcién. Y es en ese doble
movimiento de su escritura donde quizds aparece el
verdadero Juan Ramén:

Hoy encuentroa Juan Ramén con mayor cansan-
cio. Recostado en el sofd, con lanoble cabeza caida
sobre un blanco cuadrante, impone la severidad de
su gesto doliente."

Manuel Fuentes Vézquez
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" Esa ordenacion y depuracién de laObra edificada durante
todauna vida, asi como la fijacién textual y el andlisis de las
influencias, es una de las elaboraciones de Juan Ramén
Jiménezsobre la que se batalla incansablemente: Reciente-
mente, Soledad Gonzélez Rédenas defendié, en la Uni-
versidad Pompeu Fabra, suexcelente tesisdoctoral (1999) Juan
Ramdn Jiménez y su Biblioteca de Moguer (Lecturas y traduccio-
nes de poesia en lengua francesa e inglesa).
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