
Najib Wasmine

Diario diseminado
Traducción de Abdallah Tagourramt y
M. Carmen López Belmonte

NAJ1B WASMINE, profesor
de literatura francesa en la
Facultad de Letras de Tetuán-
Marruecos. Trabaja sobre la
escritura y la identidad en el
Magreb. Ha publicado varios
estudios sobre la literatura

comparada, en revistas como

Prologues, Revue de littéra-
ture Comparée, etc. Estudios
también sobre los escritores

magrebíes de lengua francesa.

EN EL MAGREB, ¿es el escritor un maníaco de la diseminación y dela discontinuidad cuando se trata de escribir sus días y sus noches?
Las declaraciones aquí expuestas giran en torno a este fenómeno en

el escritor magrebí en lengua francesa.

Relacionada con esta práctica que no se presenta bajo forma decla¬
rada y aislada, cabe destacar una condición esencial: el autor sólo
expresa, sólo descubre, a fin de cuentas, lo que el estado de la cultura
autoriza en una época determinada y en una sociedad dada. Además, un

acto literario implica un horizonte literario/cultural anterior y una
finalidad mediante las cuales se lo relee según la tradición literaria y/o
cultural.1 Hay, pues, que quitar del espíritu la idea ilusoria del discurso
autónomo y espontáneo. La empresa de la revelación tiene, por tanto, sus
límites en el estado de la sociedad. Como es sabido, la presentación de un
diario tiene más de una virtud cardinal. Tiene valor de memorándum
para sí mismo y para los demás; ayuda a proteger la memoria con una
visión que se forma mediante la redacción de anotaciones. Considerado
día tras día, parece remediar la pérdida intimidadora de la memoria, que
amenaza particularmente cuando el tiempo de una vida comienza a
disminuir. Esta práctica, largamente desarrollada en las sociedades
europeas, ha sido observada como un rito casi sagrado, una especie de
plegaria laica, consoladora, saludable. El diarista, dirigiéndose a su
cuaderno, agenda u ordenador, para entregarle observaciones, senti¬
mientos, reflexiones, se descarga como de una prueba pasada, se separa
como de un breve período de tiempo.

¿No pone en marcha la escritura del yo en el Magreb una ética del
relato de identidad disfrazada y distanciada? ¿Esta ética implícita no
conlleva una cierta visión de la identidad todavía por reconstruir? ¿Una
identidad por reunir distinta de la moral del estado civil? En el ensayo
sobre sí mismo, uno descubre mil maneras para observarse, contar e inter¬
pretar los vínculos entre el ser y la escritura, la memoria y el mundo. El
resorte es una tendencia a una experiencia figurativa y ética de la
conciencia individual, una experiencia en el ensamblaje de fragmentos
de una identidad supuesta, múltiple y esparcida. Esta actitud personal,
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audaz y paradójica, rompe una conducta frecuente
en la civilización árabe que, al hablar sobre el yo,
como metáfora, como un egocentrismo vicioso, no
da mérito a esta literatura; su singularidad de
concepción individualiza al autor.

Buscar los vínculos

El método comparativo e interpretativo2
seguido aquí abarca aspectos un tanto sensibles y
confusos en las sociedades árabes, las de la definí-
ción y el lugar de las nociones de individualidad, de
persona, del yo. Nociones que están en relación
estrecha con los problemas de las libertades indivi¬
duales, el respeto a la personalidad, a la vida
privada, y del decir su vida dando la palabra al
imaginario; cada una de estas cuestiones conduce a

la reflexión sobre el resto. Hacia estas cuestiones me

atrae una visión global de la literatura, de la litera¬
tura como tarea cognoscitiva, como búsqueda del
sentido de la identidad del individuo -de la de la
persona que escribe-, de sus relaciones con los
demás, con la vida, con la muerte, con el carácter
siempre fugitivo de las cosas. Es previsible la
dificultad de sostener tal empresa, sobre todo
cuando los conceptos relacionados con la noción de
hombre en tierra del Islam no son muy claros en los
espíritus.3 Si hablamos de dificultad es porque las
puertas del dominio del individuo, de la individua¬
lidad están del todo o casi cerradas, hasta hoy día,
en la civilización arábigo-islámica.4 Si se intenta
abrirlas, entramos en un campo antropológico. No
habrá, en consecuencia, dentro de este terreno,
lugar para la idea del autor “signo gramático” o
“signo mecanógrafo”.5 El autor no será pues conce¬
bido como un simple montador de palabras y de
aspectos ya existentes, figura de la idea del hombre
muerto, instancia discursiva del Inconsciente, de la
Historia, sin expresar nada que sea verdaderamente
de sus propias profundidades. Tendrá más bien el
valor de un pensador que se afirma, sugiere
tensiones, propensiones, lazos, sentimientos, bajo
formas múltiples, a veces extrañas, tantas como las
diversas personas gramaticales que emplea, el
infinitivo que orienta, el pronombre elusivo de la
identidad, o el nombre imaginario que adopta,
todas figuras del impersonal y del neutro, del anoni¬
mato y del innombrable. Modos que él utiliza

voluntariamente para contar aquello que él no
puede relatar, para decir las cosas de otro modo,
libremente, y según una ética del relato de la
identidad distante de la vida privada propia y ajena.
El uso de estos procedimientos formales garantiza a

quien escribe el derecho al respeto de su persona¬
lidad. La identidad no es una entidad autónoma ni

separada de los otros, sino que se concibe a partir de
sus vínculos con esos otros. La conciencia del
prójimo es incluso un factor necesario para la
conciencia ética de uno mismo. De ahí los valores
cardinales, que se repiten implícitamente en los
textos de hoy, de distancia, reserva, discreción
(kitmán).6 “Es usted un escritor discreto y que
concede raramente entrevistas”. La respuesta dada a
esta sentencia, que abre una entrevista con

Mohammed Dib, no ha perdido su pertinencia, su

actualidad, a pesar del tiempo transcurrido. Ésta
sirve de apoyo a los argumentos desarrollados aquí:

-No es una reacción personal, los argelinos
educados en un medio musulmán consideran la
introspección como algo malsano. De un hombre
hundido en las reflexiones que parecen profanas,
el proverbio dice: “Es alguien que lleva a pacer las
vacas de Iblis (satán).” Esta reserva explica que
encontremos [...] pocas memorias, y nada de
“vidas íntimas”, donde la vida interior sea

revelada. Los únicos escritos personales son de
autores que han desempeñado un rol social o

político. Para nosotros, novelistas argelinos, el
gran problema es franquear esta especie de inhibi¬
ción, de hablar de uno, de transgredir ciertas
vedas morales provenientes de nuestra educa¬
ción.7

El acto de escribir, que conlleva una carga
ontológica y ética, concierne a la imagen que el
autor pretende dar de sí, a su identidad moral que
busca asegurar un lugar dentro de un cuadro de
referencia diferente al de los valores ambientales.
Éste es justamente el caso de los autores magrebíes.
En su escritura emplea un tono, un ethos y un
pathos, que son elementos retóricos complementa¬
rios de concepción y de recepción, utilizados para
hacer creíble, aceptar o comentar un discurso.8 La
literatura, en este sentido, más que una forma
estética, es un acto de pensar la escritura, la
libertad, la individualidad, la verdad, suscitando
los efectos morales, espirituales, intelectuales, y
apelando, en consecuencia, a la reflexión y a la
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búsqueda de relaciones. ¿Acaso no es en este
sentido que hay que concebir una definición en
trance de envejecer, o en espera de fecundación de
un nuevo significado: “la escritura es pues esencial¬
mente la moral de la forma”?9 El estilo que la pule
es un acto de presencia figurada del autor en su
texto. Desde este punto de vista, existen textos que
estilizando ideas, valores, tratan de traducir, de
simbolizar una ética personal propia que individua¬
lice al escritor, ya que es aquí donde éste se

compromete, se implica. Lo que resulta es la
imagen de una individualidad que determina una
conciencia, una opinión, una visión del mundo;
determinantes susceptibles de distinguir al
individuo haciendo de él una persona diferente del
resto de la sociedad, capaz de mirar más allá de la
batuta del Estado. Tales escritos están en relación
con la memoria disimulada y al descubierto, con la
conciencia alusiva y furtiva que tiene de sí. Al
mismo tiempo, también tienen relación con el
espejo tendido a la atención del lector. Difíciles de
definir como constitutivos de un género ya estable¬
cido y completamente definido, de trazos comunes

y universales; son más bien un discurso sobre sí
cuya práctica no cesa de variar, según la civiliza¬
ción, la época, el lugar de enunciación y que
incluso cambia de un autor a otro.10 Este factor, a

menudo olvidado, que aumenta la diferencia de
mentalidades y de los tipos de discursos que se

desprenden, determina, dicta un modo de hacer.
¿No tiene la noción de texto una parte ligada a la
noción de cultura? ¿Qué hacer con estos textos?

Recepción e itinerarios

Lo que se observa, desde el punto de vista de
la recepción, es que la mayoría de textos, por su

lengua -considerada difícil-, su estilo inhabitual y
su ética al margen de la moral establecida,
perturban las costumbres de un buen porcentaje de
lectores de niveles diversos. Sin olvidar a los
detractores que no toleran la distancia irónica, la
reflexión crítica integrada, el discurso disfrazado,
lúdico, y en una lengua extranjera por debajo del
mercado. Por voluntad de eclipse ideológico, o por
rechazo al reconocimiento de esta literatura, trans¬
miten y difunden acerca de ésta y de sus autores
ideas y temas desfavorables.11 Saquemos ahora a
relucir el modo de recepción del público lector,

estudiante y profesor. Frecuentemente en el
primero y no menos a menudo en el segundo, se
sigue un camino falso considerando los textos
magrebíes ya sea como autobiografías puras, ya sea
como novelas netas. Por supuesto que ni el modelo
autobiográfico occidental, como relato de confe¬
siones, religioso o laico, ni el modelo novelesco en
tanto que ficción narrativa, descriptiva e imper¬
sonal, están inmersos en una larga tradición ni
literaria ni cultural ni árabe ni magrebí.12 Tal recep¬
ción es quizá la prolongación de las costumbres de
lectura heredadas de la enseñanza fundamental y
secundaria: el alumno, acostumbrado a considerar
el relato en tercera persona como una historia
imaginaria, y el relato en primera persona como
recuerdos personales, ha acabado por enlazarlos
respectivamente a uno o a otro de los géneros
establecidos por la tradición literaria occidental -

novela o autobiografía- cuando sus nociones no son
confusas.13 A los tipos de discursos se corresponden
sistemáticamente los nombres de los géneros. El
origen de esta actitud es una práctica establecida
por la institución escolar y editorial para nombrar
los textos en función de los géneros literarios
establecidos. Este procedimiento no tiene en
cuenta el principio de relación existente entre el
sujeto y el relato de su memoria, ni entre el texto y
el lector; ha vuelto la tarea bastante difícil a quien
quiere darle un sentido, un poco adecuado, a los
textos magrebíes más significativos que son
también los más inquietantes. El esclarecimiento
de este sentido, que no se revela nunca al recién
llegado, permitirá tal vez comprender por qué y
cómo tales textos no se adecúan al canon consa¬

grado por la tradición escolar y literaria.

Es útil observar que el acto de designar los
textos según el nombre de los géneros -recepción
resultante de la tradicional separación de géneros-
no siempre encuentra las condiciones requeridas y
favorables en la literatura magrebí. Quizá porque el
escritor, descendiente de una tradición cuyas

producciones del imaginario no son tenidas en alta
estima, no se sitúa dentro de esta división de
géneros, ni tampoco en las previsiones de la menta¬
lidad tradicional de la sociedad. No se contenta

con la autobiografía, ni con el diario, porque lo que
cuenta no es la vida vivida, ni la identidad real del
escritor. Si se introduce en la novela, su texto no
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será completamente una ficción, ni una narración
en la que desde el principio hasta el final falten un

espesor descriptivo y una temporalidad lineal;
inserta en el texto un poco o lo esencial de sí
mismo. Parece mucho más atraído por la mezcla de
una literatura de diversas formas de escritura.

Quien frecuenta el texto magrebí no deja de
observar la presencia de materiales heterogéneos,
tales como los fragmentos de monólogo o de
delirio, de reminiscencia o de lirismo, de comen¬

tario o de reflexión, la pluralidad de voces narra¬
tivas. Todos estos factores perturban la cronología
y, consecuentemente, la recepción, pero pasan por
ser los equivalentes de una escenografía mental, o
de un cuadro de la memoria.

Ni autobiográficos ni novelescos al cien por

cien, los textos se sitúan resueltamente en un

tercer registro a fin de marcar la diferencia de una

literatura, de una formación de sí que se hace a

partir de dos registros unidos al patrimonio árabe e
islámico que conllevan los principales libros. Los
textos parecen arruinar toda pretensión o previsión
de un discurso auténtico sobre sí, y no llevan a
cabo una ficción total. Ni por una ni por otra
exclusivamente, están en un lugar donde pueden
fusionar lenguas e ideas, y brotar valores interme¬
diarios. ¿Acaso Khatibi no decía que esta “litera¬
tura está inscrita en el quiasmo”?14 ¿No conlle¬
varía la mirada implícita el establecimiento de
nuevos mundos de explicación e interpretación del
hombre magrebí, árabe, es decir una nueva antro¬

pología del Magreb? ¿Existen convincentes
muestras que justifiquen tales interrogantes tan
particulares y complejos?

Quizá dentro de esta perspectiva, los
numerosos relatos magrebíes que nos interpelan
son caminos del itinerario del yo, de su desplaza¬
miento de un lugar a otro. Los cambios de lugar en
sentido simbólico son tan importantes como los
espacios contados.15 Le Passé simple (1954) empieza
en El-j adida, lugar de nacimiento de Chra'ibi, y
termina en el avión que lleva a Driss hacia París.
Con una ironía fugaz, habla de lo que puede
aparentar, de la intimidad revelada y del cruce de
géneros: “conozco igualmente mi diario íntimo,
aunque escrito en caracteres góticos, desflorado,
contaminado” (p. 111), o “¿Qué significa esta

mezcolanza de ensayo y novela?” (p.188). L’oeil et la
nuit (1969) de Laábi lleva el subtítulo “itinerario”
y termina con una interrogación ontológica en
letras mayúsculas: “¿QUIÉNES SOMOS
NOSOTROS?”. La mémoire tatouée (1971)
describe igualmente un itinerario que lleva al
personaje desde las ciudades de su nacimiento y de
su escolaridad a otras ciudades extranjeras en busca
del saber y de lo que le falta. “Itinerario” es
también el nombre del índice en Harrouda (1973)
de Tahar Ben Jelloun. Nedjma (1956), mujer que
tiene más de un padre y de un pretendiente, es el
relato de la Historia colonial reciente que señala
un itinerario mental en búsqueda de los orígenes.
Los fragmentos del diario inventado o disfrazado
son insertados. El final de La status, de sel (1953) es

el punto de partida del narrador hacia cualquier
otra parte, lejos del país natal, para olvidar, para
curarse del mal del cuerpo y del alma. Los pasajes
de una cuidadosa práctica del diario íntimo son

diseminados. Talismano (1979) es una travesía
simultánea por los lugares del mundo y los géneros
del discurso, así como el espacio de los encuentros
de diversos autores muertos de genealogías diversas
y de horizontes múltiples. Hay en Meddeb una

preocupación manifiesta por estar en un laberinto
y en una pluralidad de referencias. El escritor evita,
de esta manera, toda tentativa de clasificar su texto

en cualquier género establecido de la literatura
personal: “Ni diario para curiosear, ni memorias
para justificar, ni restitución o reconstrucción del
pasado [...]”.

¿No acaban contando los autores una

miríada de fábulas de identidad?

Vida como fábula

La categoría de la fábula en los textos parece
innegable. Se trata de una fábula de identidad que
el sujeto intenta contar lo mejor posible para repre¬
sentarla, para hacerla existir.16 Y si es así es porque
la escritura de la identidad, pensándolo bien,
supone el ensayo de su traducción narrativa. Por
parte del sujeto consciente hay una relectura de la
memoria, memoria revisada y no menos elaborada,
con el objetivo de pensar una forma literaria a la
medida de una noción diferente de la persona,
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marcada por una tensión y un cruce de valores
distintos. Este sujeto, como por un azar de la
Historia, o por sus ardides, se encuentra entre una
civilización -la islámica-, donde la individualidad
es una noción confusa, incluso desdeñable, y la
occidental, abierta al espectáculo y partiendo de
una noción del hombre como ser soberano,
individuo de pleno derecho.17 Totalmente en

oposición a la sociedad occidental, la sociedad
árabe islámica “no se da en espectáculo,18 la seduc¬
ción o la revelación constituyen una desviación
censurable, un error condenable; la discreción o el
pudor son en cambio los valores de interés colec¬
tivo que prodiga la ética musulmana. El escritor se

presenta más bien como actor y espectador de la
memoria de dos mundos, de la cultura de la seduc¬
ción y de la mesura de la discreción entre otros.

Al hacerse, se encuentra de nuevo entre esas

gentes del libro a las que se dirige el envite del arte
moderno, es decir no imitar lo real visible. Por eso,

sacrifica todo para colocar su literatura dentro de
formas particularmente oblicuas e indirectas a fin
de volver sensible el sentido oculto de las cosas, de
sugerir el falso misterio de lo real invisible.19 Este
principio que deriva esencialmente del arte pictó¬
rico había sido pronunciado por Paul Klee: “La obra
de arte no rehabilita lo visible. Ella lo vuelve
visible”.20 Aúna en adelante el arte de recordar y de
olvidar como teoría y práctica, de percepción
imaginaria, fabulosa del yo y del mundo circun¬
dante, cultural y social. En efecto, en la mayor

parte de los textos narrativos, uno se encuentra
frente a una infatigable reconstrucción de la
memoria, de la duración de una vida que va y viene
del pasado al presente de ese tiempo perdido que

deja tras de sí sus resonancias. En esta búsqueda por

recuperar el tiempo de una vida, no todo es falso, ni
completamente verosímil. Ello se justifica por el
trabajo de la imaginación en el escritor que
necesita constantemente inventar, como si las
fábulas que él crea, para constituirse en prosa
literaria válida, sólo pudieran completarse con
materiales ofrecidos por los recuerdos. ¿Acaso el
escritor creador no se reconoce en esta capacidad
de imaginación soberbia, a veces indomable,
activada sin saber nunca cómo? Ahí está el lugar de
esa libertad individual que el escritor sabe guardar y
llevar a espaldas del grupo social. Opinión que

parece sostenible por un argumento lexicográfico al
cual se refiere Fatima Memissi en su capítulo “La
peur de la liberté de penser”21 (El miedo a la
libertad de pensar); argumento reconstruido a

partir del gran diccionario árabe Lissan al-’Arab d’
Ibn Manzür: tiene la palabra árabe khayál -tradu¬
cida como ‘imaginación’, ‘imaginario’-, la misma
raíz que khayl (caballo) que pasa por ser difícil de
domar, de montar. Y de ahí se llega a decir: el autor,
quitando el magma de recuerdos, obtiene frases
entrecortadas, maneras de decir repartidas entre la
escritura y la palabra inefable considerada verda¬
dera e inconquistable. Palabra que parece retener la
ganga somática y que se deja definir como una

especie de “musique silencieuse” (música callada),
de la cual habla el místico intelectual de Granada,
Juan de la Cruz (m. 1591 ).22 El resultado de esta
divergencia entre ficción y oralidad es un relato de
vida aparente, fragmentado por el recurso a decla¬
raciones que competen al ensayo de la imaginación
creadora. La palabra ensayo implica ya una gran
libertad en la elección de la materia y en la manera
de tratarla.23 Para la prueba de la escritura el
hombre se constituye, a mi parecer, en sujeto
pensante, que saca continuamente la materia de su

propio fondo, de su memoria y de su biblioteca
cultural. Tiende a crear, a percibir en cada texto
que escribe un aire de vida pasada, soñada, entre¬
vista, por medio de formas diversas, disimuladas,
secretas o “agujereadas”; tiende a la búsqueda de
modos capaces de traducir una individualidad
emergente, de examinar las huellas del tiempo que
transcurre en una vida. Emergencia en movimiento
de una conciencia individual, noción que no tiene
sentido excepto cuando está en relación con los
conceptos en construcción de sociedad y de Estado.
Lo que se manifiesta no es una condición indivi¬
dual ya acabada, sino el proceso de un ser en

devenir, de una vida in progress. Es lo que se llama
bios,M vocablo que se puede observar, concebir
como una noción de vida tan real como una fábula,
tan real como una metáfora; una recreación más
que una reproducción de una vida vivida. A pesar
de las apariencias, los textos no deben aislarse de la
tradición religiosa que tiene al Corán, constituido
en palabra inimitable, como símbolo metafísico y
ético de la sociedad del escritor, superior a las
producciones del lenguaje humano. Con el vocabu¬
lario ético y los principios religiosos convertidos en
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bien común, el escritor conserva las relaciones
transversales y traductoras, expresando completa¬
mente su conciencia individual, su pensamiento
personal. Una nueva divergencia retórica y ética de
la identidad toma forma bajo su pluma, y bajo el
efecto de su formación y de la lengua en la que
escribe. Este gesto de escritura, dejando surgir
aquello que pasa por real, no se adapta nunca a la
denominación “ficción pura”. El sujeto, sin
embargo, puede reflejar en la lengua este mundo
silencioso y sensible que hay en él: memoria, sensa¬
ciones e inconsciente personal. Esta capacidad de
traducir tiene por objeto reconocer el estilo del ser
individual, pero hay que liberar el mundo interior
del dominio de esta declaración según la cual ha
sido estructurada como un lenguaje, y “restituirle
sus secretos pasionales, pulsionales y sensoriales.”25

Lo que queda de esta tentativa de figuración:
las huellas.

Huellas de la búsqueda

En el centro de una literatura en marcha,
portadora de un rastro de identidad, el autor

contribuye más bien a la emergencia de un sujeto
cultural que admite la presencia y la ausencia, no

absurda, de los sentidos. La unión fecunda del
modo retrospectivo y del modo prospectivo, de la
rememoración y de la reflexión sobre la memoria,
el equívoco y las opacidades que contiene la fábula
de identidad, son sus dimensiones completamente
verdaderas, como la presencia del sentido indirecto
o ambiguo, confuso u oculto, dentro del incons¬
ciente. Inserto en el centro de lenguas y de culturas
heredadas o impuestas por la historia política o

cultural, este escritor se dedica a un trabajo de
observación y de narración, de desciframiento y
poda de su identidad profunda, personal y colec¬
tiva. Ésta no se deja nunca fijar, ni descubrir
completamente, parece bañada de una especie de
aura de vida inestable y cambiante. El punto de
partida, en relación con su propia vida, es una
conciencia de su pasado, es un fallo (insufi¬
ciencia), un enigma, un estado de confusión. Sobre
este asunto, Heddeb escribe en Talismano:

La claridad es esa búsqueda que está por venir: la
recibiremos nosotros en el momento en que nos
lleve al paraíso, cuando el guardia del umbral nos

haga la pregunta fatídica: ¿con qué domináis el
cuerpo? Más vale, querido Novalis, partir de la
confusión que de la claridad, (p. 46)

Cabe decir que la idea de búsqueda funde los
relatos de itinerarios o de itinerantes, por creer que
la escritura es el sésamo de lo que, en una vida, se

empareda siempre: el sujeto, constantemente
móvil, en busca de un sentido, el de una vida, de
algún complemento de ser, aborda diversas formas
del saber que recompone a partir de fragmentos de
la memoria literaria y cultural. Este sujeto, cuando
se le interroga sobre su profesión, responde a
menudo “estudiante, intelectual, escritor”. El
lector, a su vez, deberá situarse de otro modo,26
buscar una nueva manera de hacer, de interpretar,
releer el texto para comprender dos voces, la del
texto y la propia, sin hacer no obstante abstracción
del sujeto que escribe. Lo que está escrito, narrado,
está hecho, a pesar de todo, por una persona para
otra. Lo que está dicho puede pues referirse ya sea
a hechos reales, personales o comunes, ya sea a los
acontecimientos presentados como ficticios, o
moverse entre lo real y lo irreal confundiendo así
sus fronteras. No hay que entender, de ahí, que el
relato copie la realidad, incluso hay que pensar lo
contrario considerándolo como el modo de expre¬
sión que ofrece la máxima libertad para el escritor.

Recordemos que la literatura, antes que este
sentido de ficción,27 de apariencia engañadora, a
veces peyorativa y tardía, significa primero letra,
huella, escritura que da presencia a la ausencia en
el sentido de otro tiempo o de otro espacio, o que
representa una presencia que ya está allí, oculta o

secreta, por una transposición sobre la escena de la
escritura.28 Parece que este sentido primero se
conoce en la civilización árabe o islámica, que, a
pesar de las apariencias, guarda potentes efectos
hasta hoy día.

Si hay pocos libros de recuerdos, relatos de
vidas íntimas o diarios según el modelo occidental,
sí hay en cambio una predilección en los autores

por un método que consiste en fundir la crónica
personal de formas sensibles, agradables con una
finalidad sugestiva y cognoscitiva. Lo que se deduce
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de este oscurecimiento de lo íntimo es una fábula
de identidad en la que se efectúa la intercalación de
géneros. De ahí que exista una manera de liberarse
de las condiciones y de las conveniencias que

plantea el contexto literario y cultural. En efecto, la
independencia en este dominio nunca ha sido
completa; se instala en el intervalo, entre la proxi¬
midad y la distancia. Se guardan siempre puntos de
contacto con la red de ideas y de arte impuesta por
el tiempo a condición de mantener o establecer
relaciones con la propia historia cultural, cuyos
libros de l’adab (literatura) no excluyen la imbrica¬
ción de géneros, y en los que se encuentra un estilo
superior, el saber siempre inspirador del Corán. Lo
que ellos encuentran en el legado de l’adab y del
Corán, comenta Meddeb, no cesará de formar parte
tanto del estilo como del tema:

...es la diseminación y la discontinuidad. La
información está dividida a merced de la confu¬
sión de géneros, sin que el rigor se dilapide [...] El
modo de l’adab procedería de una sensibilidad
coránica. El Corán no excluye ni la diseminación
ni la discontinuidad.29

Si en las sociedades occidentales la literatura
personal se multiplica en volúmenes y en diversas
formas, suscitando así un interés creciente en

diferentes disciplinas, es porque la evolución de la
idea de los derechos del hombre se propaga rápida¬
mente y en todas direcciones desde el Siglo de las
Luces. Este progreso conduce al desarrollo de las
reflexión sobre la noción del hombre, del individuo,
de las libertades. La literatura, cuando trata amplia¬
mente el yo consciente de sí mismo, se convierte en

sujeto de observación, de narración, de meditación;
¿no será acaso otra escena en la que se traduce la
evolución de las libertades individuales?

Existe en la literatura personal occidental,
especialmente en la francesa, un fuerte anhelo por
intentar estar constantemente en contacto con el
guardián del deseo, del que habla Michel de
Certeau en La fable Mystique.30 Se trata de la idea
mítica del dominio total del sentido de uno mismo

por uno mismo, de la voluntad afirmada de superar
los obstáculos y los umbrales de la transparencia
que plantea el guardián de Franz Kafka ante la ley.31
Este afán es exhibido en las Confessions de
Rousseau: “Permito [al lector] decir todo [los

hechos] y le dejo la libertad de escoger”,32 en l’Áge
d’homme (1939) de Leiris donde se dice “un
maníaco de la confesión” (p.157), y volverá de
forma más o menos explícita en Les Carnets de la
dróle de guerre (1983) de Sartre.33 Este deseo, enten¬
dido como supuesta abolición del secreto, no es lo
que realmente intenta experimentar el escritor
magrebí, ya que el hecho de suponer no lleva más
que a un conocimiento secundario. Ya sus antepa¬
sados, los autores árabes, tal vez por indiferencia o

por pudor, no veían en su vida privada e íntima un
hecho literario, materia no narrable entonces,

“puesto que no refleja nunca un retrato ni intelec¬
tual ni moral”.34 El estado actual de esta búsqueda
demuestra que queda aún mucho por hacer;
evidentemente se debería ir más lejos en el examen

comparativo y apreciativo de los textos, de sus

vínculos y sus rupturas con las referencias y tradi¬
ciones, con las cuestiones de la fidelidad a la
memoria y el uso del olvido, de los principios
absolutos y de la creación de nuevos absolutos.
¿Podría el sujeto llegar a la instauración de nuevas

relaciones con los fundamentos de la identidad si
desarrolla permanentemente la tarea analítica e

interpretativa?
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