
JOSÉ LUIS CANO (1912-1999) fue poeta, antólogo, crítico literario y, sobre todo, un apasionado de la cultura españoladesde su gobierno justo y generoso de ínsula, donde multiplicó sus esfuerzos desde 1946 para mantener vivas las voces -todas
las voces- de la literatura española en el largo y difícil tiempo de silencio del franquismo.
Benjamín de la Generación del 27, su obra poética nace del árbol frondoso de Juan Ramón Jiménez (¡cuánto recuerda esta
“Nota autobiográfica” a algunas de las escritas porJRJ en el exilio!) y va creciendo al aire de Emilio Prados (“mi guía poético y
el mejor amigo y maestro que tuve en Málaga”, escribió en 1992), de Vicente Aleixandre (a quien frecuentó en Velintonia 3,
desde el otoño de 1931) y de Luis Cemuda (“Conocía Luis Cernuda -recuerda en el 92- en 1934 en Madrid, en casa de Vicente
Aleixandre”). Su primer libro -ya en la inmediata posguerra- es Sonetos de la bahía (1942): el neorromanticismo, los paraísos
perdidos malagueños (Emilio Prados, al fondo) se amoldan a la forma, sin amaneramiento, del soneto, cuya emocionada senci¬
llez invoca el libro juanramoniano de 1917. Luego otros libros prolongarán sus quehaceres: Voz de muerte (1944), de filiación
aleixandriana; Las alas perseguidas (1946); Otoño en Málaga y otros poemas (1955); Luz del tiempo (1962), un íntimo
diálogo con la materia milenaria y con un dios, cuya esencia se ha fundido en luz, al modo de la poesía de Prados, a quien Cano
dedicó el libro.

Antólogo imprescindible de la poesía española, Cano consumó su trabajo en varias antologías, de las que dos son
eslabones mayores de la historia literaria de la segunda mitad del siglo XX: Antología de la nueva poesía española (1958; 2-
edición aumentada, 1964) y El tema de España en la poesía española contemporánea (1964).

Aurora Albornoz escribió que la aventura crítica de Cano mira “hacia el mundo desde el panorama cerrado de aquellas
décadas". Desde ínsula y desde sus libros -fragmentarios, lúcidos, intensos- el escritor andaluz escudriñó en la heterodoxia de la
literatura española, para contribuir a levantar “La dura losa / del arca santa de la podre rancia” (en versos de Unamuno citados
por Cano en 1975) que impedía el contacto de las letras españolas -las ortodoxas y las heterodoxas- con los vientos del espíritu
europeo y universal.

Adolfo Sotelo Vázquez

José Luis Cano

Nota autobiográfica

NACÍ EN ALGECIRAS (Cádiz) el 28 de diciembre de1912. De niño mi gran aventura era tomar el barquito que
va a Gibraltar y contemplar la inmensa mole del Peñón,

que parece acercarse a uno amenazando con aplastarle.

Hice el bachillerato en Málaga, adonde mi padre, que era militar,
fue destinado como gobernador. Vivimos primero en la Alameda de los
Tristes -donde también vivió Picasso-, más tarde en la bella casa de don
José Gálvez, el famoso médico que fue alcalde de la ciudad; mi cuarto
daba a la calle de San Agustín, donde también se hallaba el colegio al
que asistió de niño Picasso (entonces yo no tenía ni idea de la
existencia del genial pintor). Finalmente, el año 1927 nos trasladamos
a Villamar, un chalet de la Caleta, por la parte del mar, que fue luego la
casa del poeta José Ma Hinojosa, y que se quemó durante la guerra. Era
un chalet grande, con un amplio jardín que bajaba en declive hacia la
playa. En ese jardín escribí mis primeros poemas.
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Ese mismo año conocí a Emilio Prados y a
Manolo Altolaguirre en la imprenta Sur, donde
publicaban la revista Litoral. Siempre he dicho que
debo a Emilio Prados mi despertar poético y mi
vocación literaria. Él me dio los primeros libros de
poesía que me influyeron -Juan Ramón, Rubén
Darío y toda la colección de "Litoral"'. Emilio me

trató con una generosidad de espíritu que nunca

pagaré bastante. Me regaló muchos libros y dedicó
muchas horas a hablarme de poesía y a acercarme a
la belleza. En el café Inglés de la calle Larios (que
ha desaparecido) solíamos tener nuestras charlas,
más bien monólogos, pues yo era tímido y apenas
hablaba. También en las playas de Málaga, como la
del Palo, adonde íbamos los veranos. Otras veces

nos reuníamos en un cuarto de la casa que los
Prados tenían en calle Larios, y en la que conocí a
otros poetas malagueños como José María
Souvirón, José Antonio Muñoz Rojas y José María
Hinojosa. También conocí por Prados, en el café de
la Marina, a Federico García Lorca, cuyo
encuentro he contado en otra parte.

Me esmeré poco en el bachillerato, pero
como mi padre era gobernador y alcalde todo a un

tiempo, solían darme excelentes notas. El único
hueso era el catedrático de Literatura, don Alfonso
Pogonowski, que me producía una mezcla de temor

y de risa. Mi gran amigo de entonces -aparte de
Emilio Prados- era Darío Carmona, compañero de
estudios, que hoy vive emigrado en Chile.

En 1930, al caer Primo de Rivera, mi padre
fue destinado a Alicante como gobernador militar,
y allí fuimos, tomando una casa frente a la
Explanada. Desde mi cuarto no podía ver el mar,

porque daba a la calle de San Fernando. Había
comenzado la carrera de Derecho en Málaga y el
primer año me había examinado en Granada y en
Sevilla -en esta última me examiné con Pedrosa y
con (ilegible)-. En Alicante continué estudiando
Derecho con cierto éxito -aunque no me gustaba la
carrera- porque don Manuel López Mirete, el
Director de la Academia, tenía influencia en la
Universidad de Murcia, adonde íbamos a exami¬
namos.

En Alicante seguí escribiendo poemas, de
tono surrealista, pero seguía sin publicar nada. En

1930, a través de Darío Carmona y del pintor Jorge
Miguel Ravassa, entré en contacto epistolar con

Juan Ramón Masoliver, que dirigía en Barcelona
una revista universitaria, en la que vi publicado
con emoción mi primer poema (era un poema en

prosa típicamente surrealista) en un número
dedicado al surrealismo -donde colaboró también
Ramón Gómez de la Serna-.

En 1931, al advenir la República, mi padre se
retiró de la carrera, acogiéndose a la ley de Azaña,1
y decidió que nos trasladásemos a Madrid para que
mi hermano mayor y yo continuásemos nuestros
estudios. El verano lo pasamos en Algeciras, donde
tuve mi primera novia, una hermosa muchacha de
catorce años, con la que tuve mis primeros escar¬
ceos amorosos. Es la musa sensual de mi primer
libro, Sonetos de la bahía. Para disimular en la
dedicatoria, nombrándola Taya, la maté, pero en
realidad no murió, sino que a los pocos años se casó
con un primo suyo y hoy debe de ser madre de
numerosos hijos. El noviazgo terminó al poco
tiempo de vivir en Madrid, porque por carta no era

posible continuar aquella relación tan ardiente¬
mente sexual.

En Madrid trabé estrecha amistad con

Vicente Aleixandre -a quien había conocido ya una
mañana en Málaga- y desde entonces Aleixandre es
mi amigo más querido y el que más ha influido en
mí. Gracias a él publiqué mis primeros "poemas
serios " en la revista Murta de Valencia. La carrera de
Derecho la continué y la terminé sin ganas en 1934-
Aunque no figuré en ningún grupo universitario
activo, por entonces me atrajo la política y mi
impulso romántico me acercó a la tendencia extre¬

mista que entonces tentaba a algunos poetas como
Rafael Alberti, a quien conocí en 1935.

La guerra civil me sorprendió en mi pueblo,
Algeciras, adonde había ido aquel verano del 36
acompañando a mi madre, que tenía que recoger
una herencia familiar. Como la aviación republi¬
cana bombardeó Algeciras, nos fuimos a una casa

en el campo. Allí fui detenido por los falangistas a
primeros de agosto, acusado de "peligroso" activista
político y de haber amenazado de muerte (¡!) al
jefe de la falange (que era, además, amigo mío,
como todos los señoritos falangistas del pueblo).
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Pasé cuatro meses en la cárcel de Escopeteros, de
donde cada noche salían varios detenidos para las
tapias del cementerio. Me salvé por tablas: proba¬
blemente porque el prestigio popular de mi padre
era demasiado grande. Sabían además que el
General Cano estaba preso en Madrid por los rojos.
Cuando me pusieron en libertad, tuve que incor¬
porarme al ejército. Serví toda la guerra en
Sanidad, primero en Sevilla y a partir de 1937 en
los frentes de Extremadura y Córdoba, pero no
pegué un tiro en toda la guerra. Fui cabo en un

equipo quirúrgico y tenía que asistir a todas las
operaciones de los cirujanos, muchas de ellas
hechas bajo fuego enemigo.

Terminada la guerra, me vine a Madrid a
nuestra casa de (ilegible). Ingresé en la Campsa por

oposición. En 1940 comencé a estudiar Filosofía y
Letras, que terminé tres años más tarde. Mi
maestro en la Universidad -el único- fue Dámaso
Alonso, que ha influido mucho también en mi
vocación de crítico. En 1942 publiqué mi primer
libro. En 1943 fundé con Juan Guerrero la colec¬
ción Adonais. En 1946 empecé a trabajar en Insula,
con Enrique Canito, y desde ese momento fui el
secretario y el crítico literario de la revista. En
1948 me casé con María Teresa Ortega. Tengo dos
hijas, Teresa y Margarita. Estuvimos algún tiempo

en Delicias, en la calle del Ferrocarril, y desde 1950
en la Avenida de los Toreros. Mi sueño en este

momento es la chabola que me está haciendo el
maestro Ruiz Contreras en la playa de Fuengirola,
porque mi nostalgia malagueña comenzó al día
siguiente de abandonar Málaga en 1930.

junio de 1960

(escrito para José Manuel Blecua y su Archivo de la
Poesía Española en la Universidad de Barcelona)2

Notas

1 Azaña, como ministro de la Guerra en el recién estre¬

nado gobierno de la República, promulgó la ley que lleva
su nombre (25-IV-1931): era un primer decreto de
reforma militar que permitía el retiro voluntario, con el
sueldo íntegro, a todos los españoles que quisieran
abandonar el ejército. (A.S.V.)

2 José Manuel Blecua se propuso organizar un Archivo de
la Poesía Española en la Universidad de Barcelona con

material biográfico suministrado por los propios poetas.
El Archivo, finalmente, no prosperó, y parte de su conte¬
nido ha sido cedido a la UEB por el profesor Blecua. En
el primer número publicamos la autobiografía del poeta
Manuel Pacheco.


