OSE LUIS CANO (1912-1999) fue poeta, antélogo, critico litevario y, sobre todo, un apasionado de la cultwra espariola

desde su gobierno justo y generoso de Insula, donde multiplico sus esfuerzos desde 1946 para mantener vivas las voces -todas
las voces- de la literatura espaiiola en el largo y dificil tiempo de silencio del franquismo.
Benjamin de la Generacion del 27, su obra poética nace del drbol frondoso de Juan Ramén Jiménez (jcudnto vecuerda esta
“Nota awtobiogrdfica” a algunas de las escritas por JR] en el exilio!) y va creciendo al aive de Emilio Prados (“mi guia poético y
el mejor amigo y maestro que tuve en Madlaga”, escribid en 1992), de Vicente Aleixandve (a quien frecuentd en Velintonia 3,
desde el owiio de 1931) y de Luis Cernuda (*Conocf a Luis Cernuda -vecuerda en el 92- en 1934 en Madrid, en casa de Vicente
Aleixandre"). Su primer libro -ya en la inmediata posguerra- es Sonetos de la bahia (1942): el nearromanticismo, los parafsos
perdidos malaguerios (Emilio Prados, al fondo) se amoldan a la forma, sin amaneramiento, del soneto, cuya emocionada senci-
llez invoca el libro juanramoniana de 1917. Luego otros libros prolongardn sus quehaceres: Voz de muerte (1944), de filiacidn
aleixandriana; Las alas perseguidas (1946); Otofio en Malaga y otros poemas (1955); Luz del tiempo (1962), un ftimo
didlogo con la materia milenaria y con un dios, cuya esencia se ha fundido en luz, al modo de la poesia de Prados, a quien Cano
dedicd el libro.

Antdlogo imprescindible de la poesia espariola, Cano consumd su trabajo en varias antologias, de las que dos son
eslabones mayores de la historia litevaria de la segunda mitad del siglo XX: Antologia de la nueva poesia espanola (1958; 2¢
edicion aumentada, 1964) 4 El tema de Espafia en la poesia espafiola contempordnea (1964).

Awrora Albomoz escribié que la aventura eritica de Cano mira “hacia el mundo desde el panorama cerrado de aquellas
décadas” . Desde [nsula y desde sus libros -fragmentarios, liicidos, intensos- el escritor andaluz escudvifié en la heterodoxia de la
literatura espariola, para contribuir a levantar “La dura losa | del arca santa de la podre rancia” (en versos de Unamuno citados
por Cano en 1975) que impedia el contacto de las letras espariolas -las ortodoxas v las heterodoxas- con los vientos del espéritu
europeo y universal.

Adolfo Sotelo Vizquez

José Luis Cano
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1912. De nifio mi gran aventura era tomar el barquito que
va a Gibraltar y contemplar la inmensa mole del Pefién,
que parece acercarse a uno amenazando con aplastarle.

NACI’ EN ALGECIRAS (Cadiz) el 28 de diciembre de

Hice el bachillerato en Mdlaga, adonde mi padre, que era militar,
fue destinado como gobermnador. Vivimos primero en la Alameda de los
Tristes -donde también vivi6 Picasso-, mis tarde en la bella casa de don
José Gélvez, el famoso médico que fue alcalde de la ciudad: mi cuarto
daba a la calle de San Agustin, donde también se hallaba el colegio al
que asistié de nifo Picasso (entonces yo no tenia ni idea de la
existencia del genial pintor). Finalmente, el afio 1927 nos trasladamos
a Villamar, un chalet de la Caleta, por la parte del mar, que fue luego la
casa del poeta José M® Hinojosa, y que se quemé durante la guerra. Era
un chalet grande, con un amplio jardin que bajaba en declive hacia la
playa. En ese jardin escribf mis primeros poemas,
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Ese mismo afio conocf a Emilio Prados y a
Manolo Altolaguirre en la imprenta Sur, donde
publicaban la revista Litoral. Siempre he dicho que
debo a Emilio Prados mi despertar poético y mi
vocacién literaria. El me dio los primeros libros de
poesia que me influyeron -Juan Ramdn, Rubén
Dario y toda la coleccién de "Litoral"-. Emilio me
traté con una generosidad de espiritu que nunca
pagaré bastante. Me regalé muchos libros y dedicé
muchas horas a hablarme de poesia y a acercarme a
la belleza. En el café Inglés de la calle Larios (que
ha desaparecido) solfamos tener nuestras charlas,
mds bien mondlogos, pues yo era timido y apenas
hablaba. También en las playas de Milaga, como la
del Palo, adonde tbamos los veranos. Otras veces
nos reunfamos en un cuarto de la casa que los
Prados tenian en calle Larios, y en la que conoci a
otros poetas malaguefios como José Maria
Souvirdn, José Antonio Mufioz Rojas y José Marfa
Hinojosa. También conoci por Prados, en el café de
la Marina, a Federico Garcfa Lorca, cuyo
encuentro he contado en otra parte.

Me esmeré poco en el bachillerato, pero
como mi padre era gobernador y alcalde todo a un
tiempo, solfan darme excelentes notas. El tnico
hueso era el catedritico de Literatura, don Alfonso
Pogonowski, que me producfa una mezcla de temor
y de risa. Mi gran amigo de entonces -aparte de
Emilio Prados- era Darfo Carmona, compariero de
estudios, que hoy vive emigrado en Chile.

En 1930, al caer Primo de Rivera, mi padre
fue destinado a Alicante como gobernador militar,
y alli fuimos, tomando una casa frente a la
Explanada. Desde mi cuarto no podia ver el mar,
porque daba a la calle de San Fernando. Habfa
comenzado la carrera de Derecho en Malaga y el
primer afio me habia examinado en Granada y en
Sevilla -en esta dltima me examiné con Pedrosa y
con (ilegible)-. En Alicante continué estudiando
Derecho con cierto éxito -aunque no me gustaba la
carrera- porque don Manuel Lépez Mirete, el
Director de la Academia, tenfa influencia en la
Universidad de Murcia, adonde tbamos a exami-
narnos.

En Alicante segui escribiendo poemas, de
tono surrealista, pero segufa sin publicar nada. En

1930, a través de Darfo Carmona y del pintor Jorge
Miguel Ravassa, entré en contacto epistolar con
Juan Ramén Masoliver, que dirigfa en Barcelona
una revista universitaria, en la que vi publicado
con emocién mi primer poema (era un poema en
prosa tipicamente surrealista) en un nimero
dedicado al surrealismo -donde colaboré también
Ramén Gémez de la Serna-.

En 1931, al advenir la Repiiblica, mi padre se
retird de la carrera, acogiéndose a la ley de Azana,'!
y decidié que nos trasladdsemos a Madrid para que
mi hermano mayor y yo continudsemos nuestros
estudios. El verano lo pasamos en Algeciras, donde
tuve mi primera novia, una hermosa muchacha de
catorce anos, con la que tuve mis primeros escar-
ceos amorosos. Es la musa sensual de mi primer
libro, Sonetos de la bahia. Para disimular en la
dedicatoria, nombréndola Taya, la maté, pero en
realidad no murié, sino que a los pocos afios se casé
con un primo suyo y hoy debe de ser madre de
numerosos hijos. El noviazgo terminé al poco
tiempo de vivir en Madrid, porque por carta no era
posible continuar aquella relacién tan ardiente-
mente sexual.

En Madrid trabé estrecha amistad con
Vicente Aleixandre -a quien habia conocido ya una
mafiana en Mdlaga- y desde entonces Aleixandre es
mi amigo mds querido y el que mds ha influido en
mi. Gracias a €l publiqué mis primeros "poemas
serios” en la revista Murta de Valencia. La carrera de
Derecho la continué y la terminé sin ganas en 1934.
Aunque no figuré en ningtin grupo universitario
activo, por entonces me atrajo la politica y mi
impulso romdntico me acercé a la tendencia extre-
mista que entonces tentaba a algunos poetas como
Rafael Alberti, a quien conoci en 1935.

La guerra civil me sorprendié en mi pueblo,
Algeciras, adonde habfa ido aquel verano del 36
acompanando a mi madre, que tenfa que recoger
una herencia familiar. Como la aviacién republi-
cana bombarde6 Algeciras, nos fuimos a una casa
en el campo. Allf fui detenido por los falangistas a
primeros de agosto, acusado de "peligroso” activista
politico y de haber amenazado de muerte ( i1) al
jefe de la falange (que era, ademds, amigo mio,
como todos los seforitos falangistas del pueblo).
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Pasé cuatro meses en la cércel de Escopeteros, de
donde cada noche salian varios detenidos para las
tapias del cementerio. Me salvé por tablas: proba-
blemente porque el prestigio popular de mi padre
era demasiado grande. Sabfan ademds que el
General Cano estaba preso en Madrid por los rojos.
Cuando me pusieron en libertad, tuve que incor-
porarme al ejército. Servi toda la guerra en
Sanidad, primero en Sevilla y a partir de 1937 en
los frentes de Extremadura y Cérdoba, pero no
pegué un tiro en toda la guerra. Fui cabo en un
equipo quirtrgico y tenfa que asistir a todas las
operaciones de los cirujanos, muchas de ellas
hechas bajo fuego enemigo.

Terminada la guerra, me vine a Madrid a
nuestra casa de (ilegible). Ingresé en la Campsa por
oposicién. En 1940 comencé a estudiar Filosofia y
Letras, que terminé tres afios mds tarde. Mi
maestro en la Universidad -el dnico- fue Ddmaso
Alonso, que ha influido mucho también en mi
vocacién de critico. En 1942 publiqué mi primer
libro. En 1943 fundé con Juan Guerrero la colec-
cién Adonais. En 1946 empecé a trabajar en Insula,
con Enrique Canito, y desde ese momento fui el
secretario y el critico literario de la revista. En
1948 me casé con Marfa Teresa Ortega. Tengo dos
hijas, Teresa y Margarita. Estuvimos algtin tiempo

en Delicias, en la calle del Ferrocarril, y desde 1950
en la Avenida de los Toreros. Mi suefio en este
momento es la chabola que me estd haciendo el
maestro Ruiz Contreras en la playa de Fuengirola,
porque mi nostalgia malaguefia comenzé al dia
siguiente de abandonar Mélaga en 1930.

junio de 1960

(escrito para José Manuel Blecua y su Archivo de la
Poesfa Espafiola en la Universidad de Barcelona)?

Notas

' Azafia, como ministro de la Guerra en el recién estre-
nado gobierno de la Repiiblica, promulgé la ley que lleva
su nombre (25-IV-1931): era un primer decreto de
reforma militar que permitfa el retiro voluntario, con el
sueldo integro, a rodos los espafioles que quisieran
abandonar el ejército. (A.S.V.)

! José Manuel Blecua se propuso organizar un Archivo de
la Poesia Espafiola en la Universidad de Barcelona con
marerial biogrifico suministrado por los propios poetas.
El Archivo, finalmente, no prospers, y parte de su conte-
nido ha sido cedido a la UEB por el profesor Blecua. En
el primer nimero publicamos la autobiografia del poeta
Manuel Pacheco.



