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Una vida feliz en la posguerra espafola

VEMORIAS |

jerce estupendamente de autobiégrafo narcisista Fernando

Vizcaino Casas (Valencia, 1926) en este primer volumen de

memorias -queda en el aire la promesa de una continuacién-, que
copia su titulo del ya clésico de Corpus Barga, Los pasos contados. Los
recuerdos que ocupan a Vizcaino Casas se extienden desde su nacimiento
el 23 de febrero del afio 26 -no hay que decir que aprovecha la coinci-
dencia de fechas histéricas para el juego de términos en sentido irénico-
y el afio 49, en que Espafia seguia sumida en una dura posguerra mientras
que él, junto a su familia, vivia -le parafraseo- en un ambiente conmo-
vedor, lleno de ilusiones y reventado de esperanzas.

Si muchas memorias son, ademids de pdginas de recuerdos, justifi-
caciones y lugares donde responder a acusaciones que laten en pequefios
circulos o en la opinién puiblica, las de Vizcaino Casas confirman la regla.
Empieza dando varapalos a la censura democritica que, segin dice, ejerce
con él una "conjura del silencio”. La acusa de no permitirle expresarse en
algunos medios de comunicacién, a la vez que se sacude la caspa de los
hombros diciendo que quien le considera facha no es mds que un
envidioso por los éxitos que ha acumulado en su quehacer literario. Sea
como fuere, lo que estd claro es que en las memorias que recuerdan los
anos de la guerra y de la penosa posguerra espafiola, caso que nos ocupa,
encontramos dos testimonios radical y maniqueamente enfrentados: el
de los "rojos" que se vieron obligados al exilio o cautivos de la represién
franquista posterior, sufrida por la defensa legitima de sus ideales; y los de
"fachas" que, como Vizcaino Casas, celebraron la victoria. "Las semanas
posteriores a la liberacién de Valencia fueron de recuperacién intensiva
de valores, asf espirituales como materiales", escribe el autor convencido
al referirse al afio 39, cuando empezaba a estudiar en el centro de los
jesuitas de Valencia. Vizcaino Casas es consciente de que estd polemi-
zando y afirma en numerosas ocasiones, con contundencia, la verdad de
los datos que proporciona, aun cuando en otras tantas se disculpa por el
apasionamiento que le embarga al recordar algunos episodios de los
primeros afios de su vida,
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Que aparezcan apasionadas memorias de
defensa del régimen franquista a las puertas del
siglo XXI es una clara muestra de que la historia
contempordnea no estd emotivamente superada.
Este hecho sirve para confirmarnos que, efectiva-
mente, la guerra se produjo por un traumitico
encuentro ideoldgico que las memorias personales
se obstinan en recordar en su tremendo partidismo,
un partidismo que las alcanza muy de lleno aun
cuando se quieren objetivos documentos histéricos
en muchos casos. En este sentido, Vizcaino Casas
es todo un maestro. Frente a un Javier Tusell al que
acusa de "aficionado a la tergiversacién histérica’,
alza la voz y reclama la legitimidad de su recuerdo:
"Yo la vivi [la Espania del primer semestre de 1936];
por eso tengo un derecho indiscutible a contarla."
Es una ldstima que apenas unas lineas mads arriba se
contradiga al declarar que se enteraba de poco de
lo que ocurrfa en el panorama politico, ya que
apenas contaba con diez afios. De hecho admite
que "después he sabido por qué. Después he
conocido la realidad de aquella primavera tragica

del 36."

En cierto sentido, las memorias de Vizcaino
Casas se convierten en una respuesta constante:
responde a quienes actualmente critican la educa-
cién de la posguerra -"ahora se lleva mucho echar
pestes de la educacién en los colegios religiosos de
entonces, dicen que oscurantista, represiva, retrg-
grada e insuficiente"-; responde también a los
"comentaristas ablandabrevas, historiadores tolon-
dros", que critican la represién sexual que se vivié
durante la posguerra. Para desmentir esa represion,
describe un capitulo digamos que curioso. Cuando
pasaba unos dias de verano en Santander, en el
verano del afio 46, una joven holandesa, llamada
Monique Van Geneygen, "que se pasaba el dia
echando pestes del régimen franquista (el cual le
habfa concedido la beca que disfrutaba)", acepta

pasar un par de dfas con él en Pedrefia y marchan
a un hostal. Para el desenlace de la velada, lo mejor
es leer la evocacién que hace el memorialista:

Para mi legitimo orgullo celtibérico, al terminar
la primera coyunda, que reconozeo que fue
brillante -ioh, tiempos!-, la antifranquista
Monique, tan displicente con la virilidad espafola,
abri6 los ojos -los tenfa brillantes- y desde su
horizontal dijo en un susurro:

-iArriba Espania!

Siempre he pensado que por servicios a la Patria
mucho menos brillantes se han concedido cruces
del Mérito Civil.

Al llegar al final del texto el lector encuentra
unas paginas en las que el autor aclara que no ha
querido confundir veracidad con impudicia, ni ha
pretendido hacer un ajuste de cuentas, ni tampoco
una declaracién de principios saciada de egolatria.
Entonces, por qué queda esa impresién de que se
nos estd imponiendo una versién tinica -sonrosada
y casi feliz- de un perfodo histérico atroz como fue
la posguerra espafiola para todos aquellos que
tenian cierta reticencia a la hora de levantar el
brazo con la mano abierta o vestir camisa azul, para
todos aquellos, en definitiva, que no olvidaban que
estaban viviendo bajo los castrantes efectos que
provoca siempre una dictadura. Las memorias,
quiéranlo o no, nunca podran ofrecer la verdad
universal de una época y por eso precisamente
interesan. Las particularizan las adhesiones o
criticas, los recuerdos y los olvidos. Por eso, porque
el lector de memorias acude a ellas sabiéndolo, le
irrita que sigan utilizdndose como un vehiculo de
imposicién histérica, y las memorias de Vizcaino
Casas se definen, precisamente, en esa linea.
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