Lidia Falcon
Memorias politicas (1959-1999)

Barcelona: Planeta, 1999

Palabras sin censura

PESAR DE los cambios radicales que han tenido lugar durante

las tiltimas décadas en nuestro pafs, de todos es sabido que si hay

algo que ha escaseado en Espaiia ha sido la literatura escrita por
mujeres, de lo que recientemente ha dejado constancia Laura Freixas en
su ensayo Literatura y mujeres; y dentro de ella, de un modo especial, la
autobiogréfica, cosa que quien esto suscribe tiene intencién, en un futuro
no muy lejano, de exponer por escrito. Una carencia que viene de lejos
y que no puede por menos que mencionar la poeta Olvido Garcia Valdés
en su biograffa de Santa Teresa de Jests, de préxima aparicién, en estos
disfanos términos: "[...] muy pocos de los que han vivido, y muy pocos de los
que entre ellos se han dedicado a escribir, han sentido la necesidad de transmitir
un relato autobiogrdfico (otra cosa es que detrds de toda escritura palpite esa
pulsion). Y de los pocos que sintieron esa necesidad, antes del siglo XIX, eran
excepcionales las mujeres. La autobiografia era un género masculino por
definicién, por cuanto transmitia autoridad y saber; tradicionales prerrogativas
del hombre"”. Frente a la larga lista de contribuciones masculinas al
género, y circunscribiéndonos al recién cerrado siglo XX, las femeninas
se Nos presentan como un parco rosario de piezas aisladas, con grandes
lagunas y ausencias, y un silencio casi sepulcral desde el comienzo de la
guerra civil hasta el advenimiento de la democracia que sélo rompen,
afortunadamente, las exiliadas, a quienes debemos agradecerles el
esfuerzo de continuidad que realizaron, tal vez de un modo inconsciente;
de una de ellas, Carmen de Zulueta, acaba de aparecer La Espana que
pudo ser (Memorias de una institucionista republicana). Afortunadamente,
el reciente interés que viene suscitando el género impulsa también el
memorialismo femenino, venga la iniciativa de las propias autoras o del
previsible sector editorial, al tiempo que resulta fundamental para la
recuperacién de algunos textos, como sucedié no hace mucho con los
recuerdos de Carmen Baroja, cuya edicién corrié a cargo de Amparo

Hurtado.

De modo que la aparicién de este libro, Memorias politicas (1959-
1999), que abarca buena parte de la segunda mitad del siglo, viene a

Bolettn de la Unidad de Estudios Biogrdficos, n® 5, Universitat de Barcelona, 2001



148

Resenas

llenar un gran hueco. Son cuarenta afios funda-
mentales para la transformacién del pafs contados
por una mujer que los vivié desde primera linea de
fuego. Escritora, abogada, militante de izquierdas y
feminista radical, Lidia Faleén (Madrid, 1935) es
autora de un pufiado de novelas, de catorce obras
teatrales y de textos de pensamiento tan valientes
como La razén feminista. Y asimismo, en 1979 dio a
la luz uno de los libros clave de la memoria
femenina en Espafia, un libro hoy inencontrable
que harfa bien algin ayispado editor en recuperar,
siempre y cuando hoy exista algtin avispado editor.

Estaba encarcelada en la prisién de la
Trinidad cuando comenzé a escribirlo. Lo titulé
Los hijos de los vencidos (1939-1949) y la tltima
edicién que me consta data de 1989. Leido hay, este
volumen autobiogréfico sigue provocando escalo-
frios. La suya es una peripecia vital que pone los
pelos de punta, y lo hace aiin més a sabiendas de
que fue la historia de una gran mayorfa; es decir, de
que habla en realidad por boca de muchos. A su
lado Nada, la novela de Carmen Laforet, que hace
zozobrar atin al lector actual, es eso, nada. La
penumbra en que vivia Andrea, su protagonista,
parece luminosa comparada con lo que vivié Lidia
Falcén, una nifia que se debatfa en la Barcelona de
la primera posguerra entre la miseria y la rebeldia
de una familia de izquierdas, Ambas vivian muy
cerca, la primera en la calle Aribau y la segunda en
la calle Muntaner; la diferencia es que el hambre
de esta dltima fue real.

Ahora, un puiiado de afios después, el lector
tiene la oportunidad de adentrarse en sus Memorias
politicas, un libro que no tiene desperdicio. Lidia
Falcén tenfa 23 afos cuando comenz6 su participa-
cién activa en la politica y 1959 es la fecha del
comienzo de su colaboracién con el PSUC, partido
del que acabd, como muchos, abjurando. Separada,
con dos hijos a su cargo, compafiera sentimental del
periodista Eliseo Bayo, que sufrié al poco un
durisimo y largo encierro en el penal de Burgos, la
juventud de la autora transcurre en una lucha
infatigable y sin tregua contra el régimen
franquista. En esos afios obtiene, a pesar de los
muchos impedimentos (por ser mujer, por ser de
izquierdas, por ser la cabeza de familia...), el titulo
de abogado, comienza sus colaboraciones en la

prensa y ofrece su ayuda incondicional a los presos
politicos. Logra abrir un bufete, forma parte de una
célula clandestina y es encarcelada por publicar una
revista de izquierdas, Mundo obrero. Mds tarde,
llamada para participar en varios congresos clandes-
tinos, como el de Praga, en las filas de Lister, que se
opone al revisionismo propugnado por Carrillo, un
gran mar de escepticismo comienza a alejarla del
partido. Constata su antifeminismo, sus métodos
nada democriticos y presencia lo que ella llama su
"conversién a la derecha"; asf pues, rompe con él
irreversiblemente. A partir de entonces, més que
nunca, pasa a dedicar sus esfuerzos a la defensa del
ideario feminista; las reuniones y los congresos se
suceden, y es entonces cuando da a la luz
Vindicacion Feminista. En la actualidad, Lidia Falcén
sigue trabajando con conviccién y tesén desde
Cofem, la Confederacién de Organizaciones
Feministas del Estado Espafiol, y parafrasea a Rosa
Luxemburgo cuando dice: "Feminismo o barbarie".

Ya he dicho que el libro no tiene desperdicio,
aunque quizds, de entre las muchas etapas que
recorre, sea su experiencia en el PC el aspecto que
mis interese a muchos lectores, ansiosos por descu-
brir las dobleces de la politica, pues al fin y al cabo
de memorias politicas se trata. Y a este respecto
vienen a colacién dos fragmentos, en apariencia
antagénicos, enormemente significativos para
retratar la evolucién politica de la autora, que es
sin duda uno de los ejes vertebradores del libro, y
que curiosamente contienen asimismo referencias
literarias, pues son reflexiones fruto de lecturas
concretas:

Me he sentido enormemente triste y desilusionada
leyendo las memorias de Doris Lessing. La sarcis-
tica descripcion de las actividades de las células del
Partido Comunista en Suddfrica, mientras ella
milité en €, las burlas con que critica la
ingenuidad y la falta de medios que padecian, el
deseo de desmarcarse de esa actividad politica que
le ocupé buena parte de su juventud, para
mostrarse al mundo acorde a los tiempos poste-
riores a Ja destruccién del muro de Berlin, me han
parecido patéricas y vergonzantes. [56]

Fue también determinante para mi apartamiento del
PSUC la lectura de los libros que escribieron varios
de los dirigentes de PCE y que Carrillo prologé y
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edité: Después de Franco jqué? y Un futwro para
Espafia: la democracia econdmica y politica. Eran
reveladores de cémo el PCE habia descartado ya en
los afios cincuenta todo proyecto revolucionario en
nuestro pafs. Se comprende a partir de aquel texto la
entusiasta adscripcién de Carrillo al eurocomu-
nismo defendido por Berlinguer, y no dejaba dudas
de cudl era el papel que reservaba al partido. Ni
siquiera se trataba de reclamar la Repiiblica que tan
sangrientamente nos habian arrebatado. Recuerdo
que repasé la obra con todo detalle para ensefiarla a
Daniel [nombre "de guerra” de un amigo miembro
de PCE| c6mo en todo el texto no se mencionaba la
palabra clase ni las exploraciones de clase. Se
hablaba de sectores, de fuerzas, de estamentos. La
lucha de clases habfa sido abolida por Carrillo veinte
afios después de que lo hiciera Franco. [120-121]

Pero en mi opinién, ademds del fresco histé-
rico que ofrece, el mayor interés del libro reside en

la critica acérrima que Lidia Falcén, sin censura y
sin tapujos, hace de la Espafia de hoy, que aun
pudiendo estar en desacuerdo con Lidia Falcén en
muchos aspectos, tendremos que convenir en
afirmar (sea mucha o poca la luz que nos alumbre)
que deja mucho que desear; y la situacién de los
emigrantes, por poner un caso flagrante y de
tremenda actualidad, es prueba de ello. Comparable
tan s6lo por la relevancia de su contenido a los
textos autobiogrificos de Dolores Ibdrrurri,
Pasionaria (El 1inico camino, etc.), estas memorias
no sélo son pues un valiosisimo testimonio de
mujer, que ya seria mucho, sino una altisima
contribucién a la conciencia general y una piedra
lanzada contra la desmemoria.

M2 Angeles Cabré



