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Una infancia entre Manchester y Fez

Abdelmayid Benyellin (1919-1981), es una obra con la que

conservo una relacién particular, eso respecto a mis lecturas en
idiomas diferentes que tuvieron lugar en tiempos y en espacios relativa-
mente distantes. En realidad, la lei o mejor la habfamos estudiado cuando
era alumno del primer curso del bachillerato en Marruecos. Diez afios
atrds. ;Qué queda en la memoria? Sinceramente pocas cosas que no han
dejado ninguna huella en mi porque recuerdo que la asignatura
"Introduccién a la Literatura Marroqui” a la cual pertenecia el estudio de
la obra era odiada por la mayoria de los alumnos. Asi fue la primera
historia. Después, en la primavera de este afio la misma obra, que no crefa
volver a tener jamds, cayé en mis manos cuando estaba buscando un libro
de Philippe Lejeune en la biblioteca de la UEB. jQué casualidad! {Otra
vez De la nifiez! Desde el principio, el libro me interesé por el tamafio y
por estar traducido al castellano; lo lef con una curiosidad inhabitual
como si se tratara de un hallazgo perdido. Todo resulta ser nuevo, incluso
el tamafio del libro, y lo que es mds llamativo estriba en la cuidadosa
traduccién de Salvador Pefia Martin.

DE LA NINEZ (1957), la autobiograffa del escritor marroqui

Hasta hace poco, De la nifiez se estudiaba dentro del marco de los
estudios novelescos en un ambiente en el que notdbamos la ausencia casi
total del interés de la critica literaria por la autobiograffa no s6lo en
Martuecos, sino en el resto del mundo drabe. Esta indiferencia se debe a
la estructura hermética de la sociedad drabe que impide cualquier
contacto con las teorfas desarrolladas en occidente acerca de la escritura
autobiografica. No obstante, cabe destacar los recientes trabajos de los
investigadores marroqufes Abdelkader Chaoui (La escritura y la
existencia. La autobiografia en Marruecos, Casablanca, 1998) y Omar Helli
(La revelacion y la escritura. Estudio de la autobiografia en la literatura drabe,
Marrakech, 1998) que han emprendido primeros senderos en los estudios
literarios drabes para rescatar los textos autobiograficos del tinel del
olvida.
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Resefias

A partir de una lectura lineal de esta
autobiografia, hemos deducido que su estructura
general la determinan tres grandes aconteci-
mientos que marcaron la infancia de Benyellin.
Primero, nacié en Casablanca, un afo después de
la primera guerra mundial y bajo el mandato del
colonialismo francés, e inmediatamente se instalé
con la familia en Manchester; segundo, la primera
visita a Marruecos después de ocho afios; y, por
tltimo la vuelta definitiva al pafs de origen. Estos
sucesos van a formar los pilares de la obra sin que
el autobiégrafo siga convencionalmente un orden
cronolégico de los hechos porque para él:

Lo que pone fin a cada una de las etapas de
nuestra vida no son los afos, sino los aconteci-
mientos determinantes. [174]

Aqui destacamos la renovacién del escritor
respecto a las normas de la tradicién autobiogrifica
establecidas por Taha Husain y su generacién en la
literatura drabe a partir de finales de los afios veinte
del siglo pasado. A continuacién, trataremos de
mostrar c6mo esta autobiograffa intenta registrar la
vida de un nifio cuya identidad se plasmé entre dos
ambientes casi opuestos: Occidente y al-Magreb.

En Inglaterra, espacio principal donde trans-
currié gran parte de la infancia del escritor,
empieza el relato de la vida. En aquel pafs, el nifio
Abdelmayid iba adquiriendo conciencia de su
alrededor a pesar de la desaparicién temprana de la
madre. Salfa con Millie, muchacha de los vecinos
paternos, al cine, al parque, al teatro, etc. para
integrarse porque su mundo interior (la casa) era
completamente diferente del exterior. La contra-
diccién que vive el nifio se va a convertir luego en
un factor privativo que le obligard, en algunos
momentos, 4 mantenerse aparte en la escuela:

A qué se debia ranta mala suerte? ;Por qué tenia
que ir a la escuela si era distinto de los demas
nifios? ;Cémo volveria a estar con ellos cuando, al
salir, me encontrarén allf parado, solo y sin haber
estado en la oracién? [75-76]

Estos interrogantes implican que el nifio pertenece
a una cultura que adn ignora en un tiempo en que
la escuela sigue ofreciéndole totalmente una
formacién inglesa.

Después de ocho afios de residencia en
Manchester, el nifio viaja por primera vez a
Marruecos -"pafs de las leyendas" [101]- en
compatifa de su padre. La llegada a Fez es un descu-
brimiento en el texto a nivel emocional.
Empezamos a conocer paulatinamente nuevos
datos sobre la personalidad del autor-nifio. Tenia
una familia grande cuyas relaciones no sabfa cémo
funcionaban. Pero en todo caso, se sentfa perte-
necer a un colectivo de gente diferente de los
ingleses. Las palabras del abuelo quedaron
adheridas a su memoria:

jHay que ver c6mo es la vida! Han hecho de ti un
europeo, pequeiio mfo. Pero qué le vamos a hacer.
Ven. Yo te ensefiaré a ser marroqui. [108]

Desde entonces, Marruecos representard una
referencia importante para el nifio. En efecto, esta
primera visita es como la vuelta a un origen

perdido:

Seis semanas pasé en Fez, la ciudad que me
brindaba una vida como no creo que pudiera
brindarme ninguna otra en el mundo. [111]

La dltima etapa consiste en la que
Abdelmayid se despedird de Inglaterra, "pafs
hermoso" y "jardin de la nifiez" con un sentimiento
emocional que tienen las personas a la hora de
abandonar definitivamente la morada de su nifiez
para vivir en otro lugar. Y, al cambiar de espacio,
decisién del padre, el nifio se ve obligado a dejar
todo atrds para adaptarse al nuevo ambiente:
aprender el idioma, las costumbres, tener nuevos
amigos, convivir dificilmente con el hermano
mayor con quien no comparte la madre, observar
inquietamente la progresiva ruina del padre, etc.
Apenas en poco tiempo, va perdiendo el asombro y
empieza a asimilar, con un desafio propio de los
autobiGgrafos, las normas de su nuevo mundo:

el nifio de antes acabé por convertirse, de la noche a
la mafiana en un auténtico muchacho marroquf, [154]

Asi en la autobiografia tenemos a dos
pasados que se narran segin el mismo procedi-
miento de la retrospeccién: el pasado de la vida en
Manchester y el pasado que se forma ahora en Fez.
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El autobiégrafo sigue este método para expresar el
efecto que tiene la contradiccién vital en su perso-
nalidad. El yo se extraiia de si mismo y del destino
que le lleva a vivir en dos sociedades, idiomas y
culturas diferentes. La llegada al pais de origen,
constituye para el escritor un nuevo nacimiento
porque tiene que aprender a convivir con los
aspectos de la identidad marroqui sin que se sienta
extranjero como cuando estaba en Inglaterra. Esta
etapa que cierra la experiencia autobiogrifica de
Benyellin nos revela las transformaciones que ha
sufrido el yo durante su génesis dentro del proceso
de la escritura. Los acontecimientos que narra el
autor como por ejemplo el aprendizaje en la
escuela cordnica, su ingreso en la Universidad de
Algarawiyin, inicio de la accién nacional v la
publicacién en los periédicos son sefias que deter-
minardn la vida de un personaje futuro.

Al final del libro, el autor sefiala en un
fragmento bajo forma de una carta los limites de la
narracién de su infancia. El relato termina por
donde tiene que terminar, porque después empezara
otro acontecimiento determinante (viaje a Egipto)
que no puede guardar vinculos con la etapa infantil.

Llegados a este punto es hora de que demos por
concluido el relato de mi nifiez. Su extensién es ya
excesiva, aunque no habria sido apropiado callar
antes de cubrir una etapa completa, y la erapa a la
que me he estado refiriendo acabé con mi viaje a
Egipto. Serd pues necesario dejarlo ahi: ante mi se
abrfa un tercer universo donde no puedo
pretender que seguf siendo un nifio.

Abdallah Tagourramt



