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Esté fuera de toda duda que en las dos dltimas décadas se ha producido
una notable aceleracidn histérica, mucho mds decisiva por cuanto contrasta con
la «congelacién» geopolitica determinada por la Guerra Fria tras la imposicién
en 1945 del dltimo balance of power global. Este cambio de escenario por
fuerza debia afectar al profesional de la historia (que ahora ya debe atender al
escenario planetario como horizonte de sus estudios), a su trabajo (jerarquizado
en diversos rankings convenientemente cuantificados), al planteamiento de la
investigacion histérica (agrupada en equipos «competitivos») y a la recepcion
social del producto histérico (determinado por los medios de comunicacion y el
mercado). Asi pues, se trata de un cambio cultural profundo, reflejo del largo
proceso de individualizacion de las sociedades occidentales (en las que la 16gi-
ca de las clases ha sido substituida por la de las memorias fragmentadas), de la
nueva hegemonia politica liberal (con la «judicializacién» de la historia deriva-
da del nuevo humanitarismo liberal-democratico politicamente correcto, avan-
zada en forma de denuncia por Carlo Ginzsburg en 1991 en su /I judice e lo
storico) y de la mercantilizacion de la vida (la hegemonia de su lenguaje resulta
inequivoca); un cambio en el que puede dar la sensacién de que se estdn dilu-
yendo al mismo tiempo los planteamientos tradicionales y los postmodernos.

Para abordar diacrénicamente estas cuestiones me voy a detener, inicial-
mente, en lo que podriamos denominar la funcién civica del historiador, y de
forma complementaria o subordinada en los cambios que han determinado su
quehacer profesional. Si acudimos al diccionario, «civico» sigue identificando
todo lo relativo al ciudadano en el orden politico, en aquello que se refiere al
celo por los intereses y por las instituciones de la patria; y el Diccionario de la
Real Academia Espafiola, mucho mds tradicional y contundente, en una segun-
da acepcién lo asimila directamente a patridtico. Por lo que se refiere a la histo-
ria, mds o menos todos los diccionarios generalistas coinciden en identificarla
como una narracion ordenada y veridica sobre el pasado.

Cuando al profesional de dicho relato histdrico lo cualificamos con el
compromiso de esta funcién civica, lo estamos convirtiendo en un intelectual
(0, en el mundo anglosajén, en un experto comprometido tipo Tony Judt, 1948-
2010). Especialmente con la irrupcién romadntica, la sociedad confirié al histo-
riador la funcién culturalmente sublimada de ser el «depositario de la memoria
colectiva», quien dispone de la habilidad para presentarla a través de esta na-
rracién «veridica y ordenada». Muy a menudo, la sociedad ha exigido a sus his-
toriadores la demostracién de un plus de celo en la elaboracién de esta narra-
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cién «veridica» para que no se aparte de la defensa de los intereses y las institu-
ciones de la patria. La cultura romantica definié a un historiador-intelectual-
ciudadano «condenado» a dialogar exclusivamente con los conciudadanos que
pudiesen compartir el «verismo» de su narracién ordenada, con el riesgo, si no
cumplia este requisito, de convertirse en intelectual renegado, susceptible de ser
expulsado de la ciudad y despojado de su condicién de ciudadano destacado.
Magquiavelo fue el primer moderno que reflexioné sobre este extremo al escri-
bir El Principe desde esta condicién de expulsado temporal.

El intelectual (historiador o no) mantiene el peso de esta determinacién
civica aun a fines del siglo XX, con una intensidad especial en el campo de los
sectores progresistas. Se ha producido una cierta trasmutacion entre patria y
humanidad, pero el compromiso sigue determinante. En su autobiografia publi-
cada en 1997, Norberto Bobbio reflexionaba sobre la libertad de la investiga-
cion cientifica e identificaba al «sabio» como un intelectual con un compromiso
universal, responsable destacado pero no tnico de orientar a la humanidad en
su camino de alejamiento de la barbarie (la sublime del siglo XX) y de aproxi-
macién a la superior humanidad. Determinado como estaba por la Guerra Fria,
Bobbio incrementaba la responsabilidad de este sabio-intelectual al exigirle un
compromiso politico, el vehiculo civilizado de la accién civil del que se han do-
tado las sociedades occidentales modernas y por el que se habia luchado en las
dos guerras mundiales.

Hasta cierto punto, pues, a lo largo de la época contemporanea persiste
este compromiso con los individuos y las culturas, un compromiso cultural y
profesional que determina el trabajo del historiador y su proyeccién social. Al
historiador se le sigue exigiendo este compromiso esencial y casi exclusivo con
su entorno de referencia. Asi, para entenderlo en profundidad deberemos con-
siderar este compromiso que relaciona al historiador y su trabajo con la socie-
dad que lo rodea, con la natural relativizacién temporal y cultural: cada drea y
cada periodo histérico aportan un lenguaje y unas instituciones de mediacién
determinados, unas claves sin las que serd muy dificil entender las razones del
trabajo del historiador, a medio camino entre el andlisis del tema escogido y la
reflexion sobre la tensién del cambio al que se halla sometido como ciudadano
de su presente.

No creo que se pueda ver como un exceso de relativizacién histdrica la
afirmacién de que no existe base cientifica que permita al historiador justificar
que una determinada vision y su correspondiente lenguaje histérico son supe-
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riores a las demds. Ni tan siquiera podemos recurrir al argumento realista, vana
confianza a la que solo acudimos a posteriori, una vez que ya hemos optado
por determinado método histérico. Todo el siglo XIX, el siglo de la Historia
(en mayuscula), muestra una aguda desazén para dilucidar qué relato sobre la
realidad social iba a ser el mds veridico. Esta marcha frustrante hacia el gran
desconcierto historiografico de la segunda mitad del siglo XX evidencia que las
cosmovisiones de los grandes maestros constituyen mundos cerrados y autosu-
ficientes que, pese a algunos esfuerzos titdnicos, nunca conseguirdn desbancar y
anular a la precedente: la de Marx no conseguird substituir a la de Ranke ni sera
substituida por la de Burckhardt o Nietzsche, ni conseguirdn esta meta los «Pa-
dres fundadores» de la posterior escuela de los Anales.

Al margen de los grandes referentes, el resto de los historiadores pode-
mos alinearnos de forma mds o menos beligerante con una determinada escuela,
pero, en el fondo, trabajamos en relacion estrecha con la evolucién de los esta-
dos de animo de nuestros publicos consumidores, estados de dnimo que evolu-
cionan segtn la sucesion de los climas espirituales de cada época y que expli-
can la eleccidn de los temas y discursos histéricos que realiza el historiador. Me
atreverfa a afirmar que la sintonia entre el historiador y su publico se sitia en
este estadio cultural precritico al que generalmente no conferimos la importan-
cia que realmente tiene. De forma complementaria, las caracteristicas del espa-
cio cultural local suponen otro condicionante del trabajo del historiador, ya que
en él existen unas tradiciones y unas convicciones que favorecen determinado
discurso historico sobre otros. Asi mismo, en funcién de este espacio cultural,
ciertos problemas histéricos se convierten en un tema cultural fundamental, y su
respuesta (la explicacion ordenada y veridica de la historia) pasa a ser una ne-
cesidad social a la que debe volverse en cada generacion. El gran historiador
del arte, las ideas y la cultura en general Ernst Gombrich (1909-2001) definfa
las distintas culturas como el espacio donde funciona un complejo formado por
una lengua, unas formas de pensar, la tradicién (a la que denomina la «fuente
de metaforas», de referentes) y una religion. Ponia el ejemplo de la popular
obra del 16gico-matematico Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas
(1866), y se preguntaba cémo se la podria comprender sin estar familiarizado
con el lenguaje parlamentario inglés y las costumbres de la sociedad victoriana.

En la elaboracién de los datos histdricos y su posterior exposicién narra-
tiva existe asi mismo el condicionante fijado por la evolucién de las posibilida-
des técnicas y de lenguaje propios del presente del historiador. En uno de sus
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testamentos historiogréficos, en 1950, Fernand Braudel afirmaba que la historia
es hija de su tiempo y de la «aventura del espiritu» que identifica cada época;
en consecuencia, seguia, cada forma de historia «implica una erudicién que se
le corresponda». Esta relativizacién invita a pensar que no podemos continuar
engafidndonos con la sugestion del cientificismo, que en algunas etapas ha pre-
tendido imponer un lenguaje cientifico de valor universal. Ninguna filosofia de
la historia ha podido imponer un lenguaje aceptado universalmente y comparti-
do por todos, puesto que tampoco en el campo de la historia se produjo un
hecho equivalente a la imposicion universal de la fisica newtoniana en el campo
de las ciencias naturales.

A fines del siglo XIX, la irrupcién del relativismo vitalista precipitd la
primera crisis del historicismo clésico. La intelectualidad en general y los histo-
riadores de forma particular se convencieron de que no existia base tedrica que
forzase la eleccion de una u otra forma de comprender el relato histérico siem-
pre que todas ellas se vieran sancionadas por una estrategia interpretativa cohe-
rente. Asi pues, lo que en el fondo se ponia en duda era la pretension del histo-
ricismo cldsico de elaborar un relato veridico como ciencia cientifica del
hombre, la sociedad y la cultura. Como recordaba poco antes de su muerte
Isahiah Berlin (1909-1997) —otro de los grandes referentes de compromiso inte-
lectual—, el discurso cientificista y totalizador de la historia ha ocupado tan solo
periodos muy cortos de la historia reciente.

Como ya hemos apuntado, el compromiso civico del historiador se ejerce
en la medida de su mayor o menor integracion en el colectivo de los intelectua-
les y de la capacidad que tenga este colectivo para contrastarse en el interior del
cuerpo social al que pertenece. Al margen de que podamos ponernos hipotéti-
camente de acuerdo en una actitud universal y genérica de compromiso civico,
en el fondo este acuerdo no dejard de referirse a un momento histérico concre-
to, a una sociedad especifica y a una «fuente de metiforas» determinada. El
universalismo no puede depender de un voluntarismo individual del historiador
puesto que dependera de la capacidad de sugestion del grupo entero de los inte-
lectuales y de la forma como los valore el conjunto de la sociedad, asi como de
la habilidad con que se relacione con el poder politico y, con ello, de la capaci-
dad de magnificar su influencia.

Sabemos que esta figura del intelectual con compromiso civico y con ca-
pacidad y posibilidades de exponer publicamente sus ideas fue definida por la
Tlustracion y la Enciclopedia; ademads, a lo largo del ochocientos se sublimara
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al historiador como agitador de la filosofia del progreso, de la misma forma que
—por idénticos argumentos— se lo problematizard a fines de este siglo y se lo
«brutalizard», como veremos mds adelante, en el siglo XX. En la segunda mitad
del novecientos, la postmodernidad y la «muerte» de las ideologias y la corres-
pondiente del intelectual pondran en entredicho su propia capacidad y la con-
veniencia misma de su compromiso civico. En este sentido, Siegfried Kracauer
se referird al historiador como a una figura «extraterritorial», a medio camino
del mundo en el que vive y el que pretende analizar. Mas alld de esta circuns-
tancia, aquella defuncién y sus causas ponen nuevamente de manifiesto hasta
qué punto la existencia de los intelectuales (como colectivo en que encontri-
bamos incluidos a los historiadores) y de su compromiso civico deriva siempre
de la dialéctica que se establece entre el individuo, el colectivo profesional que
lo acoge y las exigencias culturales, politicas y vivenciales de cada periodo.

Todo este conjunto de relativizaciones, la temporal, la espacial y la cultu-
ral (el «humor» cultural-politico de la sociedad), no puede entenderse si no es
histéricamente. Se entiende, pues, que toda exposicion generalista deberd mo-
verse en el plano de un denominador comun, de la sintesis y la generalizacion.
Con todo, si que podemos abordar unas lineas generales dentro de las que van a
moverse los casos particulares, lo que con el tiempo denominaremos las histo-
riograffas nacionales.

Como ya indicdbamos, la funcién civica del historiador la empezé a de-
finir la «revolucién» ilustrada del siglo XVIII, como resultado de su osado en-
frentamiento con la idea general del cambio: el insoluble enfrentamiento entre
los «antiguos» y los «modernos», la sorpresa ante la individualizacién de la idea
del cambio y el progreso, en definitiva, la evidencia insoslayable de la revolu-
cion. Cuando D’ Alembert, profundo y moralizante critico de la sociedad de su
tiempo, publicaba en 1753 su Essai sur la société des gens de lettres et des
grans, estaba definiendo por primera vez la responsabilidad de esta figura que
con el tiempo denominaremos el intelectual, asi como las nuevas posibilidades
derivadas de su dominio de los lenguajes y de los mecanismos y recursos del
poder. Algo mads tarde, en 1793, el marqués de Condorcet (el «filésofo univer-
sal», segtin Voltaire) establecerd el método realista del estudio del pasado en su
optimista Bosquejo de un cuadro historico de los progresos del espiritu huma-
no (publicado péstumamente en 1795) y, finalmente, en 1819 Benjamin Cons-
tant afirmara en su De la libertad de los antiguos comparada con la de los mo-
dernos que la razén de ser tanto del método de andlisis como del compromiso
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personal no es otra que la causa de la libertad. Antes, el liberal no doctrinario
inglés Edmond Burke (discipulo de Adam Smith) habia rechazado la Revolu-
cion por su pretension de subvertir sin mas las costumbres y el orden institucio-
nal y querer llenar este vacio con el idealismo y la metafisica de los «derechos
naturales».

A lo largo del siglo XIX se va a consolidar y extender la aceptacién de
estas definiciones. De una parte, este siglo va a aportar los beneficios de la ins-
titucionalizacién y profesionalizacidn: sin la consolidacién del modelo de Uni-
versidad Humboldt a partir de 1810 seria dificil explicarse la figura y la difu-
sion de un Leopold von Ranke. Por otra parte, la universalizacién de la fe en el
progreso humano y en los beneficios de la nueva posibilidad cientifica precipito
la profesionalizacién del historiador y lo convencié de que podia dotarse de un
corpus interpretativo, un eficaz método de andlisis histdrico. Asi pues, el com-
promiso civico del historiador se establecerd con esta sociedad en cambio ace-
lerado. Pongamos dos ejemplos de cémo el trabajo intelectual forzaba el com-
promiso.

El primero nos lo brinda Alexis de Tocqueville (un intelectual parcial-
mente desclasado, si atendemos a la definicion de Antonio Gramsci) y su anali-
sis del proceso revolucionario, en una primera fase hasta 1830 y afiadiendo pos-
teriormente la «leccién» de 1848. Entre 1835 y 1840 publicé La democracia en
América, brillante andlisis comparativo de las experiencias francesa y nortea-
mericana que lo lleva a la necesidad de tomar partido ante la constatacién de la
tendencia histdrica que se esta produciendo en el mundo occidental: para €l, el
problema histérico central se localiza en el ascenso irresistible de las luchas co-
lectivas en pos de la igualdad, inicio y causa del ascenso imparable del inter-
vencionismo de los Estados, quienes terminardn por «inmiscuirse en el dominio
espiritual y por controlar hasta el rincon més profundo del alma de cada indivi-
duo». El compromiso individual de Tocqueville contrasta con su relativa in-
existencia en la obra de Agust Comte, Curso de filosofia positiva (terminado de
publicar en 1842). Comte aporta una gran seguridad metodoldgica, y si acaso el
compromiso deberemos buscarlo en el marco de las relaciones entre ciencia y
poder con la consolidacién del papel rector del desarrollismo occidental que
ejerceran los Estados.

El segundo ejemplo de compromiso nos lo brinda el gran definidor del
liberalismo inglés que fue John Suart Mill. Segin él, el liberalismo estaba so-
metido a unos limites desde el momento en que toda realidad se hallaba rela-
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cionada con la experiencia. El compromiso de Mill con la sociedad de su época
resulta explicito en 1861 en la redaccidon —en colaboracién con su mujer,
Harriet Taylor— de la obra La esclavitud femenina (publicada en 1869), donde
aplica a los derechos de la mujer un pleito de liberacion que por aquellos afios
se hallaba en relacién con la abolicién de la esclavitud en Rusia, con el inicio
de la Guerra Civil en EE. UU. o con la marcha de liberacién nacional de Gari-
baldi en Italia.

Mayor difusion iban a tener en su época los historiadores abocados a ex-
altar el progreso y el poder, especialmente en la Inglaterra del ochocientos. Ci-
temos dos casos. En primer lugar, el del profesor de la Universidad de Rugby
Thomas Arnold, quien a fines de la década de los treinta sistematizaba el estu-
dio comparativo del pasado clasico como forma analdgica de caracterizar y
magnificar su presente: asi por ejemplo, al siglo de Pericles lo presentaba equi-
valente al arranque de la era Victoriana. A medida que nos acercamos a finales
de la centuria, este tipo de historia comparada cambia de 6ptica en consonancia
con la generalizacién del pesimismo vitalista. Un historiador de segunda fila
aunque de notable éxito, J. A. Froude (Oceana, 1886), en su exaltacién del im-
perialismo britdnico establecia una secuencia fatal que llevaba de una situacién
de verdad y virtud al uso de la fuerza, de ahi a la vocaciéon de dominio y de ésta
a la concentracion de riqueza y lujo, causa directa de relajamiento y debilidad,
y antesala de la fase de crisis final. Este argumento serd generalizado poco des-
pués por Spengler y por Toynbee, quien alcanzaria una gran notoriedad con su
anuncio de la proxima muerte de Occidente.

De forma consciente no nos hemos detenido en la linea liberal exaltada
de Jules Michelet, o en la critica de K. Marx (quien, por otra parte, tendrd una
escasa repercusion académica hasta fines del siglo XIX). Con todo, de Marx no
podemos olvidar su obra La miseria de la filosofia (1847), cuando criticaba con
dureza a Proudhon por no partir del andlisis de la realidad sino de principios
abstractos como los de libertad e igualdad. Desde la perspectiva universitaria si
que querria destacar la sucesién académica normalizada que nos lleva de Lepo-
pold von Ranke (1795-1886) a Jacob Burckhardt (1818-1897) y que ejemplifi-
ca el paso del cientificismo positivista a la relativizacion finisecular. En la Uni-
versidad de Basilea, Burckhardt realizé en 1872 una de sus escasas reflexiones
sobre su método de historia cultural, que por su profundidad aluden a su parti-
cular compromiso civico intelectual (se lo llegé a denominar «el padre de los
suizos»). El gran historiador suizo analizaba en esta ocasién el destino del
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«hombre del Renacimiento», que tanto habia estudiado (véase su La cultura del
Renacimiento en Italia, obra historiogréfica aparecida en 1860), y lo veia en
trance de disolucién dentro de la moderna democracia para convertirse en el
hombre de la «cultura genérica», habitada por «terribles simplificadores» que
darfan vida a una nueva etapa de «barbarie civilizada» que divisa ya en un hori-
zonte muy proximo donde, segun €l, avanzando al toque de trompeta y unifor-
mados a medio camino de la miseria y el progreso, incapaces de evitar que de
nuevo la autoridad alce su «terrible cabeza» sefialando el final de las libertades
y de los derechos a priori. El clarividente pesimismo de Burckhardt levantaba
acta del profundo cambio que daria origen a la barbarie civilizada del novecien-
tos.

Serdn Nietzsche —desde el mundo germdnico— y Benedetto Croce —del
italiano— quienes realizardn la mayor critica al historicismo ochocentista.
Nietzsche (que, a pesar de ello, tendrd en gran consideracion al positivista con-
servador francés Hipoélito Taine) llegard a negar la capacidad de esta historia
para entender la realidad y rechazard de plano la idea ilustrada del compromiso
civico del intelectual. Por su parte, desde una posicién de «relativismo idealis-
ta», Croce se verd en la necesidad de aclarar que de la comprensién histérica no
se puede deducir ninguna evolucién ni la comprension del presente por cuanto
la historia representa una comprensioén de lo particular, nunca de lo general y,
mucho menos, de lo universal. Asi, rechazard la pretension de un Hegel o de un
Comte de conceptualizar la realidad y extraer de este caos unas ideas universa-
les. A partir de estas premisas, Croce se enfrentard a los que confieren a la his-
toria un exceso de autoridad, segun él gente peligrosa que, desde su profundo
convencimiento, sancionan o condenan y, asi, propician o consienten las mayo-
res violencias. Croce dirigird fundamentalmente esta «cruzada» contra el cienti-
ficismo de la izquierda marxista, desde la que se lo acusara de no usar la misma
contundencia ante el ascenso del fascismo.

Con todo, y mas alld de su circunstancia vital, Croce estaba anunciando
los grandes temas y los conflictos que encerraria la trayectoria del historiador
en la primera mitad larga del siglo XX: una considerable «brutalizacién» de los
compromisos, un creciente radicalismo excluyente y, como resultado, la rdpida
descalificacion social de la praxis historiografica y del compromiso civico del
historiador. Al historiador del siglo XX le corresponderd vivir en un medio
progresivamente despersonalizado, degradado y lleno de violencia, hasta el
punto de que buena parte de su anterior compromiso civico-patridtico debera
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referirse a las distintas formas de convivir con esta dura circunstancia. La Gran
Guerra va a convertirse en el primer gran catalizador de la dramética crisis del
inquieto historicismo del siglo XIX.

Durante la primera mitad del novecientos, el debate sobre el ejercicio del
historiador, de la historia como fuente de conocimiento y de la naturaleza del
compromiso del historiador-intelectual llegard a menudo a extremos de una
gran violencia. Con todo, ello pondria una vez mas de manifiesto hasta qué
punto el historiador desarrolla esta funcién civica en el seno de sociedades con-
cretas y en relacion con estados de espiritu especificos y temporalmente muy
acotados. El ejemplo méds sobresaliente nos lo brinda la amarga y moralizante
condena expuesta por Julien Benda en La trahison des clercs (1927). Este autor
se preguntaba de forma explicita cudles eran los deberes de la gente de cultura
para con su sociedad, y acto seguido respondia que la misién del intelectual
consiste en la custodia y promocién de los supremos valores de la civilizacion.
De todo ello derivaba la famosa condena de Benda a la traicion perpetrada se-
gtin €l por los intelectuales cuando anteponian sus pasiones politicas irraciona-
les a la realizacién de su compromiso superior.

Debemos contextualizar la vida y la obra de Benda para entender la
«condena». Vida y obra de Benda se sitiian en el tenso periodo de entreguerras,
cuando aquella revision del papel de la historia y de los historiadores que
hemos visto concretarse a finales del siglo XIX alcanzaba su mdxima virulencia
y carga politica. Las reflexiones se multiplicaban. Asi, por ejemplo, en su Ideo-
logia y utopia (1929) Karl Mannheim intenta solucionar el tema situando a los
intelectuales fuera de los compromisos concretos de clase y de ideologia. El
compromiso civico, por tanto, se situaria segin Mannheim en la funcién de sin-
tesis dindmica entre las distintas ideologias que conviven en el seno de una so-
ciedad y que, sin esta mediacion, ficilmente podrian desembocar en el callejon
sin salida de la crispacion. Pero esta posicion au-dessus de la mélée sugerida
por Romain Rolland en 1914 resultaba insostenible en el periodo de entregue-
rras. Los contrarios se enfrentan, se descalifican en el plano moral y ético en
medio de las mayores violencias «justificadas». Un ejemplo revelador nos lo
brinda, entre tantos otros, el intelectual y escritor comunista francés Paul Nizan,
quien en su obra Les chiens de garde (1932) declara que la cultura no puede ser
neutral, puesto que ya no existe el intelectual universal ilustrado y si los «perros
guardianes» de la burguesia.
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Por aquellas fechas se imponia la idea del intelectual militante y, en rela-
cién con aquella coyuntura dramética, el compromiso propio del «intelectual de
accion» descrito por James D. Wilkinson en La resistencia intelectual en Euro-
pa (1981). Las tradiciones historiograficas envejecian con rapidez, y la vieja
idea del compromiso civico del historiador era barrida por el gran enfrenta-
miento entre democracia, fascismo y comunismo de los afios bélicos, Guerra
Fria incluida. Asi, Karl Popper podia certificar un punto final en La miseria del
historicismo (1936). El intento mds serio de contrarrestar esta crisis provino de
Francia con la irrupcién de la denominada Escuela de los Anales en 1929. Se
trataba de un intento de renovacion temadtica y metodoldgica, en linea con la vi-
sion estructuralista, que hasta inicios de los afios setenta mantuvo viva la idea
del compromiso civico del historiador y su obra. Con todo, muy pronto queda-
ria en segundo plano el compromiso inicial de Marc Bloch, una posicién que le
costarfa la vida a manos de la Gestapo en 1944.

Con posterioridad a 1945 iban a convivir en el mundo occidental dos
procesos aparentemente antitéticos. Por un lado, aquella militancia intelectual
seguia imponiéndose en el campo de los historiadores con una orientacién clara
hacia posturas marxistas y su aplicacién a través de los postulados del cientifi-
cismo propios del materialismo histérico. En contra de un cientificismo excesi-
vo ya se habia levantado a fines de los afios treinta el gran historiador holandés
Johan Huizinga, lamentando la desaparicién violenta del gran relato en la histo-
ria. En nuestro medio, uno de los historiadores mas significativos de esta posi-
cién materialista histdrica fue sin lugar a dudas Josep Fontana (véase su Histo-
ria, andlisis del pasado y proyecto social, 1982). Durante las décadas centrales
de la Guerra Fria, en Europa occidental este cientificismo determiné el bien y el
mal en los medios académicos donde se concentraba el grueso de los profesio-
nales de la historia, y a través de su expresion politica fijaba cudl debia ser la
naturaleza del compromiso civico de los historiadores e intelectuales en gene-
ral. En algunos casos, este «compromiso» llegé a plantear una «historia como
arma» de transformacion del presente y el futuro, activismo progresivamente
incémodo que puso en duda alguno de sus méximos definidores al cambiarlo
por la comodidad de Miami.

En paralelo se producia un proceso de signo radicalmente distinto. En
1962, afo en que el presidente Kennedy definia la «nueva frontera» que daba
por terminadas las cargas heredadas de la Segunda Guerra Mundial, en un tea-
tro de la neoyorkina Broadway se estrenaba el que seria uno de los grandes éxi-
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tos durante los afios siguientes. Se trataba de la controvertida obra del joven
Edward Albee ;Quién teme a Virginia Woolf? (1961), el didlogo freudiano en-
tre una pareja: €1, un historiador estéril e impotente anclado en el pasado, que
se siente responsable de la muerte de los padres y que tan solo ve una posibili-
dad de futuro en funcién de un hijo que ni tan siquiera existe; ella, una «persona
normal y corriente», vitalista y que aborrece al marido y a su estéril confusio-
nismo, pero que siente al mismo tiempo que lo desea y, de una forma u otra,
que lo necesita.

Se trata de una pardbola mediante la cual se hace explicito que para el
gran publico la historia habia perdido su anterior fuerza explicativa y capacidad
de conviccion. Y, con ello, la vieja dialéctica que se establecia entre el trabajo
del historiador y su funcién civica como intelectual estaba por derrumbarse por
la base a causa de esta negacioén de su sentido social, y de su conexién con las
teorias postmodernas que decretaban el final de los «grandes relatos» (en espe-
cial de los grandes esquemas histérico-filoséficos del progreso y otras teorias
totalizantes, de las realidades universales). Se imponia, en su lugar, la fragmen-
tacion del sujeto histérico y de las relaciones sociales y, con ello, un discurso
historiografico que debia partir del nivel microsocioldgico de las condiciones
individuales y de su especifica, diversa y parcial percepcion de la realidad.

Uno de los embates contra el cientificismo de la historia de los grandes
procesos anénimos y de la estadistica histdrica provino de la antropologia. Pa-
ralelamente, el britdnico Lawrence Stone advertia en 1979 que se estaba produ-
ciendo un retorno de la narrativa en el campo historiografico occidental, con
repercusiones en la construccion del saber histérico, en los temas de estudio o
en la forma de tratarlos. Stone opinaba que nos hallibamos ante una profunda
reaccion frente a la anterior hegemonia de la historia econdmica y estadistica y
su rechazo de la historia politica y cultural. El mdximo representante de la his-
toria marxista, el también inglés Eric Hobsbawm, reaccionaba por alusiones y
advertia, también él, del peligro que significaba rechazar el cardcter universal
esencial en el trabajo histdrico; asi mismo advertia de qué manera la historia es-
taba perdiendo su funcién critica precisamente en un momento de gran cambio,
cuando més la necesitaba. En 1991, el critico literario y marxista estadouniden-
se Fredric Jameson concretaba atin més y consideraba el posmodernismo la 16-
gica cultural del capitalismo avanzado o tardo-capitalismo, una forma de clau-
dicacion.
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Enmarcada en esta reaccion posmoderna, como sabemos la historiografia
occidental ha evolucionado en diversas direcciones, destacando el auge de los
estudios culturales (no solo la historia intelectual norteamericana), de la biogra-
fia, de la microhistoria o, entre otras, de la recuperacion de los temas politicos a
medio camino de la historia, la sociologia y la antropologia. En este tltimo ca-
s0, los estudios sobre los Estados-nacién tradicionales o sobre la «gran politi-
ca» se han desplazado hacia el analisis de las identidades parciales, de género,
de la multiplicidad de luchas locales o de pequefios grupos, de los cddigos lin-
giifsticos y de los comportamientos de los colectivos que luchan por su libera-
cion, etc. Como ya avanzaba Pierre Nora en 1972, las abstracciones venian
siendo substituidas por un «retorno del acontecimiento».

Todos estos cambios han provocado una transformacién profunda de los
conceptos usados (nuevo vocabulario), de los puntos de vista de partida (intro-
duccién de la subjetividad como herramienta conceptual), de la valoracién de
las fuentes (pérdida de valor definitivo del documento escrito) y de la significa-
tiva revalorizacién de la historia oral (entendida como la memoria, la base de la
narracion de la mediacién simbdlica, como destacé la turinesa Luisa Passerini),
etc.

No era nuestra intencion realizar un andlisis de los cauces por los que ha
transcurrido y transcurre el quehacer histdrico hasta nuestros dias. Sin embargo,
para culminar este breve recorrido de la evolucién del compromiso civico del
historiador contemporidneo si que debemos volver sobre el problema de las re-
laciones entre memoria e historia, unas relaciones que se remontan a la anti-
giiedad y se fundamentan en la propia caracteristica individual del recordar,
rasgo intrinsecamente humano. Al margen de los problemas epistemoldgicos, 1o
que ahora nos interesa destacar es que en los tltimos afios la memoria tiende a
substituir a la historia, produciéndose este oximoron de moda que representa la
«memoria histérica», situacion ideal a través de la cual el poder politico se ha
ido apropiando del discurso histérico.

Efectivamente, al convertirse en una forma de historia moral (por lo que
parece adaptable a las mds variadas situaciones politicas, aunque en su expre-
sién maxima se reclame democratica), esta memoria historica vuelve a activar
aquel compromiso civico del historiador, negado hasta cierto punto por la pos-
modernidad. Ademds, manteniendo el fraccionamiento del sujeto histdrico, la
memoria histdrica permite orillar aquel problema enunciado por Gombrich con-
sistente en que la modernidad avanzada ha roto los puentes culturales y las refe-
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rencias con el pasado, con lo que el historiador cultural adquiere todo su senti-
do al convertirse en el reconstructor de los canales de comunicacién. Y, en re-
lacién con un mundo en cambio y con la sociedad «distopica» y de perfiles «li-
quidos» (enunciada por Zygmunt Bauman hace ya mds de veinte afios), en la
que los individuos se individualizan y viven huérfanos de una tradicion colecti-
va, la memoria se convierte en un recurso a su alcance. El poder politico y los
mercados se convierten en los tnicos 6érganos reguladores y en el nuevo vehicu-
lo a través del que se expresa el compromiso «civico» del historiador-
intelectual.



