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RESUM. En la dictadura de Franco (1939-1975), la idea del «intelectual» fue mucho mas
alla de un individuo o colectivo social para convertirse en un imaginario cultural de pro-
fundo contenido politico, por lo que permanecié en el centro de los conflictos dentro de
la coalicidn en el poder. La figura de Antonio Machado centré como ninguna otra esos
conflictos simbolicos y de legitimidad, tanto entre proyectos politicos dentro del régi-
men como entre este y la oposicion antifranquista en el exilio, y, cada vez mas, en el in-
terior. De ahi el interés del régimen por la repatriacion de los restos del poeta, enterrado
en Francia, frustrada por la oposicion familiar pero también por la propia ambigtiedad
de esos intentos de apropiacion por parte del franquismo. En el presente texto, dichos
intentos de traslado de los restos de Antonio Machado se analizan a través de documen-
tacion hasta ahora inédita.
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ABSTRACT. In the Franco dictatorship (1939-1975) the idea of "intellectual" went far
beyond an individual or social group to become a cultural consciousness with deep
political content, thus it remained at the centre of conflicts within the ruling
coalition. The figure of Antonio Machado focused like no other these conflicts of
symbolism and legitimacy between political projects both within the regime, and
between this and the anti-Franco opposition in exile and, increasingly, at home.
Hence the interest of the regime in the repatriation of the remains of the poet, buried
in France, which was frustrated by the opposition of his family, but also by the
ambiguity of these attempts at appropriation by the Franco regime. In the present
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text, these attempts to transfer the remains of Antonio Machado are analysed
through hitherto unpublished documents.
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Introduccion

Durante la dictadura franquista, procesos globales como la expansion
del consumo cultural, el auge de los intelectuales «comprometidos» y la
hegemonia cultural de la izquierda en amplios sectores sociales,
particularmente entre las nuevas generaciones, se combinaron con otros
procesos endogenos determinados por la naturaleza del régimen politico y la
ruptura determinada por la guerra civil y la posterior represion. La ideologia
franquista —pues considero que existié como tal, frente a las interpretaciones
historiograficas del régimen como una «cdscara vacia»'— compartié con los
fascismos contempordneos su escasa proclividad a la sistematizacion tedrica
y su aversion hacia la figura del «intelectual» en nombre del pragmatismo
politico y del vitalismo filoséfico.”> No por ello, sin embargo, los fascismos
renunciaron a combatir esa «guerra de intelectuales» que caracteriz6 al primer
tercio del siglo XX, en una movilizacién sin precedentes de la cultura en pos
de objetivos politicos que simboliz, como ninguna otra, la propaganda de
guerra.’ De ahi que durante el ventennio fascista surgiera en Italia toda una
joven generacion de intelectuales militantes, reunidos en una constelacién de
nuevas revistas e instituciones culturales.”

El franquismo, como sabemos, enfatiz6 ain mas su discurso
antiintelectual por varios motivos, entre los cuales se encontraba su victoria

' En la linea de Juan José LINZ, «Una teorfa del régimen autoritario. El caso de Espafia», en
Manuel FRAGA (comp.), La Espaiia de los afios setenta. IIl. El Estado y la Politica, Madrid,
Moneda y Crédito, 1974; o Javier TUSELL, Franco y los catdlicos. La politica interior
espariola entre 1945y 1957, Madrid, Alianza, 1984.

2 Giovanni BELARDELLI, Il Ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia nell’Italia
fascista, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 3-4.

3 Alejandro PIZARROSO QUINTERO, Historia de la Propaganda. Notas para un estudio de la
propaganda politica y de guerra, Madrid, Eudema, 1990; Irene DI JORIO, Tecniche di
propaganda politica. Vichy e la Légion Frangaise des Combattants (1940-1944), Roma, Ca-
rocci, 2006; Peter KENEZ, The birth of the propaganda State. Soviet Methods of Mass Mobili-
zation, 1917-1929, Cambridge University Press, 1985.

4 Gabriele TURL, Lo stato educatore. Politica e intellettuali nell'Italia fascista, Roma-Bari, La-
terza, 2002.
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sobre la llamada «Republica de los profesores», su menor necesidad de
recurrir a instrumentos de persuasion y consenso cultural, precisamente por
la naturaleza bélica de su origen, y el peso que tuvieron dentro de la
coaliciéon victoriosa los militares y la Iglesia catolica, enemiga del
intelectual como responsable ultimo de la «muerte de Dios» y la
secularizacion del mundo moderno. Como ha escrito Irene Moreno, no se
tratd de discursos circunstanciales, porque el antiintelectualismo «formd
parte, y con especial intensidad, de la cultura politica del franquismo».’ De
ahi que estuviera en el centro del enfrentamiento entre los dos proyectos
nacionalistas conservadores surgidos durante los breves afios republicanos y
desarrollados a lo largo de la dictadura: el falangista y el catolico. Los dos
compitieron por tratar de imponer su interpretacion del régimen, sus
origenes —el llamado «espiritu de 18 de julion— y su futuro, al mismo
tiempo que definian sus seflas de identidad y acumulaban el capital
simbdlico necesario para dar legitimidad a sus pretensiones politicas dentro
de un sistema poco perfilado institucionalmente y todavia en construccion.®

En ningun caso, eso significa que no pueda hablarse de intelectuales
franquistas.” Los hubo en todas las facciones, mas alla de su relativa valia
individual y del balance global de su aportacion a la cultura espafiola, que
es otro debate. El conflicto surgié justo en torno a la definiciéon de qué
constituia esa «cultura espafiolay, considerada desde una perspectiva
esencialista y nacionalista, su vinculacién o no a un legado secular anterior
a la guerra, su continuidad respecto al proyecto liberal regeneracionista o la
integracion de una parte de la cultura de los vencidos.® En dicho conflicto,
hubo intelectuales que se reconocieron como tales por la naturaleza de la

> Irene MORENO, «Pensar es sospechoso. El antiintelectualismo oficial durante la posguerra
franquista», en Actas del X Congreso de la Asociacion de Historia Contempordnea, Santander,
2010

(http://www.ahistcon.org/docs/Santander/contenido/MES A %2012 %20PDF/Irene %20Moreno
%20Moreno.pdf).

® Ismael SAZ, Espaiia contra Espaiia. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons,
2003.

7 Mario MARTIN GUON, Los (anti)intelectuales de la derecha en Espaiia, Barcelona, RBA,
2011.

8 Ferrdn GALLEGO, «Construyendo el pasado. La identidad del 18 de julio y la reflexién sobre
la historia moderna en los afios cuarenta», en Ferrin GALLEGO y Francisco MORENTE (eds.),
Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa (1914-1956),
Barcelona, El Viejo Topo, 2011; Roger GRIFFIN, Modernismo y fascismo. La sensacion de
comienzo bajo Hitler y Mussolini, Madrid, Akal, 2010.
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misién que se habian propuesto, como los del grupo falangista reunido en la
inmediata posguerra en torno a la revista Escorial, herederos del
nacionalismo regeneracionista finisecular, pero enfrentados dentro del
propio falangismo con el sector mas catdlico —el representado, por ejemplo,
por el periddico Arriba Espafia de Pamplona—, que identificaba secularismo
con secularizacion y que acabaria imponiéndose en un partido ya
definitivamente «catolizado».’

Esos ultracatdlicos falangistas compartirian con los nacionalistas
monarquicos, no menos catolicos y reaccionarios, un discurso
antiintelectualista dirigido sobre todo a los intelectuales liberales, a la
generacion del 98, al «descreido» Ortega y Gasset, a la Institucién Libre de
Ensefianza (ILE) —«artefacto diabdlicamente dispuesto para dar al traste con
el sentido cristiano y espafiol de nuestro pueblo»— y a los intelectuales re-
publicanos, socialistas y ateneistas como Fernando de los Rios, Azafia y
otros «judaicos y marxistoides».'’ En su conocido alegato contra «los que,
desde hace afios, se llaman a si mismos, pedantescamente, “intelectuales”,
el doctor Enrique Sufier los sefialaba como maximos inductores de la trage-
dia, ya que, «por ser los mas inteligentes y mas cultos, son mas responsa-
bles».'" Semejante «ira sagrada» contra la inteligencia no se limito a la
polémica, sino que tomo la forma de una amenaza violenta cuyo alcance y
destinatarios eran tan genéricos que casi nadie podia considerarse a salvo.
Pero la advertencia del doctor Suiier, quien pronto pasaria a presidir el Tri-
bunal de Responsabilidades Politicas, no dejaba lugar a dudas: «Es menes-
ter, con la mas santa de las violencias, jurar ante nuestros muertos amados
la ejecucion de las sanciones merecidasy.'?

Esta tension entre un vitalismo irracionalista —una de cuyas expresio-
nes mas conocidas fue su negacion, es decir, el culto a los «caidos»—y la
exigencia de una construccion cultural que pusiera a disposicion del «Nue-

° Lain es tachado de «intelectualoide» en «Ultima palabra sobre Cruzada Espaiiola», Arriba
Espaiia, 8/2/1942, p. 1; «Nuestro 68 editorial contra los intelectuales y el 98», Arriba Espana,
18/1/1942, en José ANDRES-GALLEGO, ;Fascismo Estado catdlico? Ideologia, religion y
censura en la Espaiia de Franco, 1937-1941, Madrid, Encuentro, 1997, pp. 252-254.

19 Constancio EGUIA RUIZ, Los causantes de la tragedia hispana. Un gran crimen de los inte-
lectuales espaiioles. Una leccion de alarma y escarmiento, Buenos Aires, Editorial Difusion,
1938, p. 15.

' Enrique SUNER, Los intelectuales y la tragedia espaiiola, Madrid, Editorial Espafiola, 1937,
pp. 6 'y 200.

12 Idem., p. 6.
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vo Estado», vencedor por las armas, una legitimidad racional junto a una
serie de ideas mas o menos sistematizadas y unos principios juridicos e ins-
titucionales caracterizé al franquismo al igual que a los regimenes fascis-
tas."” Durante los primeros afios, los intelectuales y publicistas, a través de
sus medios de accidn, y en particular las revistas, se lanzaron esperanzados
al horizonte plagado de promesas que se abria ante su pasion politica, mien-
tras su discurso apodictico iba marcando las fronteras entre las que discurria
la inclusién —la identidad del nosotros— y las exclusién de los otros, los
enemigos. Sin embargo, con la derrota de las potencias del Eje en 1945, co-
braron mayor importancia estratégica las plataformas mas burocratizadas de
accion cultural fundadas en la inmediata posguerra —los think tank, diriamos
hoy—, como los institutos de humanidades del CSIC, el Instituto de Estudios
Politicos o el Consejo de la Hispanidad, luego Instituto de Cultura Hispani-
ca. En estas nuevas instituciones y en las universidades, los intelectuales se
convirtieron en funcionarios al servicio del «Nuevo Estado», sin ninguna
capacidad critica frente a él, pero si con autonomia dentro de ciertos limites
para debatir las respectivas propuestas.'* Aun asi, algunas publicaciones en
cuyas paginas muchos de ellos habian nacido a la vida intelectual antes de
la guerra, como E!/ Debate o Accion Espaiiola, nunca volverian a ver la luz.

Como sabemos, la dificil coyuntura planteada en 1945 con la conde-
na a Espafia por parte de las Naciones Unidas y la retirada de embajadores
otorgd un papel politico muy relevante al grupo de intelectuales universita-
rios de Accidon Catolica, sobre todo a la elitista Asociacion Catdlica Nacio-
nal de Propagandistas (ACNP). El régimen marcaba asi las distancias con el
totalitarismo fascista y, de paso, aprovechaba las buenas relaciones de la
ACNP con el mundo catélico internacional y con la Santa Sede, la cual sal-
ia reforzada de la guerra pese a su ambigua —como minimo— posicion res-
pecto al fascismo.'” El éxito del «propagandismo» catélico en la consolida-
cién del régimen a partir de 1948 y durante la primera mitad de los afios
cincuenta, favorecido por la nueva coyuntura internacional de la guerra fria,
pero, al mismo tiempo, su relativo fracaso a la hora de llevar adelante su

13 Emilio GENTILE, II culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista,
Roma-Bari, Laterza, 1993.

14 Mario ISNENGHI, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti sulla cultura fasci-
sta, Turin, Einaudi, 1979.

15 Glicerio SANCHEZ RECIO (ed.), La Internacional catdlica. Pax Romana en la politica
europea de posguerra, Madrid, Biblioteca Nueva-Universidad de Alicante, 2005.
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propio proyecto de institucionalizacidn, permitié una revitalizacidon del de-
bate intelectual entre los dos proyectos politicos que recogian, al definir
ahora mas sus contenidos y perfiles, aquellas visiones en parte contrapues-
tas al «Nuevo Estadoy.

Gracias a excelentes estudios como los de Santos Julid,'® conocemos
bien los términos de la polémica de los afios cincuenta, en la cual, una vez
mas, la idea del intelectual estuvo en el centro. De hecho, representaba
mucho mas que una categoria social: se habia convertido en la metonimia
de todo un imaginario politico y cultural. Asi, para el grupo de intelectuales
falangistas reunidos de nuevo por el catolico «propagandista» Joaquin
Ruiz-Giménez en el Ministerio de Educacion Nacional, la reivindicacion
intelectual fue una de las claves de su proyecto nacionalista de
relegitimacion social de la dictadura frente a la interpretacidon mas
reaccionaria defendida por amplios sectores del poder.'” Por el contrario,
las diatribas antiintelectuales de medios como E/ Espariol, dirigido por el
falangista Juan Aparicio, 6rgano del Ministerio de Informacion y Turismo
de Arias Salgado, o de los intelectuales monarquicos vinculados al Opus
Dei, que llegarian a acusar a esos «nuevos liberales» exfalangistas de trai-
cion, se encuadraban en una denuncia a fout court contra el liberalismo, el
republicanismo, la Institucion Libre de Ensefianza (ILE) y cualquier intento
de secularizar la tradicion cultural espafiola.

Pero no solo se tratdé de oponer tradicion a revolucidn, por mas que
esta fuera conservadora, ni esencia espiritual a racionalidad intelectual en
los términos ya utilizados por Burke en el siglo XIX para defender la reno-
vacion ordenada dentro de la continuidad como fundamento de legitimidad
de las instituciones contemporaneas.'® El pensamiento nacionalcatolico tu-
vo su propio proyecto de modernidad, que acabaria culminando a finales de
los afios cincuenta con la entrada en el gobierno y los puestos claves de la
administracion de los llamados «tecndcratas», muchos de ellos miembros
del Opus Dei."” La reivindicacién de lo intelectual discurrié entonces para-

16 Santos JULIA, Historias de las dos Espaiias, Madrid, Taurus, 2004.

17 Dionisio RIDRUEJO, «La culpa a los intelectuales. A Juan Aparicio», Revista, n. 65, 9 al
15/7/1953.

18 Edmund BURKE, Reflexiones sobre la revolucién en Francia, Madrid, Alianza, 2003.

19 Carlos MOYA, Seiias de Leviatdn. Estado nacional y sociedad industrial: Espaiia, 1936-
1980, Madrid, Alianza, 1984; Alfonso BOTTI, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en
Espaiia (1881-1975), Madrid, Alianza, 1992; Pedro Carlos GONZALEZ CUEVAS, El
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lela a aquella de lo politico contra una pretendida asepsia ideoldgica. Tanto,
que la modernidad tecnocratica y la nueva racionalidad burocratico-
administrativa determinaron una reformulacién de la accion politica de los
intelectuales que puso cara a cara no solo a la izquierda antifranquista y su
cultura del «compromiso», sino también, dentro del régimen, al grupo de
intelectuales falangistas y catolicos aliados en el equipo ministerial de Ruiz-
Giménez, y que incluso acabaria enajenando a algunos destacados intelec-
tuales nacionalcatdlicos, como Rafael Calvo Serer o Florentino Pérez Em-
bid. De manera que estos ultimos interpretaron el brusco final de la polémi-
ca cultural de los afios cincuenta y el nuevo rumbo tecnocratico del régimen
como una consecuencia de los «procedimientos habituales» del régimen
«para eliminar la accion politicay:

[...] poniendo fuera a quienes habian logrado dar cierto dinamismo a sus
posiciones, especialmente Conde, Director de Estudios Politicos, a Ruiz
Giménez, ministro de Educacion, a Sanchez Bella, Director de Cultura
Hispanica y, por ultimo, a Calvo Serer, Director de diversos organismos
culturales en el Consejo de Investigaciones Cientificas y meses después a
Pérez Embid, Director General de Informacion y Presidente del Ateneo.
Todos ellos habian contribuido a darle cierta vida intelectual y politica al
Régimen, constituyendo un poderoso vivero para las corrientes
presidencialistas, constitucional o renovadora de las instituciones,
respectivamente.20

No deja de ser curioso que los enemigos de antafio acabaran coinci-
diendo en su exclusion por una politica cultural franquista caracterizada por
su naturaleza represiva, cada vez mas a la defensiva ante la hegemonia
cultural de la izquierda antifranquista, y que abogaran por una accidn activa
y positiva:

La politica cultural de Franco se caracteriza por su caracter negativo: la
censura y el control del orden publico en la Universidad. Pero no se decide
por un programa positivo. El propio Franco reconoce la hostilidad de la

pensamiento politico de la derecha espariola en el siglo XX. De la crisis de la Restauracion al
Estado de partidos (1898-2000), Madrid, Tecnos, 2005.

2 El Régimen de Franco ante una situacion-limite (noviembre 1963). Archivo General de la
Universidad de Navarra (AGUN), 003/155.



130 Cercles. Revista d’Historia Cultural, ISSN: 1139-0158, niim. 16, 2013, pags. 123-145

Universidad y de los intelectuales al Régimen, pero no hace nada por
atraerlos, porque ni sabe, ni quiere, ni estd dispuesto a molestarse por algo
que a ¢l le parece nebuloso.?!

Hasta el conocido tedrico del creptisculo de las ideologias —
entendidas negativamente como sistemas de pensamiento dogmatico— avi-
saba de que no se trataba de renunciar a las ideas, de ahi que Gonzalo
Fernandez de la Mora abogara por «un enérgico rearme intelectual».”? Afios
después, ¢l mismo recordaria que, «desasistidos por los principales centros
de poder cultural, publico y privado, perdimos una batalla de pensamien-
to».” En la batalla de las ideas, la dictadura franquista empezaba a perder el
apoyo de amplios sectores sociales: obreros, universitarios, profesionales
liberales y, sobre todo, los jovenes. Francisco Ayala se sorprendia de que
«la juventud espaflola, criada en el secuestro de un régimen deseoso de ais-
larla bajo su campana neumatica, se muestre no obstante sintonizada, nadie
sabe mediante qué mecanismo generacional, con la juventud de los demas
paises europeos».>* Desilusionados por el rapido abandono de las utopias de
justicia social de sus padres o hermanos mayores, perplejos ante un régimen
que acentuaba sus rasgos pragmaticos para conseguir su aceptacion
internacional, dejados a la deriva por unos maestros que eran «de barro»,
como escribia Juan Benet,” o atormentados por el espectaculo escandaloso
de una Iglesia establecida en el poder, los jévenes empezaban su lenta pero
irremediable desercion.

Antonio Machado y la fuerza (politica) de la poesia

No hubo ninguna figura intelectual, si acaso con la notable excepcion
de Ortega y Gasset, que alcanzara durante el franquismo el poder simbdlico
de Antonio Machado, que intentara ser utilizada con fines politicos tan dis-

2 Los mondrquicos y el Régimen de Franco. La situacién espaiiola en el otoiio de 1961.
AGUN, 003/116/006.

22 Gonzalo FERNANDEZ de la MORA, «Lavado de cerebro», ABC, 14/3/1975.

23 Gonzalo FERNANDEZ de la MORA, Rio arriba. Memorias, Barcelona, Planeta, 1995, p- 120.
2 Jordi GRACIA, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaiia, Barcelona,
Anagrama, 2004, p. 330.

25 Antonio GARCIA SANTESMASES, «;Eran de barro nuestros maestros? (Sobre las raices
morales e intelectuales de la oposicién politica al franquismo)», Isegoria, n. 31, 2004, pp. 255-
265.
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tintos y que, al mismo tiempo, fuera casi unanimemente reivindicada como
un auténtico «poeta nacional», semejante a los que habian formado parte
del imaginario y el relato nacional de otras naciones europeas.*®

En otros lugares ha sido narrado el «rescate» que Dionisio Ridruejo,
en el vértice de su poder politico «como escritor falangista, con jerarquia de
gobiernoy», habia llevado a cabo en 1940 desde las paginas de la revista
Escorial.”” En su prélogo a las Obras completas de Machado, Ridruejo
hacia suyo al poeta que no solo habia dado profundas muestras de su amor a
Espafia, sino que incluso «nosotros», los falangistas, «obstinadamente, le
hemos querido, le hemos considerado —con la medida de lo eterno— nuestro
y solo nuestro», porque «era —hasta en el vocabulario y en el estilo— del
todo atribuible a nuestra fuente mas pura». Un intento de «rescatar lo que
mas enteramente —por menos temporal y tocado de circunstancias— era
honra y patrimonio de Espafia», de «rehacer la comunidad espafiola,
realizar la unidad de la patria y poner a esa unidad al servicio de un destino
universal y propio».”® Donde las circunstancias deben entenderse por la
guerra civil y la adhesion de Antonio Machado a la causa republicana, hasta
su muerte en el exilio en febrero de 1939, y donde aquella integracion
cultural e intelectual debe interpretarse dentro de un ambicioso proyecto
politico de naturaleza fascista, cuyo reverso era el terror, como reconoceria
afios después el propio Ridruejo.”’

Esa operacion no pas6 desapercibida, y la edicion de las Obras com-
pletas con el prologo de Ridruejo en 1941 provocé fuertes tensiones en el
gobierno, hasta el punto de que el general Juan Vigén llegd a exigir la
prohibicion del libro en un consejo de ministros.*® Una década después ser-
ia su hermano, el también general Jorge Vigdén, miembro destacado del
grupo de intelectuales monarquicos herederos de la revista Accion Espaiola
y ministro en 1957, el que encabezaria junto a Calvo Serer los ataques co-

2 Javier MUNOZ SORO y Hugo GARCIA, «Poeta rescatado, poeta del pueblo, poeta de la
reconciliacién: la memoria politica de Antonio Machado durante el Franquismo y la
Transicién», Hispania, LXX/234, 2010, pp. 137-162.

27 José-Carlos MAINER, Falange y literatura, Barcelona, Labor, 1971.

28 Dionisio RIDRUEJO, «El poeta rescatado», Escorial, n. 1, 1940, pp. 93-100

29 Santos JULIA, «; Falange liberal o intelectuales fascistas?», Claves de razon prdctica, n. 121,
abril 2002, pp. 4-23.

30 Véase Ramén SERRANO SUNER, Entre el silencio y la propaganda, la historia como fue.
Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 409-411; Dionisio RIDRUEJO, «El poeta rescatado»,
prélogo a Poesias completas de Antonio Machado, 5." edicién, Madrid, Espasa Calpe, 1941.
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ntra Ridruejo, Pedro Lain Entralgo y otros intelectuales falangistas herede-
ros del 98 y del «problema de Espafia». No obstante, no faltaron los intelec-
tuales que reivindicaron a Antonio Machado precisamente desde una espiri-
tualidad catolica. Fue el caso de Concha Espina, quien pedia en 1952 un
homenaje a «la pura y triste gloria de Antonio Machado, gran poeta numero
uno de todo un siglo», que habia dado «testimonios de fe religiosa, de so-
bria moderacion politica y de humilde espiritu franciscanox».’’ Los falangis-
tas, por su parte, siguieron hablando de «nuestro poeta Antonio Machado,
reconocido y proclamado amigo de Francia y, empero, desvalido y prisione-
ro en la hora de su agoniay, segun escribia Maximiano Garcia Venero en un
critica de la pelicula Dos caminos (1953), dirigida por Arturo Ruiz Castillo,
antiguo colaborador de Garcia Lorca en La Barraca.™

En 1951, el Ministerio de Informacion y Turismo incluso habia per-
mitido la publicacidon de Juan de Mairena, su obra mas politica, prohibida
en 1939 y cuya venta fue autorizada «limitando la exhibicion y publicidad
de la misma, la cual no podra ser destacada en los escaparates ni anunciada
fuera de catéllogo».33 Todavia en 1970, la censura, en sus informes sobre las
Obras completas editadas por Aurora de Albornoz, sefialaba que «en el
espiritu noble, bondadoso y siempre explicitamente cristiano de A.
Machado no es facil encontrar otros delitos que su desorientacion politica y
su tendencia un tanto anticlerical heredada de la Institucién Libre de
Ensefianza». Semejante desorientacién politica obligaba a suprimir,
entonces, igual que en 1958, «algunas veladas o breves alusiones a
enaltecer el republicanismo» a la muerte de Garcia Lorca o Leopoldo Alas,
al recuerdo de Pablo Iglesias o sobre «nuestra guerra civily.**

Pero no se trataba solo de redescubrir los valores nacionales y
humanistas o, en teoria, cristianos de Antonio Machado, sino también de
arrebatarselo al antifranquismo que, primero en el exilio y luego en el
interior, habia hecho del «poeta del pueblo» todo un simbolo. Aun mas, su
memoria serviria de puente entre el exilio republicano y la nueva oposicion
interior, como demostré el homenaje celebrado en Collioure el 22 de

3! Concha ESPINA, «Alegato sentimental», ABC, 16/07/1952, p. 3.

32 Maximiano GARCIA VENERO, «Un tema nacional», ABC, 31/01/1954, p. 24.

3 Informe de la Direccién General de Propaganda a Espasa-Calpe, 9/10/1951, Archivo
General de la Administraciéon (AGA), Alcald de Henares, Fondo Cultura, expediente 21/06392.
4 Expedientes 3340 del 14/08/1970, y 3240 del 3/07/1958. AGA, Alcald de Henares, Fondo
Cultura.
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febrero de 1959, organizado por el Partido Comunista de Espaiia (PCE). En
¢l se reunieron exiliados republicanos como Pablo de Azcarate —que declard
abolida la frontera entre las «dos Espafiasn— y comunistas como Jorge
Sempruan, Francesc Vicens o Manuel Tufidon de Lara, con escritores llegados
desde Espafia como Blas de Otero, Caballero Bonald, Angel Valente, José
Agustin y Juan Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda,
Carlos Barral y Josep Maria Castellet.”” Muchos de ellos volverian a
encontrarse en Collioure en febrero de 1962 en otro homenaje organizado
por la editorial Ruedo Ibérico, que también habia vinculado su nacimiento a
la memoria del poeta.*® Alli se completaba la pardbola que habia llevado a
esos y otros jovenes como Isaac Montero, Jesus Lopez Pacheco, Armando
Lopez Salinas, Gabriel Celaya, Juan Garcia Hortelano, José M. Moreno
Galvan o Antonio Ferres desde las revistas del falangista Sindicato Espafiol
Universitario (SEU) —La Hora, Alcala, Laye o Acento Cultural— a militar
en el PCE o a colaborar como «compaiieros de viaje» en su frente
intelectual. Una pardbola en la que Machado siempre estuvo presente,
primero como el «poeta esencialy de Campos de Castilla, y, por ultimo,
como el «poeta social» de Juan de Mairena.

Mientras tanto, en febrero de 1959, un homenaje paralelo en la casa
de Segovia donde habia vivido Machado demostraba la capacidad de con-
vocatoria de su nombre también dentro de Espafia y su transversalidad res-
pecto a filiaciones politicas y culturales distintas. Entre otros, firmaron el
manifiesto del acto Menéndez Pidal, Gregorio Marafién, Pérez de Ayala,
Carlos Riba, Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Lain Entralgo, Vazquez
Diaz, Benjamin Palencia, Joaquin Garrigues, Camilo J. Cela, Luis F.
Vivanco, Gabriel Celaya, Buero Vallejo, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo,
Aranguren, Julian Marias, Tierno Galvan, Maria Manent, Salvador Espriu,
Fernando Chueca, Rafael Lapesa, Faustino Cordon, José Hierro, José
Romero Escassi, Eugenio de Nora, Blas de Otero, José Caballero Bonald,
Fernando Baeza, Alfonso Sastre, Jesiis y Francisco Fernandez Santos,
Rafael Sanchez Ferlosio, Ignacio Aldecoa, Moreno Galvan, Francisco
Garcia Pavon, Alfredo Mafias, Julio Caro Baroja, Juan A. Bardem, Garcia

3 Precisamente, José Marfa Castellet dirigi6 otras iniciativas asociadas al recuerdo de Antonio
Machado: la antologia Veinte aiios de poesia espaiiola y la coleccion poética Colliure; véase
Carme RIERA, La escuela de Barcelona, Barcelona, Anagrama, 1988, pp. 167-172.

36 Albert FORMENT, José Martinez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, Anagrama, 2000.
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Berlanga, Juan Goytisolo y Santiago Montero Diaz. Ridruejo tomo alli la
palabra para recordar «cdmo nuestro poeta supo hacer suyos todos los
dolores y las esperanzas del pueblo espafiol».’’

Estaba claro que el régimen no iba a renunciar a lo que consideraba
un «poeta nacional», la mayor parte de cuya obra se habia desarrollado
antes de la guerra, antes de que se dejara conducir «inocentemente» al
terreno de la lucha politica, antes de convertirse en el «propagandista
propagandeado» que, poco después de su muerte, Ridruejo ya habia querido
incorporar a su causa. Pero la respuesta no podia ser, o no podia ser solo
represiva, como demostraria la prohibicion de otro homenaje celebrado en
Baeza en 1966, durante el cual estaba previsto inaugurar un busto del poeta
realizado por el escultor Pablo Serrano y que acab6 con una carga policial,
detenciones y multas, que se pudieron pagar gracias a una subasta en Paris
de cuadros donados por artistas como Picasso, Mir6, Calder o Max Ernst, y
manuscritos de Sartre o Simone de Beauvoir. La represion se volvia contra
la dictadura en forma de denuncia internacional, por eso la repatriacion con
todos los honores de los restos del poeta podia convertirse en un arma de
propaganda muy util para el régimen franquista en ese combate por la
memoria.

Los restos de Antonio Machado, cuestion de Estado

El 7 de noviembre de 1957, la Real Academia de la Lengua cred una
comision para gestionar el traslado a Espafia de los restos de Antonio Ma-
chado y cumplir asi con «ese deber de espafioles».”® Por mediacion de Ge-
rardo Diego, el entonces subdirector del Museo de América y viejo amigo
de la familia Machado, José Tudela, escribid a José Machado, residente en
Chile y tinico hermano vivo tras el fallecimiento de Manuel en 1947.%° El
16 de diciembre llegd su contestacion: «No se puede aceptar un traslado
mientras exista el Régimen actual por el cual €l tuvo que salir de su Patria.
Esto serfa ir contra sus ideas».*® El 3 de enero de 1958, el ministro de Asun-

3 Gabriel CELAYA, Poesia y verdad, Barcelona, Planeta, 1979, p. 128.

38 «Los restos del poeta Antonio Machado», ABC, 10/11/1957, p. 65.

3 Traslado de los restos de Antonio Machado a Esparia, Madrid, 30/11/1957. Archivo del
Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE), R. 11491.

“ Nota informativa al director general de Relaciones Culturales sobre el expediente de
traslado de los restos de Antonio Machado, Madrid, 30/1/1967. AMAE, R. 11491.
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tos Exteriores, Fernando Maria Castiella, escribia al ministro de Educacién
Nacional, Jesus Rubio, comunicandole que después de esa negativa «esti-
mo, por lo tanto, salvo mejor opinidn tuya, que es preferible no volver a to-
car este asuntoy.*’

En realidad, la iniciativa de la Real Academia habia partido del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores, que habia tanteado la opinidén de José Ma-
chado en varias ocasiones durante los ultimos afios y ahora aceleraba las
gestiones al tener noticia de un proyecto alentado por el Comité de Amigos
de Machado, con el apoyo del musico Pau Casals, para erigir un mausoleo
definitivo en la tumba del poeta.*? Para las autoridades espafiolas se trataba,
por un lado, de «que nuestro pais no puede desinteresarse de la triste situa-
cion en que se encuentran los restos de una de sus figuras literarias mas re-
levantes», como escribia el embajador espafiol en Paris, José Rojas y More-
no, conde de Casa Rojas, y, por otro, de «una maniobra politica que
convendria frustrar».*

Ante la respuesta negativa de Jos¢ Machado, la embajada espafiola en
Paris, siguiendo instrucciones enviadas desde Madrid, contrat los servicios
del abogado Roger Blateau con el fin de conocer la legislacion francesa so-
bre los posibles derechos al respecto de la viuda de Manuel Machado, reti-
rada como religiosa en el Cotolengo, y de tres sobrinas residentes en Ma-
drid, todas ellas favorables al traslado.** En marzo de 195 8, tras una
consulta al Ministerio de Justicia francés, el abogado present6 una peticion
para la repatriacion de los restos al prefecto de los Pirineos Orientales,
quien la deneg6 argumentando la oposicién manifestada por el unico her-
mano vivo del poeta. El 28 de julio de ese afio, Blateau presentd un recurso
ante el Ministerio del Interior francés protestando por la reinhumacion en
un nuevo mausoleo del cementerio de Collioure de los restos de Antonio
Machado y su madre, llevada a cabo el dia 15 en un acto organizado por el
Comité de Amigos de Machado. Ninguna de esas gestiones tuvo éxito, y

4l Carta confidencial de Fernando M. Castiella a Jestis Rubio, Madrid, 3/1/1958. AMAE, R.
11491.

42 Carta del conde de Casa Rojas a Fernando M. Castiella, Paris, 17/10/1957. AMAE, R.
11491.

4 Idem; carta confidencial del conde de Casa Rojas a Fernando M. Castiella, Madrid,
26/10/1957. AMAE, R. 11491.

* Nota informativa al director general de Relaciones Culturales sobre el expediente de
traslado de los restos de Antonio Machado, Madrid, 30/1/1967. AMAE, R. 11491.



136 Cercles. Revista d’Historia Cultural, ISSN: 1139-0158, niim. 16, 2013, pags. 123-145

durante nueve largos afios la embajada espafiola en Paris envid cartas al
Ministerio de Educacién Nacional en Madrid reclamando la deuda de 3.000
francos adelantados en febrero de 1958 por la propia embajada en concepto
de pago de los honorarios del abogado.*

Sin embargo, los homenajes con motivo del vigésimo aniversario de
la muerte del poeta que se iban a celebrar al afio siguiente en la Universidad
de La Sorbona de Paris y en el pueblo de Collioure encendieron de nuevo
las alarmas en Madrid. La invitacion de la comision organizadora a Joaquin
Pérez Villanueva, director del Colegio de Espafia en Paris, fue aprovechada
por el Ministerio de Asuntos Exteriores para tratar de amortiguar en lo
posible los previsibles efectos negativos para la imagen del régimen
franquista, «porque es casi seguro que en uno y en otro acto se
pronunciaran discursos en tono desabrido, si no hostil, imputdndonos la
muerte en el exilio, en circunstancias bien tristes de Antonio Machadoy,
escribia el embajador en Paris, aunque «su muerte seria imputable a los que
no le dispensaron un trato especial, teniendo en cuenta sus altos
merecimientos y su débil resistencia fisica».*® Pérez Villanueva habia
formado parte del equipo constituido por Joaquin Ruiz-Giménez en el
Ministerio de Educacion Nacional hasta el cese de este tras los sucesos de
1956, y precisamente esa condicion de «derrotado» politico le daba cierta
apariencia liberal a los ojos de una parte del exilio y la oposicién
antifranquista, muy util en aquellas circunstancias.

La estrategia elaborada de acuerdo con el ministro Castiella y el
embajador Rojas consistié en que Villanueva diera una adhesion limitada a
los actos, sin su presencia en persona, explicando que durante su reciente
mandato como director general de Ensefianza Universitaria una delegacion
ministerial habia visitado la tumba de Collioure en el verano de 1952 y,
«con amplias ayudas y general comprension», se habia constituido la
Asociacion de Amigos de Antonio Machado, se le habia dedicado una casa-
museo en su residencia segoviana y se habia celebrado el primer congreso
centrado exclusivamente en el estudio de su obra. Se trataba de afirmar el
caracter nacional del poeta, uno de «los grandes valores que honran nuestra

# Cartas de 1959, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965 y 1968. AMAE, R. 11491.

4 Posible adhesion de Pérez Villanueva, Director de nuestro Colegio de la Ciudad
Universitaria, al homenaje que se prepara en honor de Antonio Machado, Paris, 20/2/1959.
AMAE, R. 11491.
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cultura y enriquecen nuestro comun patrimonio de espafioles», incluso
presentandolo como un referente para la convivencia y un «ejemplo de
moderacién y de dialogo».”” Aunque por detras latia siempre la
preocupacion, expresada por el embajador, de que sucediera como con
Garcia Lorca, es decir, que en ambos homenajes organizados por un «grupo
de franceses de los que se caracterizan por su hostilidad al régimen
espafiol» (caso de los hispanistas Charles Vicent Aubrun, Jean-Louis
Sarrailh y Marcel Bataillon, o de los escritores Aragon y Sartre), se
intentara «flamear el recuerdo de Antonio Machado, presentandolo como el
poeta de las izquierdas, hostil a nuestro régimen y victima de las
consecuencias de nuestra guerra civil».* Como empezé a ser habitual en la
diplomacia franquista a partir de esos afios, el objetivo ultimo era
«despolitizar» el tema y ensalzar la «figura humana y poética de Machado,
por encima de transitorias contingenciasy».*’

Terminados los homenajes, la diplomacia franquista comprobd con
satisfaccion que el acto celebrado en La Sorbona se habia desarrollado «sin
ningin incidente politico que consignar» y pese a sus promotores,
«probadamente subversivosy, las cosas habian ido «evolucionando hacia la
moderacion», en parte gracias a la gestion de Pérez Villanueva.® El
régimen habia contraatacado ademds con sus propios homenajes, como el
organizado en Soria en paralelo a los de Collioure y Segovia, aunque fue el
unico que recogid la prensa, con un discurso del falangista Adolfo Muifioz
Alonso.”’ También en Portugal el embajador espafiol, el exministro de
Educacion José Ibafiez-Martin, habia preparado un programa radiofonico
subrayando «el cardcter profundamente espafiol e incluso la posicion
cristiana y metafisica de la obra del poeta», situandolo «totalmente al
margen de la dialéctica politica y enjuiciandolo [sic] simplemente como un
auténtico valor nacional».”

47 Cartade J oaquin Pérez Villanueva a M. Marras, febrero 1959. AMAE, R. 11491.

4 Posible adhesion de Pérez Villanueva, Director de nuestro Colegio de la Ciudad
Universitaria, al homenaje que se prepara en honor de Antonio Machado, Paris, 20/2/1959.
AMAE, R. 11491.

4 CartadeJ oaquin Pérez Villanueva a M. Marras, febrero 1959. AMAE, R. 11491.

% Carta de José Luis Messia, consejero cultural de la embajada espafiola en Parfs, a José
Miguel Ruiz Morales, director general de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos
Exteriores, Paris, 9/3/1959. AMAE, R. 11491.

31 ABC, 24/2/1959, p. 43.

32 Carta de José Ibafiez-Martin a Fernando M. Castiella, 14/3/1959. AMAE, R. 11491.
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La ambigiiedad que subyacia, no obstante las declaraciones de
sincera admiracion, bajo esas operaciones destinadas a recuperar la obra y
la figura simbdlica de Antonio Machado queda demostrada por otras
iniciativas. Asi, Castiella ordend en abril de 1959 la traduccion al francés
del ya citado prologo a las Obras completas escrito por Ridruejo en octubre
de 1940, para su difusion «por esa Embajada, en la forma mas discreta» —es
decir, sin pie de imprenta— «a fin de que surta el efecto de contrarrestar la
propaganda politica que han querido hacer con motivo del aniversario de la
muerte».”> Semejante maniobra confundi6 incluso a los encargados de
llevarla a cabo, de manera que el consejero cultural de la embajada
espafiola en Paris, José Luis Messia, escribié al director general de
Relaciones Culturales, José Miguel Ruiz Morales, preguntandole «cual es el
objetivo politico en juego: si demostrar que un afio después de muerto, la
Editora Nacional publicé las obras completas de Machado o si poner al
descubierto algunos antecedentes de la accidentada vida politica de
Ridruejox».>* La diferencia era importante a la hora de decidir qué hacer con
una polémica frase del texto de Ridruejo, aquella en la cual afirmaba que
«murid alli ignorado, en soledad y desatendido», en «aquella Francia a
quien Dios perdone, ya que los hombres le han dado su castigo», evidente
referencia a la entrada poco tiempo antes de las tropas nazis en Paris. En el
primer caso, de manera evidente, habia que suprimirla, y, en el segundo,
mantenerla e incluso subrayarla. La respuesta de Castiella a tan 16gico plan-
teamiento consistié en ordenar su envio «andénimamente y en sobres sin
membrete, a hispanistas e intelectuales en general», asi como a las revistas
«que han publicado articulos con intencidn politica sobre el temay, pero es-
pecificaba que «no deberd suprimirse el parrafo relativo a ese pais, ya que
abajo aparece firmado por un sefior responsablex.>

Aquella decision no deja de resultar llamativa en alguien como Cas-
tiella, empefiado en dar una imagen exterior distinta de la dictadura respecto
al pasado, cuando él mismo habia sido coautor del libro Reivindicaciones
de Espaiia (1941), un panfleto expansionista e imperialista de clara inspira-

33 Carta de José Miguel Ruiz Morales a José Luis Messia, Madrid, 13/4/1959. AMAE, R.
11491.
5% Carta de José Luis Messia a José Miguel Ruiz Morales, Paris, 18/4/1959. AMAE, R. 11491.
3 Carta de José Miguel Ruiz Morales a José Luis Messia, Madrid, 23/4/1959. AMAE, R.
11491.
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cion nazi.>® Tan sorprendente que, primero, el agregado cultural, y poco
después el mismo embajador en Paris le hicieron notar las consecuencias
que podia tener esa publicacion, «a subir el grado de calor de una polémica
hoy casi apagada», temiendo que «los términos con que el autor del prélogo
se refiere a Francia si bien le competen a él personalmente por llevar su
firma, podrian ser explotados también con otros fines por nuestros enemi-
gos, dado el caracter oficial de la Editora y el puesto desempefiado entonces
por el Sr. Ridruejo». El embajador reiteré al ministro que «desde mi punto
de vista no estimo conveniente facilitar pretextos para traer este asunto otra
vez a la actualidad, teniendo en cuenta ademas las laboriosas y dificiles ges-
tiones en curso para la repatriacion de los restos de Machadoy.”’

No sabemos si por fin el texto fue enviado, lo que si sabemos es que
para el régimen franquista siguieron los problemas a proposito de Machado.
En 1962, el nuevo embajador en Paris, José Maria de Areilza, informaba a
Madrid sobre la aparicién de la editorial Ruedo Ibérico, destinada a «publi-
car libros espafioles de calidad prohibidos por la censura espafiola» y vincu-
lada, como ya hemos sefialado, al recuerdo del poeta con una edicién de sus
poemas y la concesion de varios premios literarios en Collioure.” Ademas,
el recuerdo de Machado se asocid a las nuevas luchas del antifranquismo,
como la campafia de protestas por el fusilamiento del dirigente comunista
Julidan Grimau en 1963. Por ejemplo, en mayo de 1964, la embajada espa-
fiola en Italia informaba al ministro de Asuntos Exteriores sobre un «acto
antiespafiol del comunismo italiano en torno a Antonio Machado» con
motivo del 25 aniversario de su muerte, que habia tenido lugar en el teatro
Eliseo de Roma con la presencia de Alberti y Teresa Ledn, y la adhesion de
la viuda de Grimau, del dirigente comunista Luigi Longo y de escritores
espafioles como Celaya, Ferres, Hortelano, Salinas, Pacheco, Castellet, José
A. Goytisolo y Barral.”’

6 Junto a José Maria de Areilza, nombrado embajador en Paris en 1960, un relevo en la emba-
jada en el que probablemente influyé el desacuerdo en este tema; carta de José Luis Messia a
José Miguel Ruiz Morales, Paris, 4/5/1959. AMAE, R. 11491.

57 Carta del conde de Casa Rojas a Fernando M. Castiella, Parfs, 4/5/1959. AMAE, R. 11491.
3 Carta de José M. de Areilza a Fernando M. Castiella, Paris, 12/3/1962. AMAE, R. 11491.

% Carta de Alfredo Sinchez Bella a Fernando M. Castiella, Roma, 21/5/1964, e Informe de la
embajada al ministro, 25/5/1964. AMAE, R. 7524 Exp. 5.
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El club de los poetas muertos

En aquel y en otros actos no habian faltado las referencias a otros dos
poetas muertos en la guerra y la inmediata posguerra: Federico Garcia
Lorca y Miguel Hernandez. Las autoridades franquistas hicieron también
algunos intentos de recuperacidon de ambos poetas, pero las circunstancias
de sus respectivas muertes, mas que su compromiso politico en vida, lo
hacian dificil. El Ministerio de Asuntos Exteriores incluso buscé un articulo
de José M. Peman sobre Garcia Lorca para utilizarlo fuera de Espaiia, como
quiso hacer con el de Ridruejo sobre Machado, aunque fue en vano, porque
ni el propio autor recordaba haber escrito nada dedicado exclusivamente a
la muerte del poeta. Sin embargo, si existia un texto suyo aparecido en ABC
en 1948 en el que, al glosar la figura de Lorca, se referia a las
circunstancias de su muerte, considerandolas un episodio aislado:

La muerte de Federico Garcia Lorca, el gran poeta granadino, es uno de los
cargos que mas vulgarmente se utilizan contra Espafia en toda la América de
habla espafiola. También es cierto que, a pesar del continuo y polémico
manejo del tdpico, va abriéndose ya camino la sencilla verdad de que la
muerte del poeta fue un episodio vil y desgraciado, totalmente ajeno a toda
responsabilidad e iniciativa oficial [...]. Garcia Lorca no fue nunca, siquiera,
un poeta de ideas, de entonacion civil y social. Cantd con angustia
interminable la pena y la luna. Pero, en manos de un poeta, bastan la luna y
la pena, por lo visto, para oponerse a un régimen [...]. Es peligroso hacer
leyenda con historia tan reciente. Es peligrosa la transformacion, tan rapida,
en «mito publico», de una personalidad tan «privada»: tan desconcertante,
gitana, mistica y sensual [...]. Sea cualquiera el juicio que se tenga de Garcia
Lorca (el mio es arrebatadoramente favorable) su caracteristica es la de ser
autoctono como una isla, intransferible como una pena [...]. Paz al poeta: al
poeta grande y desgraciado que esta mas alla de la utilizacion politica de su
muerte vil.%

Se procedia asi a utilizar las dos estrategias ya vistas en la
recuperacién de Antonio Machado, la nacionalizaciéon y la despolitizacion,
que también entraron en juego con Miguel Herndndez. Asi, en 1955, el
exministro Eduardo Aunds escribia como director del Circulo de Bellas

® José Maria PEMAN, «Garcia Lorca», ABC, 5/12/1948; OID. Nota para el Sr. Ministro,
Madrid, 25/11/61, AMAE, R. 29.801.
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Artes de Madrid a Florentino Pérez Embid, director general de Informacion,
para pedirle que se interesara por un libro de Juan Guerrero Zamora, la
primera biografia extensa del poeta que se iba a publicar dentro de Espaiia,
pero que sufria retrasos por culpa de la censura:

Mi finalidad al publicar ese libro es primordialmente evitar que Miguel
Hernandez se convierta en una barrera de combate frente a nosotros, como ha
ocurrido con Garcia Lorca. En América se va a publicar dentro de poco un
libro sobre el mismo tema, francamente hostil al régimen. Mi finalidad es
que llegue el nuestro antes y desvanezcamos la mentira sin esperar al ataque
[...]. Es una exposicion clara, precisa y contundente, de la espiritualidad
catolica de Hernandez [...]. En el libro de Guerrero queda probado sin
sombra de duda, la muerte natural de Hernandez. ;Daremos lugar con
nuestras dilaciones a que sea una leyenda sangrienta? Espero que tu buen
sentido lo evitara.®!

En efecto, el libro de Guerrero Zamora reducia la carga ideoldgica de
la obra mas comprometida de Miguel Herndndez, caso de Viento del
pueblo, y atribuia su deriva politica a la ingenuidad y a una débil
personalidad sobre la que «malas compaifiias», como Neruda o Alberti,
habrian ejercido una nefasta influencia. Una argumentaciéon no por
casualidad muy semejante a la usada con Machado. Las ideas de
integracion en un patrimonio nacional y despolitizaciéon aparecian otra vez
de manera explicita, por ejemplo, cuando afirmaba que «ser integros en
cuanto espafioles es integrar a la historia de un poeta que le pertenece,
recordandole, para ello, el valor de su obra y la honradez que personalmente
tuvo, con olvido de sus creencias politicas». Ademas, afirmaba que el poeta
jamas habia llegado a perder la fe, que el trato dispensado en las carceles
franquistas habia sido «excepcional», y que era una «lastima que pasando el
tiempo no viera, en los ideales de Franco, esos mismos ideales de amor, de
respeto, en suma: de justicia social, que €l teniay, mientras las «trincherasy»
que él cavaba «solo serviran para acotar el crimen».” También el por
entonces joven falangista Jaime Campmany escribié una resefia del libro en

" AGUN, Fondo Florentino Pérez Embid, caja 114.
2 Cfr. Juan GUERRERO ZAMORA, Miguel Herndndez. Biografia emocionante de un poeta, de
su obra 'y de nuestro tiempo, Madrid, Ediciones y Publicaciones, 1955.
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una revista del SEU, Juventud, en la que reivindicaba los valores culturales
de Miguel Hernandez por encima de las vicisitudes politicas.”

Si, como habia escrito Peman en ese texto, los politicos tenian «que
lidiar todavia con los poetas muertos», no menos debian hacerlo con los
vivos, tanto dentro como fuera de Espafia. En el exilio republicano algunos
fueron especialmente activos, como Leoén Felipe, Rafael Alberti, Juan
Rejano o Marcos Ana, sobre quienes informaron en gran medida las
embajadas, consulados y servicios de informacion franquistas. En especial
sangrante fue el caso de Juan Ramoén Jiménez, quien recibié el premio
Nobel en 1956 pese al apoyo de las autoridades espafiolas a la candidatura
de Menéndez Pidal.** En varias ocasiones, estas ofrecieron a Juan Ramén
Jiménez la posibilidad de volver a Espafia, un ofrecimiento en el que
Joaquin Ruiz-Giménez puso mucho empefio durante su paso por el
Ministerio de Educacién Nacional, como hizo con otros intelectuales
exiliados, hasta que acabé desistiendo.”> En Espaiia, la noticia del Nobel se
difundid ensalzando su espafiolidad y sin hacer referencias a su condicién
de exiliado politico, a menudo junto a la idea de que pensaba regresar
pronto.® Tras su fallecimiento en 1958, su cadaver fue trasladado a Espaiia
junto al de su esposa Zenobia, pero esta ocasion demostrd, una vez mas, las
limitaciones de tales maniobras de recuperacion por parte el régimen, ante
el temor de que pudieran volverse finalmente en su contra. De manera que
el cortejo finebre cruzéo Madrid de manera discreta, pasando inadvertido
incluso por la feria del libro, con una unica parada en una céntrica plaza
para rezar un responso y seguir viaje rumbo a Moguer, donde si le esperaba
una multitud y unos pocos amigos, entre ellos el pintor Vazquez Diaz.*’

Ese proceso paralelo determinado, por una parte, por el creciente de-
safio de la oposicidn antifranquista, activa sobre todo en el frente cultural,
y, por otra, por los intentos de algunos sectores del régimen de modernizar

93 Juventud, 20/7/1955.

% José Marfa MASSIP, «La nostalgia de Juan Ramén», ABC, Sevilla, 27/10/1956; Lola GALAN,
«Juan Ramon, Nobel a pesar de Espaia», El Pais, 18/11/2007; José C. MAINER, «Una revision
de la Guerra Civil: Punta Europa (1956)», en Francisco J. LORENZO PINAR (coord.),
Tolerancia y fundamentalismos en la Historia: XVI Jornadas de Estudios Historicos,
Universidad de Salamanca, 2007, pp. 265-280.

% Carta a Alfredo Sanchez Bella, director del Instituto de Cultura Hispdnica, 16/7/1956. Ar-
chivo Joaquin Ruiz-Giménez, Madrid.

% «Juan Ramén Jiménez representa la altiva tradicién poética de Espafia», ABC, 26/10/1956.

" ABC, 5y 6/6/1958.
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y relegitimar la dictadura a través de nuevas formas de consenso social,
hicieron que la idea de repatriar los restos de Machado fuera retomada por
el activo Manuel Fraga Iribarne, nombrado ministro de Informacion y Tu-
rismo en el cambio de gobierno de 1962. El 2 de diciembre de 1966 escri-
bid a Castiella que, «una vez inaugurado el Parador Antonio Machado en
Soria, parece llegado el momento de plantear de nuevo el tema, después del
fallecimiento de su hermano José», en diciembre de 1958 en Chile. Pero
temia que este, antes de morir, hubiera encomendado su voluntad contraria
al traslado a algunas personas, en concreto al hispanista francés Marcel Ba-
taillon, con quien el propio Castiella habia protagonizado un incidente en
1948 cuando era embajador en Lima.®® Fraga queria conocer la opinién de
su colega de Asuntos Exteriores antes de iniciar cualquier gestién, empe-
zando por establecer contacto con las sobrinas del poeta con vistas a una
posible reclamacion espaiola al respecto.”” Castiella, sin embargo, mostrd
sus reservas hacia un tema que le parecia «sumamente delicado en el que,
por el momento, no deberiamos actuar si no tuviéramos muchas segurida-
des de que no iba a traer consecuencias politicas enojosas», pues se temia
que la figura de Machado, ya «mas que una coincidencia nacional», lo que
iba a suscitar eran «mas disputas y diferencias».”

Conclusion

Los intentos de asimilacion parcial e interesada de la figura y la obra
de Antonio Machado, asi como, en menor medida, de otros poetas como
Garcia Lorca o Miguel Hernandez, interesan a los historiadores del
franquismo por partida doble. Por un lado, ilustran las contradictorias
formas de legitimacion social del régimen y, al mismo tiempo, sus intentos
de contrarrestar la denuncia llevada a cabo por los exiliados y, cada vez
mas, por la oposicion antifranquista dentro de Espafia, que tuvieron en este
«frente cultural» sus mejores bazas para deslegitimar la dictadura. Por otro
lado, esos intentos de relegitimacion en un nuevo contexto internacional
evidenciaron las diferencias y tensaron las relaciones entre las dos
principales maneras de interpretar la guerra y la victoria: la que tratd de
integrar esos valores en un proyecto de regeneracién nacionalista, al

8 1948. AMAE. R. 4922. Exp. 21.
% Carta de Manuel Fraga a Fernando M. Castiella, Madrid, 2/12/1966. AMAE, R. 11491.
70 Carta de Fernando M. Castiella a Manuel Fraga, Madrid, 22/12/1966. AMAE, R. 11491.
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principio de naturaleza totalitaria, para construir un patrimonio cultural
sobre el que basar la tan deseada «unidad de destino en lo universaly, y la
que trat6é de separarlos como una «hiedra» del supuesto tronco de la cultura
patria, es decir, la nacionalcatélica.”*

Ambos procesos se alimentaron mutuamente, también en su
conflicto, y situaron a los intelectuales en el centro de la polémica, aunque
de manera menos definida de lo que a menudo suele decirse. De manera
que si los intelectuales falangistas reunidos en torno a la revista Escorial
dirigieron ese proyecto de asimilacion o «comprensivo» como lo llamo
Ridruejo,”* con especial intensidad en dos momentos (1939-1941 y 1951-
1956), los intelectuales nacionalcatolicos, y en particular los mondrquicos
herederos de Accion Espaiiola y vinculados al Opus Dei, se opusieron a €l
desde una posicidon antiintelectualista de tradicion catdlica y reaccionaria.
Asi, en 1955, el secretario general del Movimiento, Raimundo Fernandez
Cuesta, declaraba que:

[...] poesia espaifiola son Lope, Gongora y Quevedo; pero poesia espafiola
son Guillén y Lorca; cultura espafiola son Balmes, Menéndez Pelayo,
Maeztu, Ganivet y Unamuno; elocuencia es Donoso Cortés y elocuencia
Castelar. Mientras no se reconozca asi Espafia seguird siendo un problema;
cuando todos queremos que no lo sea.”

Por el contrario, en 1953, el general Vigén escribia a Florentino
Pérez Embid que algunas revistas tendrian que hacer no la lista o
curriculum vitae de sus colaboradores, sino de «los sujetos expuestos a la
admiracion de los lectores: Zubiri, Lorca, Guillén, Unamuno, Ortega,
Aleixandre, Riba, Neruda y el mismo Panerox».”*

Sin embargo, como hemos visto con motivo de la carta de Aunds a
Pérez Embid, tampoco estos ultimos pudieron permanecer ajenos a cierta
idea de integracion cultural, en parte por su relativa incapacidad a la hora de
imponer totalmente su proyecto dentro del bloque de poder franquista, pero,

! La metéfora de la «hiedra en el edificio de la auténtica Espafia» la habia utilizado Ramiro de
Maeztu para referirse a los heterodoxos.

2 Dionisio RIDRUEJO, «Excluyentes y comprensivos», Revista, n. 1, 17/4/1952.

3 Raimundo FERNANDEZ CUESTA, Afirmacién falangista. Viejas y nuevas consignas, Madrid,
Ediciones del Movimiento, 1953, p. 103.

™ Carta del 13/10/53, en Onésimo DiaZ HERNANDEZ, Rafael Calvo Serer y el grupo Arbor,
Valencia, PUV, 2008, p. 560.
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sobre todo, por su fracaso para hacerlo creible entre sus destinatarios
«naturales», es decir, las emergentes clases medias urbanas. En esas
recuperaciones habia tanto de sincero reconocimiento como de interés
instrumental, aunque no es facil distinguir donde empieza uno y donde
termina el otro. Lo que si podemos concluir es que esos intentos fracasaron
por su misma ambigiiedad, que no les permitio afrontar el reto cada vez
mayor de la cultura de oposicidn, que acabaria siendo casi hegemodnica
entre los jovenes, los universitarios y los grupos sociales emergentes.

Como sabemos, eso no significa que los proyectos de repatriacion de
Machado se aparcaran de manera definitiva. En los afios siguientes todavia
se sonded la posibilidad de facilitar el regreso a Espafia y ayudar
econdmicamente a la viuda e hijas de José Machado para «que pudiesen
acceder a cualquier peticion por nuestra parte», y se sucedieron las
iniciativas de instituciones y ayuntamientos, como el de Soria.”” Tras la
muerte del dictador, y durante la transicion a la democracia, los gobiernos
de la Unién de Centro Democratico (UCD) tampoco renunciaron a la idea
de legitimarse en un simbolo como Machado, como denuncié José Ber-
gamin en 1979 al criticar a los «fariseos» que querian continuar «el trafico
indecoroso de cadaveres ilustres que inicid el franquismo para enmascarar
malas conciencias».”® Tampoco ahora se trataria de reivindicar su legado
politico ni la memoria republicana, sino de utilizarlo con el fin de superar el
imaginario de las «dos Espafias» tan asociado a su nombre, revestido de
manera publica de cierto poder taumatirgico para dar por cicatrizada la
herida de la guerra civil.

75 «Soria. Traslado de los restos de Machado», ABC, 3/9/1969.
76 Carta al director de El Pais, citada en Juan José COY, Antonio Machado. Fragmentos de
biografia espiritual, Junta de Castilla y Le6n, 1997, p. 283.





