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ABSTRACT 
Con el objetivo de incidir en el debate cultural del país, el Partit Socialista Unificat de 

Catalunya creó en 1954 la revista Cultura Nacional. Su estudio nos proporcionará una serie de 
datos para conocer el horizonte cultural de los comunistas catalanes anterior al XX Congreso 
del Partido Comunista de la Unión Soviética y a la entrada en el partido de los primeros 
intelectuales barceloneses en 1956. 
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ABSTRACT 
With the aim of affecting the cultural debate of the country, the Unified Socialist Party 

of Catalonia created in 1954 the magazine Cultura Nacional. Its study will provide us with a 
series of data to know the cultural horizon of the Catalan communists previous to the XX 
Congress of the Communist Party of the Soviet Union and at the entry in the party of the first 
intellectuals from Barcelona in 1956. 

Keywords: Unified Socialist Party of Catalonia, Communist Party of Spain, Catalan 
culture, Soviet Union, Socialist realism. 

 

a historia del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) durante 
el primer franquismo es la de una difícil reconstrucción operativa 
después del final de la Guerra Civil en 1939. El fracaso de la lucha 

armada contra el régimen llevada a cabo por los grupos guerrilleros 
comunistas hasta 1952, la imposibilidad de resucitar la Unión General de 
Trabajadores como sindicato clandestino y la falta de preparación que 
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demostró el partido con ocasión de la huelga de tranvías de 1951, habían 
puesto en evidencia una organización enrocada en la convicción de una 
inminente caída del franquismo y aún poco presente en los tejidos 
orgánicos de la sociedad civil.1 El voluntarismo del periodo 1939-1951 
abrió paso, a partir de 1952, a una reflexión interna en el partido sobre la 
manera de reanudar contactos sólidos con una Cataluña radicalmente 
diferente respecto a aquella que los comunistas dejaron después de la guerra. 

Es en el ámbito de esta reflexión que surge la idea en 1954 de publicar 
una revista cultural dirigida a ese fragmento social tan pequeño pero a la vez 
tan importante para cualquier fuerza sociopolítica como es el de los 
intelectuales: vengo a referirme a Cultura Nacional, una publicación todavía 
inédita y a la que nadie, hasta ahora, le ha dedicado la debida atención.2 Se 
trata de una revista de tamaño reducido (21x13 cm), editada y elaborada por 
la dirección del PSUC en el exilio de París y destinada a su difusión en 
Cataluña. Su vida se redujo a diez meses y tres números, que van de 
septiembre de 1954 a junio de 1955.3 Es muy probable, si bien la 
documentación de archivo sobre el PSUC prácticamente no mencione la 
revista, que del trabajo de redacción se encargaran Pere Ardiaca, Rafael 

                                                      
1 A. LARDÍN i OLIVER, Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes 
durant el primer franquisme (1939-1959), Valls, Cossetània, 2007, pp. 150-189. 
También véase J. L. MARTÍN RAMOS, Rojos contra Franco. Historia del PSUC 
1939-1947, Barcelona, Edhasa, 2002, pp. 123-366. 
2 Las únicas referencias sobre la revista son las de Francesc Roca, quien le dedica un 
puñado de líneas en un artículo sobre la propuesta cultura del PSUC en los años del 
franquismo: «Els anys cinquanta, després d’abandonar la lluita guerrillera, amb la 
guerra freda arreu en el món, els comunistes aconseguiren de reemprende la seva 
organització a Catalunya. Pel que ens ocupa, assenyalem que aquesta influència també 
arriba als intel·lectuals. Una de les manifestacions d’aquest fet és l’aparició, amb data 
de setembre de 1954, d’una publicació específica en aquest terreny, Cultura Nacional 
[…] Cultura Nacional fou un dels diversos precedents que tingué (Nous) Horitzons», en 
AA.VV., La nostra utopia. PSUC, cinquanta anys d’història de Catalunya, Barcelona, 
Planeta, 1986, pp. 77-78. Como intentaré demostrar más adelante, considero muy 
arriesgado afirmar que Cultura Nacional tuvo influencia entre los intelectuales del PSUC 
y que puede ser considerada como un precedente de Nous Horitzons. 
3 En el Arxiu Històric de la Comissió Obrera Nacional de Catalunya se conservan 
los tres números de Cultura Nacional. También son consultables los dos primeros 
en la hemeroteca del Centre d’Estudis Històrics Internacionals (Pavelló de la 
República) de Barcelona. 
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Vidiella y Emili Vilaseca: tres de los fundadores del partido que a la sazón 
residían en la capital francesa por su condición de miembros del Secretariado 
y que posteriormente colaborarían activamente en la revista cultural Nous 
Horitzons.4 El interés que pueda tener el análisis de los contenidos de Cultura 
Nacional reside en la lectura historiográfica de las señas de identidad de una 
concepción de la cultura cominformista y con evidentes arraigos en el humus 
ideológico estaliniano. Un legado que se suele olvidar a la hora de esbozar un 
retrato de la cultura comunista catalana bajo el franquismo, cuya fecha de 
inicio se suele datar en 1956, momento en el cual ingresaron en las filas del 
partido toda una serie de militantes procedentes del mundo de la universidad.5 
Sin embargo, si es cierto que con la formación de las primeras células de 
estudiantes e intelectuales el PSUC iniciaba la construcción de una cultura 
posestaliniana, no lo es menos el hecho de que ignorar los orígenes culturales 
del partido impide, por un lado, entender la dificultad que comportó 
encontrarse ante un desierto desde el que emprender un nuevo discurso y, por 
el otro, captar el significado de las frecuentes diferencias ideológicas que se 
producirían durante la década de los sesenta entre la generación de los 
militantes «históricos» y los jóvenes intelectuales.6 Porque lo nuevo que 
nació en 1956 ni significó que lo viejo muriera de repente ni que la 
renovación temática de los sesenta no fuera recorrida, u obstaculizada, por 
posturas procedentes del pasado. Un «pasado» que en Cultura Nacional era 
todavía presente y cuyo examen crítico me parece indispensable para 
fundamentar cualquier aproximación de larga duración sobre la trayectoria de 
los intelectuales comunistas durante todo el franquismo. 

En la presentación del primer número de septiembre de 1954, la 
revista declaraba sus intenciones político-culturales y su patente voluntad 

                                                      
4 El destino de Vidiella y de Vilaseca cambió a raíz del cambio generacional en los 
órganos de dirección sancionado en el I Congreso del PSUC de 1956: el primero se 
estableció definitivamente en Budapest y el segundo en Moscú. En cuanto a 
Ardiaca, hasta 1962 siguió en París como miembro del Ejecutivo y participó 
activamente en la creación de la redacción de París de Nous Horitzons. 
5 Por ejemplo, C. CEBRIÁN, «PSUC: Cultura i política», en G. PALA (ed.), El 
PSU de Catalunya, 70 anys de lluita pel socialisme. Materials per a la història, 
Mataró, ACIM/Ediciones de Intervención Cultural, 2008, pp. 131-132. 
6 G. PALA, Teoría, práctica militante y cultura política del Partit Socialista Unificat de 
Catalunya (1968-1977), tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2009, pp. 568-590. 
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de ofrecer sus páginas a todos los intelectuales antifranquistas que tuvieran 
algo que decir sobre la cultura catalana y la deplorable situación en la que 
se hallaba el país: «El PSUC, partit dels comunistes catalans, inicia la 
publicació de CULTURA NACIONAL, destinat particularment als 
intel·lectuals catalans patriotes i demòcrates en un moment d’excepcional 
gravetat pel nostre poble, per a tots els pobles d’Espanya […] Les pàgines 
de Cultura Nacional estan ofertes a tots els intel·lectuals i artistes honestos, 
sense excepció, que sentin la tragèdia de la Pàtria martiritzada i 
esclavitzada. En la mesura de les nostres possibilitats, limitades per la 
clandestinitat i conseqüent manca d’espai, ens ocuparem dels problemes 
fonamentals que afecten les condicions de vida material i de creació a què 
es troben sotmesos sota el franquisme i l’ocupació ianqui els intel·lectuals i 
artistes. Enfortirem i desenrotllarem la personalitat de la cultura nacional 
catalana i els lligams indissolubles amb els que el procés històric ens ha 
unit al tresor incommensurable de la cultura dels altres pobles d’Espanya 
que a l’ensems és també patrimoni nostre».7 La referencia a los «lligams 
indissolubles» con el resto de España reafirmaba el carácter explícitamente 
no nacionalista del partido después de la expulsión en 1949 del antiguo 
secretario general Joan Comorera, quien había mantenido una dura pugna 
para consolidar la independencia del PSUC del Partido Comunista de 
España (PCE) propugnando una línea política fuertemente catalanista.8 
Nunca como en estos años el PSUC se sintió tan compenetrado con su 
partido hermano, hasta el punto de que en Cultura Nacional no aparecerá ni 
una resolución oficial de sus órganos de dirección, sino sólo las del PCE,9 

                                                      
7 «Presentació», Cultura Nacional (en adelante CN), núm. 1, septiembre de 1954, pp. 1-2. 
8 M. CAMINAL, Joan Comorera. Comunisme i nacionalisme, vol. III, Barcelona, 
Empúries, 1985; C. CEBRIÁN (ed.), Joan Comorera torna a casa, Barcelona, 
Pòrtic, 2009. 
9 «Missatge del P.C. d’Espanya als intel·lectuals patriotes», CN, núm. 1, septiembre 
de 1954, pp. 5-8; «El programa del Partit Comunista d’Espanya», CN, núm. 2, 
febrero de 1955, pp. 3-7; «El Vè Congrés del Partit Comunista d’Espanya», CN, 
núm. 2, febrero de 1955, pp. 21-23; «Per un Front Nacional Antifranquista», CN, 
núm. 3, junio de 1955, pp. 5-7; «Sobre la qüestió nacional. Informe de la camarada 
Dolores Ibárruri al Vè Congrés del PCE», CN, núm. 3, pp. 22-26. A partir de ahora, 
para no cargar el texto, evitaré volver a señalar la datación de los tres números 
publicados en las notas al pie. 
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cuyo V Congreso (1954) fue saludado con estos versos por Emili Vilaseca: 
«Des de les fàbriques, la classe obrera, / el puny enlaire, l’esguard radiant, 
/ diu al Congrés que és guia i senyera: / Salut, en nom dels obrers catalans! 
[…]  / Escriptors i poetes de les nostres contrades, / atents a les veus de pau 
i progrés, / han oït les paraules a ells adreçades / i saluden també el magne 
Congrés. […]  / Salut al Congrés que ens dóna un Programa / i ens crida al 
combat, la victòria anunciant. / El Congrés és l’aubada, el Congrés és la 
flama / que als pobles d’Espanya està il·luminant!».10 

Desde la misma presentación, la revista declaraba su clara intención 
de hacerse portavoz en Cataluña de los logros conseguidos y de los pasos 
que se estaban dando en la Unión Soviética en dirección a la definitiva 
construcción del socialismo: «Popularitzarem les grandioses conquestes de 
la ciència i de l’art soviètiques, de la cultura veritable que encarnen les 
forces progressives i democràtiques d’arreu del món i posarem tot el nostre 
empenyorament en satisfer l’interès que lògicament desvetlla la ideologia 
del comunisme en els medis culturals catalans, molt particularment entre 
les noves generacions, ideologia que troba expressió concreta en la 
gigantesca obra de construcció del comunisme a la URSS».11 

La propaganda a favor de la Unión Soviética se canalizaba en dos 
vertientes. Por un lado, se presentaba al país de los soviets como la gran 
madre patria constructora de socialismo en la tierra, publicando extractos de 
obras de la bibliografía oficial de la Academia Soviética de las Ciencias 
como L’organització de l’Estat de la URSS de V. Karpinski12 y breves 
notas de tipo sociocultural que proporcionaran al lector una idea de su 
impetuoso avance, como por ejemplo estas tres sobre literatura, enseñanza y 
cine: «ELS CLÀSSICS DE LA LITERATURA ESPANYOLA A L’URSS. A la 
Unió Soviètica continuen publicant-se les obres clàssiques de la literatura 
espanyola. Acaba de fer-se una nova edició de Don Quijote de la Mancha i 
han estat editades també les Obres selectes de Mariano José de Larra i El 
sombrero de tres picos d’Alarcón. Fins ara, a la URSS, s’han portat a 
terme 228 edicions de llibres espanyols amb un total de 2.700.000 

                                                      
10 «Salutació catalana al V Congrés del PCE. Emili Vilaseca», CN, núm. 3, p. 3. 
11 «Presentació», CN, núm. 1, p. 2. 
12 «L’organització de l’Estat de la Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques», 
CN, núm. 2, pp. 33-37. 
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exemplars»;13 «SOBRE L’ENSENYAMENT A LA URSS. El nombre 
d’alumnes de les classes dels grups 8, 9 i 10, en 1954, ha augmentat en més 
de 756.000 alumnes en relació al 1953 i en 4 milions 111.000 en relació al 
1950 […]»;14 «BIBLIOTEQUES I CINÈMES. En 1954, la Unió Soviètica 
compta amb unes 390.000 biblioteques diverses, que posseeixen 1.200 
milions de volums. Hi ha 54.000 cinemes».15 La segunda, dando resonancia 
a la famosa campaña por la paz promovida por Moscú y difundida en 
Europa occidental a principios de los años cincuenta. Detrás del pacifismo 
se ocultaba el fuerte antiamericanismo surgido a raíz de la guerra fría entre 
EE.UU. y la URSS a finales de la década anterior. Una batalla, ésta, avalada 
y fomentada por Moscú y que tenía un componente instrumental dirigido a 
dividir el consenso hacia los norteamericanos profesado en amplios sectores 
de las sociedades occidentales y permitir a los soviéticos ganar tiempo en su 
propósito de igualar la capacidad militar del enemigo. Sin embargo, pese a 
las ambigüedades que la envolvían, la «campaña por la paz» capitaneada 
por los partidos comunistas occidentales tuvo un eco y un éxito realmente 
notables: se trató de la última forma de agregación espontánea de 
numerosos intelectuales europeos progresistas alrededor de una iniciativa 
promovida por un país del bloque socialista. Eso explica por qué el PSUC 
veía en la amenaza nuclear uno de los «eslabones débiles» del enemigo 
capitalista desde el que lanzar un ataque sistemático y repetido más 
amplio:16 al hilo de la denuncia de la agresividad nuclear, Cultura Nacional 
podía ensartar también la crítica a la cada vez más tentacular caza de brujas 
desplegada en EE.UU. por el republicano Joseph McCarthy y reproducir un 
mensaje de Albert Einstein en protesta por la nueva esclavitud intelectual 
impuesta por la comisión de investigación senatorial.17 

Asimismo, en España la campaña por la paz entroncaba con el papel 
que iban ejerciendo los Estados Unidos en el país después de la victoria de 
                                                      
13 CN, núm. 1, p. 35. 
14 CN, núm. 3, p. 39. 
15 CN, núm. 3, p. 10. También hay señalar las siguientes notas: «La construcció 
d’habitacions a la Unió Soviètica» (núm. 3, p. 33) y «Per als nens» (núm. 3, p. 10). 
16 «Salvem Espanya de les bombes A i H», CN, núm. 2, pp. 23-25; «Crida del 
Consell Mundial de la Pau», CN, núm. 2, p. 38; «Contra les armes atòmiques», CN, 
núm. 3, pp. 27-28. 
17 «Declaració de l’eminent savi americà Einstein», CN, núm. 1, p. 34. 
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Eisenhower en enero de 1953. El gobierno de Franco, en busca de 
legitimidad internacional y de una ayuda económica que le permitiera paliar 
los desastrosos efectos de la autarquía económica de posguerra, selló un 
acuerdo con los norteamericanos que sancionaba su presencia militar en 
territorio español.18 Esto fue lo que el PCE-PSUC definió en sus 
resoluciones como el «pacto ianqui-franquista», en contra del cual el 
partido propuso un «frente nacional antifranquista» cuyo fin, junto con el de 
la democratización del país y de la paz, era el restablecimiento de la 
independencia nacional de la tutela estadounidense. La lucha por la paz y 
por la independencia fue el terreno escogido por los comunistas para volver 
a tejer relaciones con las fuerzas antifranquistas del exilio (sobre todo con 
el PSOE y con los núcleos republicanos) después de la salida del PCE del 
gobierno republicano –con sede en México– en 1947. Es por eso por lo que 
Cultura Nacional hacía con los intelectuales de distintas tendencias lo 
mismo que Mundo obrero y Treball con las fuerzas políticas democráticas, 
es decir, dirigir mensajes de reconciliación unitaria en aras de la salvación 
del país: «La intel·lectualitat de tots els pobles d’Espanya, tant en el país 
com a l’emigració, ha aixecat la seva veu condemnant inequívocament el 
patricidi comès per la trepa franquista. L’escriptor catòlic José Bergamín, 
el republicà Dr. Giral, el pintor comunista Picasso, nombroses i conegudes 
personalitats han expressat la seva inflamada protesta contra la 
ignominiosa venda de la Pàtria a l’imperialisme nord-americà. Volem 
recollir ací algunes resolucions i declaracions de protesta de la 
intel·lectualitat catalana. L’il·lustre mestre Pau Casals ha fet a Irades, on 
resideix, la molt noble i patriòtica declaració: “Pel que pertoca al pacte 
bilateral Franco-USA, és una ignomínia de la que tenen la culpa tant el 
franquisme com els governants dels Estats Units, sobre ells recau la 
possibilitat per igual”. L’eminent historiador català Lluís Nicolau d’Olwer, 
ex ministre de la República, ha manifestat entre altres coses: “El pacte és 
la venda de la sobirania de l’Estat Espanyol”. […] Un conegut home de 
ciència que resideix en la nostra ciutat ens ha fet arribar la seva indignada 
                                                      
18 J. M. MARÍN, C. MOLINERO y P. YSÀS, Historia de España. Historia política 
(1939-2000), Madrid, Istmo, 2001, pp. 92-97; Á. VIÑAS, En las garras del águila. 
Los pactos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González, Barcelona, 
Crítica, 2003, pp. 243-332. 
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protesta per la infàmia que representa el pacte ianquifranquista: “Cap 
intel·lectual digne, cap patriota no acceptarà aquesta venda criminal”».19 

Sin embargo, las invitaciones a reconstruir puentes políticos con las 
fuerzas y la intelectualidad del exilio chocaban con las posturas políticas 
adoptadas por la revista respecto al paisaje político-cultural de Cataluña. En 
efecto, uno de los aspectos más señeros de Cultura Nacional –y quizás el 
que refleja con mayor claridad la mentalidad de este PSUC sumergido aún 
en la más estricta clandestinidad– es su carácter, digamos, «policíaco». Se 
señalaban y descalificaban, con nombres y apellidos, los «infiltrados» 
norteamericanos, los «enemigos de la patria» y algunas figuras afectas al 
régimen con un lenguaje muy característico de la guerra fría. Así, por 
ejemplo, era descrito un funcionario estadounidense a las órdenes de la 
embajada de su país: «A mitjans de novembre passat ha arribat a 
Barcelona un “míster” de particular significació. Es tracta de Merrill 
Cody, espia conegut, antic periodista del Chicago Tribune, reclutador pel 
compte del Servei d’informació nord-americà, disfressat amb el pompós 
títol “d’agregat cultural” de l’ambaixada ianqui a Espanya. Aquest 
viatjant de la mercaderia ideològica cosmopolita de l’imperialisme ve a la 
nostra capital amb la missió d’accelerar ideològicament les condicions de 
colonització d’Espanya. Ve a desarmar espiritualment els intel·lectuals i el 
poble de Catalunya. Ve per tal d’afeblir la resistència a la invasió nord-
americana i facilitar així la realització dels criminals propòsits de Wall 
Street».20 Pero más áspero aún era el juicio reservado a aquellos catalanes 
que colaboraban con los norteamericanos en Barcelona, como el profesor 
de Derecho en la Universidad de Barcelona y presidente del Instituto de 
Estudios Norteamericanos Josep Maria Pi i Sunyer: «El més vil dels crims, 
aquell que cap patriota català no pot perdonar ni excusar, és la traïció a la 
Pàtria. Mentre Catalunya arruïnada i oprimida, convertida com Espanya 
tota en un mortal dipòsit de bombes atòmiques, s’aixeca contra els 
franquistes […]  el doctor diplomat de la traïció Josep Maria Pi i Sunyer es 
converteix pel seu servilisme vergonyant en el símbol de la col·laboració 
amb els ocupants estrangers que preparen la destrucció del nostre poble. 

                                                      
19 «Els intel·lectuals catalans contra el pacte ianquifranquista», CN, núm. 1, pp. 9-10. 
20 «Alerta a la invasió ideològica», CN, núm. 2, p. 26. 
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El zel d’aquest “il·lustre” vailet dels amos del botxí Franco és talment 
incondicional que l’Institut d’Estudis Nord-Americans, que té com a missió 
colonitzar la nostra cultura nacional introduint-hi la ideologia verinosa i 
reaccionària del cosmopolitisme […] ha creat el premi “Dr. Josep Mª Pi i 
Sunyer” amb el que compten “honorar” tots aquells intel·lectuals que 
reneguin la Pàtria i esdevinguin mercenaris dels incendiaris de guerra 
nord-americans. La traïció ja té un nom a Catalunya: Josep Mª Pi i 
Sunyer».21 Toda iniciativa en la que estuviera involucrado algún 
representante norteamericano en Barcelona era objeto de violentas 
acusaciones, como con el premio literario «Jame C. Duhn»: «En canvi, és 
manifest el despreci amb què ha estat acollit el premi “James C. Dunn”, 
instituït pel “gobernador” dels invasors yanquis, representant “il·lustre” 
de la cultura i la civilització de la cadira elèctrica i de la bomba H, al qual 
només han estat presentades 15 “obres”, i encara per elements del tipus 
del matrimoni Massip, la baixesa dels quals no té límits. Aquest refús 
inequívoc posa de manifest l’actitud de rebel·lia i patriòtica dels autors 
catalans i no catalans, decidits a defensar la cultura nacional dels pobles 
d’Espanya, contra els intents dels ianquis i la complicitat del règim per 
envilir-la i avasallar-la; contra la penetració de llurs corrents degradants i 
cosmopolites destinats a propiciar llurs plans d’agressió i de domini 
mundial».22 El Instituto de Estudios Norteamericanos de Barcelona no 
debía de ser tan despreciado si tenemos en cuenta que precisamente en 
1954-1955 mantuvieron contactos con él algunos de los futuros y más 
prestigiosos militantes y compañeros de viaje del PSUC como Manuel 
Sacristán, Alfons García-Seguí y Josep Maria Castellet.23 

                                                      
21 «La traïció s’anomena Josep Mª Pi i Sunyer», CN, núm. 1, pp. 31-32. 
22 «Panorama de la literatura catalana en l’actualitat», CN, núm. 3, p. 11. 
23 J. F. MARSAL, Pensar bajo el franquismo, Barcelona, Península, 1979, pp. 148-
149; T. MUÑOZ LLORET, Josep M. Castellet. Retrat de personatge en grup, 
Barcelona, Edicions 62, 2006, p. 78. Según Múñoz Lloret, el Instituto de Estudios 
Norteamericanos publicó también las conferencias que integraban el ciclo «El 
panorama del porvenir» organizado por el Instituto de Estudios Hispánicos en 1954 
(entre las que se cuentan las de Sacristán y Castellet). Alrededor de este ciclo y del 
seminario «Juan Boscán» se agregó y consolidó el grupo que, unos meses más tarde, 
formó la primera célula universitaria del PSUC (Octavi Pellissa, Nissa Torrents, 
Salvador Giner, Joaquín Jordà y Luis Goytisolo). 
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Pero aparte de todo lo relacionado con los americanos, Cultura 
Nacional no dudaba en atacar también a eclesiásticos como el arzobispo de 
Tarragona, Benjamín Arriba de Castro, típico representante de esa Iglesia 
que «ha pres partit dels poderosos, ha acumulat riqueses, tresors, bens 
materials; lligada sempre amb els de dalt, s’ha distingit pel seu despotisme, 
per la seva oposició a la democràcia i al progrés».24 No es que les faltara 
razón a los comunistas cuando acusaban a la Iglesia de ser uno de los 
pilares de la dictadura o, incluso, de mostrar la colaboración de miembros 
de la burguesía catalana con el régimen, pero la modulación de sus 
argumentos era la típica de los exiliados y de aquellos que se jugaban la 
vida en el interior, con lo cual no resulta difícil entender que los redactores 
de la revista siguiesen anteponiendo la crítica de las armas a las armas de la 
crítica: el tono torquemadesco y el insulto público revelaban un PSUC que, 
aunque había depuesto las pistolas un lustro antes, cargaba sus plumas con 
una tinta que olía ideológicamente a pólvora. 

A la altura de 1955, el partido tenía la cabeza todavía en París y no en 
Cataluña y se le escapaban los pequeños cambios que, después de más de 
quince años de dictadura, estaban modificando el panorama de las fuerzas 
que históricamente habían apoyado al régimen, como la Iglesia –que a nivel 
de base veía crecer en su seno algunos movimientos de matriz progresista– 
y la misma burguesía catalana, dentro de la cual iban gestándose pequeños 
núcleos nacionalistas y antifranquistas de inspiración cristiana. «Mundo 
católico» y «Burguesía» seguían siendo dos esferas ideológicamente 
monolíticas de las que nada se podía salvar: habrá que esperar unos cuantos 
años más para que los comunistas inicien una reflexión de mayor esmero 
sobre la sociología política del país. Más crudo era el análisis de la órbita 
falangista, donde todo era visto como podredura en estado terminal: juicio 
que impedía de antemano a los comunistas captar y apreciar las evoluciones 
moleculares de un nutrido grupo de jóvenes intelectuales que seguían 
escribiendo en las revistas ligadas –de una u otra manera– a Falange (Laye, 
Índice, Alcalá, etc.) y que pronto ingresarán en sus filas. Por ejemplo, así 
era descrito el futuro dirigente de Comisiones Obreras y camarada de 
partido José María de Llanos, a raíz de un artículo suyo en la revista Índice: 

                                                      
24 «L’arquebisbe a la Universitat i la raó del comunisme», CN, núm. 2, pp. 11-12. 
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«El jesuïta José María Llanos i altres confrares, àdhuc alguns dirigents 
socialistes i anarquistes en el camp republicà, clamen sobre 
“l’escepticisme, l’egoisme, la podredura” de la joventut obrera i estudiant. 
En realitat confonen la pròpia degeneració, la seva por al futur, la 
podredura del règim».25 Sólo un desconocimiento de la evolución política 
de Padre Llanos podía inducir al PSUC a dirigir semejante ataque: hacía 
tiempo que el sacerdote se había distanciado de las filas del franquismo 
para instalarse en el barrio madrileño del Pozo del Tío Raimundo y dar vida 
a una de las mayores canteras de antifranquistas militantes de finales de los 
años cincuenta: el Servicio Universitario del Trabajo. Llanos escribía ya 
desde una posición de manifiesta disidencia política desde la cual 
reprochaba, seguramente con adjetivos muy fuertes y no siempre acertados, 
la indiferencia de muchos jóvenes hacia las deplorables condiciones 
morales y materiales de la periferia de Madrid.26 

Esta lejanía, física y mental, se puede comprobar en las enormes 
dificultades que el partido tenía para posicionarse respecto a la vida cultural 
que andaba gestándose en Cataluña. Huérfanos de un bagaje cultural 
suficiente para enjuiciar el estepario panorama cultural de posguerra, el 
PSUC de inicios de los años cincuenta se aferraba sistemáticamente y sin 
peligro de fisura a la única línea cultural por aquel entonces al alcance de su 
mano: la cultura soviética, o, más en concreto, el zdanovismo. En efecto, en 
materia de cultura la directrices oficiales de la URSS fueron definidas en el 
I Congreso de Escritores Soviéticos de 1934 por Maksim Gorki y Andrej 
Zdanov, dos de los hombres fuertes del PCUS desde finales de los años 
veinte y metidos a teóricos de la cultura en unos años en que las purgas 
llevadas a cabo por Josif Stalin asolaban el país. Leer hoy en día los 
discursos y las ponencias de estos dos personajes es un acto de penitencia 
indispensable para aprehender una parte de la psicología cultural de los 
años de la guerra fría. Sus tesis se remontaban a la famosa definición de 
Stalin de los intelectuales como «ingenieros de las almas», que confluye 
después en el significado que Zdanov dio del realismo socialista y de la 
                                                      
25 «Els estudiants contra Falange», CN, núm. 2, p. 20. 
26 Sobre el periplo intelectual y político de José María Llanos: J. GRACIA, Estado y 
cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo, 1940-1962, 
Barcelona, Anagrama, 2006, pp. 85-91. 
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tarea del escritor de «estar al servicio del pueblo, del partido de Lenin y de 
Stalin, de la causa del socialismo». Objetivo fuera del cual sólo había el 
insidioso peligro del «pequeño-burguesismo»: «Debo recordar que la 
pequeña burguesía es una capa de parásitos que, sin producir nada, vive 
prendida a la alta burguesía. A veces, empujada por la necesidad, serpentea 
al costado del proletariado sembrando el anarquismo, la egolatría y otras 
confusiones históricas propias de su condición […] La dirección del Partido 
debe ser depurada de toda influencia pequeño-burguesa. Los miembros del 
Partido que actúen dentro del dominio de la literatura deberán ser no 
solamente maestros de ideología revolucionaria que organicen las energías 
del proletariado en todos los países del orbe, sino que den muestras de 
fuerza moral y de verdadera disciplina».27 

Era ésta una concepción irremediablemente instrumental del intelectual 
que, además, depauperaba el potencial interpretativo de la tradición marxista, 
codificándola en un estrecho corpus normativo y de castigo, como tuvieron 
que experimentar Anna Akhmátova y Mijaíl Zóschenko.28 

En la Unión Soviética, Zdanov era a la cultura lo que el filósofo Fedor 
Vasilevich Konstantinov, autor de Fundamentos de filosofía marxista-leninista, 
era para la exégesis teorética del marxismo: un hombre de mentalidad 
neoescolástica cuyo objetivo era, por encima de todo debate cultural, la 
salvaguardia política del socialismo realmente existente. Un bagaje 
metodológico sin duda pobre, pero el único al alcance de la mano para el PSUC 
de mediados de los años cincuenta. Así, pues, la redacción de Cultura Nacional 
saludaba el II Congreso zdanoviano de escritores soviéticos de 1954: «Aquest 
important esdeveniment cultural desvetlla el més gran interès entre els 
escriptors de tot el món, puix que la influència de la literatura soviètica, amb 
les grans figures de Màxim Gorki i Vladimir Maiacovsqui, és un dels elements 

                                                      
27 M. GORKI, A. ZDANOV, Literatura, filosofía y marxismo, México D. F., 
Grijalbo, 1968, pp. 53-54. 
28 Ibídem, pp. 63-100. El simbolismo de Anna Akhmátova era «uno de los 
representantes de esta charla literaria reaccionaria y sin ideología. El alcance de su 
poesía linda con la inmundicia: la poesía de una dama poseída de frenesí, cuyos 
sueños pasan del boudoir a la capilla»; Zóschenko, cuya alma «putrefacta y 
corrompida» le conducía al uso del género de la sátira, «no quiere reformarse: que 
se vaya, pues, de la literatura soviética». 



Giaime Pala: La sombra de Zdanov 213   

de formació de la part progressista de cada literatura nacional. Sota la 
triomfal bandera del realisme socialista, l’exigència fonamental del qual és la 
veracitat –la representació de la realitat històrica concreta i del seu 
desenrotllament revolucionari, conjugat amb la tasca de la formació ideològica 
i de l’educació dels treballadors en l’esperit del socialisme–, el Congrés ha fet 
el balanç dels 30 anys transcorreguts des del primer Congrés, de la immensa 
experiència acumulada per la literatura soviètica en tot aquest període, i traçat 
les radiants perspectives del seu desenrotllament en el gran país, on la societat 
marxa cap a l’abundància generalitzada en breu termini de tota mena de 
consum, cap a l’establiment de l’ensenyament secundari per a tots els 
ciutadans soviètics, cap al comunisme».29 

Además, siendo la Unión Soviética –si no de facto al menos de iure– 
una entidad política de carácter federal, no es de extrañar que este país fuera 
presentado no sólo como modelo revolucionario sino como prototipo de 
entidad política atenta y propulsora de las diferencias culturales nacionales y 
ejemplo para la futura España plurinacional: «Volem assenyalar especialment 
l’enriquiment de la literatura soviètica a través del florent desenrotllament de 
la literatura de 60 nacionalitats distintes, de les quals no menys de 40 deuen 
l’alfabet a la Revolució Socialista d’Octubre. El puixant desenvolupament de 
la literatura dels pobles –asfixiats en el passat per l’opressió nacional que el 
tsarisme exercia damunt d’ells– és una prova irrefutable que solament la 
teoria marxista-leninista mostra el camí segur per al complet alliberament 
nacional i fa iguals tots els pobles, grans i petits, aportant cadascú la seva 
contribució original al tresor la cultura universal».30 

La traducción mecánica de las categorías analíticas zdanovianas a 
Cataluña, o, por decirlo con otras palabras, la aplicación apriorística de 
esquemas culturales procedentes de la URSS, hacía complicado realizar 
cualquier radiografía de los movimientos culturales que paulatinamente 

                                                      
29 «El II Congrés dels escriptors soviètics», CN, núm. 2, pp. 32-33. Es menester 
subrayar el error de Cultura Nacional en señalar a Vladimir Maiakovski como 
figura influyente en la literatura soviética oficial: es notorio el desencanto del poeta 
cubofuturista respecto a la evolución totalitaria de la Revolución de Octubre llevada 
a cabo por Stalin, quien, además, no dudó en acusarle de «individualismo», 
acusación que debió de pesarle en su decisión de quitarse la vida en 1930. 
30 Ibídem, p. 33. 
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venían desarrollándose en su seno. El funcionamiento del análisis cultural de 
Cultura Nacional se podría describir gráficamente de esta manera: Moscú 
enviaba sus directrices a París, sede del Comité Ejecutivo del PSUC en el 
exilio, quien a su vez las reutilizaba para emitir un juicio sobre asuntos 
catalanes. Funcionamiento que en los inicios de la década de los sesenta 
sufrió una profunda vuelta de tuerca: la labor del consolidado Comité de 
Intelectuales del PSUC de Barcelona se centrará en la inserción en la vida 
cultural autóctona –partiendo de premisas marxistas– y en enviar mensajes a 
la dirección de París para que revisara y devolviera las «emisiones» que 
seguía recibiendo de Moscú. Pero eso, repito, ocurrirá unos años más tarde: 
en 1955, el PSUC seguía siendo la correa de transmisión en Cataluña del 
despacho de Zdanov, con la agravante de que, siendo como era un partido de 
extracción obrera y sin intelectuales, tenía enormes dificultades para moverse 
con desparpajo en la crítica cultural de Barcelona. Veamos, por ejemplo, el 
juicio emitido sobre la vida literaria catalana en 1955: «És significatiu el fet 
que ni tan sols una de les obres que han concorregut sortís en defensa del 
franquisme. I si jutgem pels títols presentats, aquests tendeixen a expressar 
temes relacionats amb els greus problemes que el franquisme ha creat al 
poble en la lluita quotidiana per l’existència i la vida. Entre altres en donen 
una idea Hay una juventud que aguarda, Mar de fondo, Historia de un 
reincidente, presentats en el Nadal. Jordi Sarsanedas, l’autor de Rambla de 
les Flors, premi Ossa Menor, resumint el contingut de la seva obra, digué: 
“Tot i que la meva poesia és optimista, el meu home es troba amb els 
problemes vulgars i trascendentals de la vida”. El tema de la novel·la 
Duermen bajo las aguas, de Carme Kurz, premi “Ciudad de Barcelona”, és 
resumit per la seva autora com segueix: “És el de la infancia i maduresa 
d’una dona en els temps difícils de la segona guerra mundial i planteja els 
problemes d’una dona que viu i lluita en les dificultats”. Verntallat capdill 
dels remences, guanyador del premi “Aedos” de biografia catalana, és un 
títol que per sí sol evoca la gesta gloriosa dels pagesos catalans alçats contra 
els feudals de la terra, evocació gens falaguera pels grans terratinents 
franquistes».31 Lástima que se trataran sólo de intuiciones críticas y no 

                                                      
31 «Panorama de la literatura catalana en l’actualitat», CN, núm. 3, p. 12. Los 
subrayados son del original. 
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conclusiones ponderadas ya que, afirma la revista a renglón seguido, «no 
podem ni pretenem prejutjar per endavant, abans de veure’ls publicats, de la 
profunditat ni de l’encert amb què hagin estat enfocats els temes». 

En efecto, los dos libros de Sarsanedas y Kurz no pueden ser 
presentados como paradigmas del realismo tal y como podían concebirlo 
los colaboradores de Cultura Nacional, sino de poesía y prosa atentas a la 
cotidianidad y a la realidad exterior, pero siempre bajo un psicologismo 
narrativo distante de cualquier mensaje colectivo.32 En el mismo artículo 
también se mencionaba «l’esforç notable d’un grup d’historiadors 
catalans, els quals amb llurs treballs estan restablint el contingut real del 
passat de Catalunya adoptant en bona part el mètode científic del 
materialisme històric». ¿A qué grupo de historiadores catalanes se refería la 
revista? Como es sabido, la renovación de la historiografía catalana en la 
década de los cincuenta se desplegó bajo el magisterio de Jaume Vicens 
Vives, quien, sin embargo, difícilmente podía ser encasillado como 
partidario del materialismo histórico. La sospecha de que Cultura Nacional 
hablara sin conocimiento de causa y de oídas es grande y su aproximación a 
la actualidad cultural catalana en mucho se parece a un andar a tientas en un 
terreno oscuro. 

Donde sí podía la revista pronunciarse es en la crítica literaria de 
libros publicados y autores conocidos, como es el caso de la novela María 
Molinari (1954) de Sebastià Juan Arbó. Es ésta una novela poco conocida y 
que recoge muchos caracteres literarios y temáticos ya concretados por el 
escritor de Sant Carles de la Ràpita en Tino Costa (1947). En María 
Molinari Arbó crea a Andrés Albará, un crítico de arte que se mueve en la 
Barcelona de posguerra y entre personajes en búsqueda de un significado 
existencial con el que rellenar sus vidas, tanto sentimentales como 
profesionales. Novela de tonos apagados y desasosegados, refleja con 
bastante nitidez la inquietud de cierta clase media ilustrada ante el triste 
panorama de la sociedad franquista de inicios de los cincuenta. 

                                                      
32 Para el libro Rambla de les flors de Sarsanedas es útil M. de RIQUER, A. 
COMAS y J. MOLAS (dirs.), Història de la literatura catalana, vol. X, Barcelona, 
Ariel, 1987, p. 344. Sobre Carme Kurz, véase G. BLEIBERG, M. IHRIE y J. 
PÉREZ, Dictionary of the Literature of the Iberian Peninsula, Londres, Greenwood 
Press, 1993, pp. 904-906. 
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Precisamente lo que no podía aceptar Cultura Nacional, para la cual la 
Barcelona de entonces mostraba ya evidentes señales de un apremiante 
cambio sociopolítico: «Sobre el contingut de la novel·la, el millor és al 
nostre entendre l’actualitat del tema, fugint de la covarda i còmoda evasió, 
tot i que domina un ambient pesat, pessimista, que reflecteix en certa 
manera, potser, els sentiments de l’autor, però que no s’adiu amb l’ascens 
de la combativitat de les masses del poble. En un recent article de LA 
VANGUARDIA, referint-se al present moment, deia l’autor de MARIA 
MOLINARI: “No trobo cap motiu d’optimisme; no veig un lloc, ja ho vaig 
dir una altra vegada, en el qual pugui plantar una esperança o fer brotar 
una il·lusió, i això a desgrat de les aparences […] ”. Aquest judici és 
unilateral i fals. S. J. Arbó arrastra amb ell el pes mort d’aqueixa visió 
negativa. La nostra època, en la qual el ser humà està realitzant les més 
grans gestes, l’època de l’alliberament de l’home de tota opressió i 
explotació, no s’identifica, pel que fa a Espanya, amb la podredura 
franquista. Els degenerats reflexen únicament les forces socials que encara 
detenten el poder però que marxen cap a la seva desaparició. En realitat, 
pertanyen al passat i són morts per enterrar encara, però que 
inevitablement seran enterrats. Existeixen altres forces, classes i capes 
socials, que s’alcen del si de la nació i adquireixen cada dia un vigor 
creixent. Són les forces noves i sanes, en irresistible desenrotllament, a les 
quals pertany l’esdevenidor. Entre elles destaca, en primer lloc, el 
proletariat».33 

El fatalismo y la desesperanza de las palabras de Arbó eran los de un 
escritor que vivió la Guerra Civil en edad madura y que vio su mundo 
borrado por el odio fratricida. Pero eso no podía ser óbice para que el 
escritor no reflejara en su prosa lo que era ya manifiesto en la sociedad 
civil: «Aquest fenomen essencial [el despertar del proletariado], que la gran 
Barcelona respira per tots els pors, manca a les pàgines de la novel·la. 
Encara més, mancant a la veritat, Arbó presenta com un cas típic el d’un 
obrer que, quan la filla del patró s’atança perillosament al corretjam de les 
màquines en les que treballa, diu rancorosament: “Per mi, que es mati, no 
donaré ni un pas!”. Això es greu; tals sentiments propis de la bestialitat 

                                                      
33 «Crítica literaria», CN, núm. 2, pp. 27-28. 
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feixista, són aliens a la classe obrera […]. Denunciar allò que és podrit i 
decadent, cosa que Arbó intenta i en part reïx en MARÍA MOLINARI, és un 
objectiu digne d’elogi, però posar tothom en el mateix nivell és falsejar la 
realitat històrica i, en fi de comptes, servir els mateixos que es pretén 
acusar. La desesperació sense alternativa condueix com en aquest cas als 
carrerons sense sortida. Recomanem a S. J. Arbó que giri la mirada cap al 
poble […] D’aquesta manera, les seves novel·les guanyaran en herois 
positius i de molta més talla que la d’Andrés Albarà».34 

La construcción del héroe positivo, de cuerpo entero, sin dudas 
políticas o éticas y siempre con la mirada dirigida a la clase obrera: ésta era 
la meta, y lo demás sólo peligrosas desviaciones de la conducta 
revolucionaria. Ello explica el motivo de las duras condenas que en las 
revistas culturales del PCE de principios de década (Cultura y Democracia 
y Nuestro Tiempo) se vertían contra autores como la Carmen Laforet de la 
desoladora Nada o el Cela retratista de la miseria posbélica en La familia de 
Pascual Duarte y La colmena.35 Se confundían los deseos con la realidad, 
puesto que efectivamente la clase trabajadora había salido de la guerra 
aniquilada y reprimida, humillada y abandonada a su suerte. Si hubo un 
relato realista de lo que fueron el proletariado y la pequeña burguesía 
española de los años cuarenta era precisamente el que salía de la mente de 
estos autores execrados y no otros. Se puede imaginar (admitiendo que 
pasara entre sus manos) la reacción que años más tarde debió de causar a 
estos redactores una novela como Tiempo de silencio de Luis Martín-
Santos, en la que a la descripción tremendista de la cicatería humana y del 
desierto moral del Madrid de posguerra se unía una sofisticadísima 
experimentación lingüística que, desde luego, no facilitaba su lectura. 

Para que las ideas literarias que se basaban en el realismo encontraran 
una concreción artística digna de tal nombre, el PCE-PSUC tendrá que 
esperar unos años más, cuando los jóvenes escritores que comenzaron a 

                                                      
34 Ibidem, p. 29. 
35 G. MORÁN, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España 1939-1985, 
Barcelona, Planeta, 1986, pp. 222-227; M. AZNAR SOLER, «Los intelectuales y la 
política cultural del PCE», en M. BUENO LLUCH, S. GÁLVEZ BIESCA (eds.), 
Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e historia social, Sevilla, 
Atrapasueños, 2009, pp. 367-390. 
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gravitar en su órbita decidieron cimentarse en un tipo de escritura realista 
sí, pero más a la manera de la narrativa documentalista norteamericana a lo 
John Dos Passos y Steinbeck que del Bildungsroman ejemplar a lo Vasco 
Pratolini de Metello:36 en efecto, los Armando López Salinas, Antonio 
Ferres, Jesús López Pacheco, Alfonso Grosso o el primer Luis Goytisolo, 
protagonizaron un tipo de escritura hoy injustamente menospreciada (se les 
llamarán los autores de la «novela de la berza») cuando no olvidada pero 
cuya estética mamaba del periodismo de investigación, de la fotografía de 
denuncia y del cine comprometido de la primera mitad de los años 
cincuenta (desde De Sica y Zavattini hasta el Buñuel de Los olvidados). 
Sobre las historias de mineros, campesinos, albañiles y desposeídos varios, 
estos autores supieron manufacturar páginas de una quizá no demasiada 
galanura estilística y con una acentuada tendencia al uso de los tintes 
fuertes pero de indudable impacto emotivo a la hora de contar la condición 
humana de algunos colectivos olvidados por el relato oficial del régimen. 
No por encajar en la estrategia general subversiva del PCE de la época 
como arma de conciencia política de las masas oprimidas y las fuerzas del 
trabajo como sujeto histórico de una revolución necesaria, estas novelas se 
insertaban en el espíritu dogmático e inquisitorial de las teorías literarias 
soviéticas. Teorías que, es bueno recordarlo, mal soportaban la 
representación de los lumpenproletarios tal y como vinieron haciéndolo los 
novelistas españoles (el proletario nunca había de describirse en una 
situación de postración), contraria a la del héroe ya formado, concienciado 
y coherentemente reivindicativo en su quehacer político. En este sentido, la 
novelística de los primeros escritores comunistas nació «realista y 
socialista» pero no «zdanoviana», esto es, distante de la mentalidad zafia 
que imbuía a los dirigentes comunistas de la España de los años cincuenta. 

En cuanto a la poesía, se repetían los resabios de veinte años de 
estalinismo literario. En la primera entrega, la redacción publicó unos 
versos políticos de Pablo Neruda en los que la poesía y el panegírico se 
fundían en una sola cosa: «[...] Avui a la Xina Popular molts centenars de 

                                                      
36 Sobre las influencias literarias de los escritores españoles realistas, véase: P. GIL 
CASADO, La novela social española, Barcelona, Seix Barral, 1968, pp. 4-13; J. L. 
MARFANY, «Notes sobre la novel·la espanyola de postguerra. III», Els Marges, 
núm. 12, 1978, pp. 3-22. 
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milions d’homes / coneixen i veneren els noms i els fets d’aquells / que sols 
en apariència foren derrotats / els noms estimats pel poble / són per ells tan 
eterns com la cultura d’Espanya. / Cervantes i Pasionaria / Quevedo i 
Líster / Lorca i Modesto / són ara coneguts i estimats / pels llegendaris 
pobles de l’arroç / darrere les muntanyes / i planúries de l’extensa 
Xina…».37 

Dejando de lado el que las entonces aisladas y analfabetas masas 
campesinas chinas desconocían no sólo las glorias españolas señaladas por 
Neruda, sino los mismos dirigentes del Partido Comunista Chino, hay que 
recordar que estamos en 1954-1955: todavía Nikita Kruschev no había 
denunciado en el XX Congreso del PCUS los abusos de poder estalinianos 
y el kult’ li čnosti –que en Occidente fue traducido comúnmente por «culto 
de la personalidad»– seguía siendo moneda corriente tanto en las 
celebraciones políticas como literarias (o las dos cosas juntas) de los líderes 
comunistas internacionales. Amén del poema de Neruda, la revista presentó 
un breve homenaje en memoria de Paul Éluard –el gran poeta francés que 
rompió con el surrealismo de André Bretón en 1938 para afiliarse al Partido 
Comunista Francés (PCF)– con una elegía compuesta por un colaborador.38 
También hubo espacio para un recordatorio del poeta catalán Apel·les 
Mestres (del que se reproducía un elogio en rima alternada a la belleza 
templada y catártica de Els pins)39 y para un breve poema de un camarada 
cuyas musas estaban en horas bajas: «[…] Quan veig un infant / veig 
l’home / i en l’home l’infant. / I veig els homes / armats contra la mort / 

                                                      
37 Cant a Barcelona, traducción de «Montserrat Canigó» (se trata de la esposa del 
dirigente del PCE Federico Melchor, la barcelonesa Victòria Pujolar), CN, núm. 1, 
p. 23. Sobre ella véase T. PÀMIES, Radio Pirenaica. Emissions en llengua catalana 
de Radio España Independiente, Valls, Cossetània, 2007, pp. 39-44. 
38 «En el segon aniversari de la mort de Paul Éluard», CN, núm. 2, pp. 29-30. La 
elegía, compuesta por «el jove poeta català Jaume Sans», lleva por título Al poeta 
desconegut. En la mort de Paul Éluard. Jaume Sans será el autor, como veremos 
más adelante, de un ensayo sobre la pintura gótica catalana. Asimismo, Cultura 
Nacional tradujo unos versos de circunstancia de Éluard sobre España: «Si a 
Espanya hi ha un arbre tenyit de sang / és l’arbre de la llibertat. / Si a Espanya hi 
ha una boca de parlaire / és per parlar de la llibertat. / Si a Espanya hi ha un gerro 
de bon vi pur / és el poble qui el beurà». 
39 «Apel·les Mestres, 1854-1936», CN, núm. 3, pp. 29-30. 
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escupir-li a la cara. / ENRERE! / jo veig el demà fet carn / mare / i aimada 
/ meves… / Jo veig la PRIMAVERA / quan veig un infant».40 

La apología de tono épico, el paisajismo tranquilo y placentero y los 
sentimientos equilibrados eran el contrapunto poético a la lírica subjetivista 
de los poetas de amor y a la retórica guerrera de la dictadura. No es nada 
casual que se citara al Neruda más militante y no al más famoso de Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada o que se ensalzara al Éluard 
hombre de partido, evitando publicar sus siempre codificados poemas (que 
más de un disgusto le causaron después de 1945 con el responsable cultural 
del PCF, el también poeta Louis Aragon).41 

Hablando de pintura, Cultura Nacional profundizaba el enfoque dado 
al mundo de las letras, ya que el movimiento comunista internacional 
siempre le otorgó al lenguaje pictórico una especial importancia por su 
impacto visual, es decir no escrito y por lo tanto más fácil en teoría de ser 
metabolizado por las grandes masas. En sus inicios, la iconografía 
comunista de la III Internacional nació de la mano de la estética 
experimental de los vanguardistas rusos de principios del siglo XX: la 
temprana adhesión a la Revolución de Octubre de 1917 de autores como 
Kasimir Malévic, Natalya Gončarova, Mijail Larionov, El Lissitski o 
Vladímir Tatlín supuso la asunción por parte de Lenin de los 
planteamientos artístico-políticos suprematistas, rayonistas, cubofuturistas y 
constructivistas. Independientemente de las diferencias estéticas que 
pudieran existir entre todos estos movimientos, sus promotores coincidían 
en una premisa de método fundamental: las categorías visuales y verbales 
tenían que existir independientemente las unas de las otras, sin 
superponerse. La imagen no tenía que ilustrar y explicar la palabra. Si acaso 
dialogar con ella, pero siempre desde una completa autonomía. Todo ello 
partía del objetivo de las vanguardias artísticas de destruir el viejo 
mecanismo burgués de representación de la realidad –el mimetismo como 
legitimación de lo existente– y mostrar los propósitos de adoctrinamiento y 
manipulación del viejo arte para un público que se quería obediente. 

                                                      
40 «Quan veig un infant», CN, núm. 3, p. 4. 
41 Sobre el escaso entusiasmo manifestado por Éluard hacia realismo zdanoviano y 
sobre sus contrastes con Aragon consúltese el libro de H. LOTTMAN, La rive gauche. 
Du Front Populaire à la Guerre Froide, París, Seuil, 1981, pp. 483-485 y 496-515. 
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Negarse a la figuración de «lo que se ve» conllevaba para los vanguardistas 
«construir» una nueva realidad para y junto con un público nuevo, que se 
quería capaz de imaginar y por consiguiente comprometerse con la futura 
sociedad socialista. Como afirma Gian Piero Prieto: «La consigna (de los 
vanguardistas) podía ser: no producir textos culturales desconocidos para 
un público viejo sino plasmar un público innovador capaz de dirigir la 
mirada con nuevas herramientas».42 

Los planteamientos vanguardistas de izquierdas fueron borrados de 
un plumazo en 1934, cuando el Comité Central del PCUS proclamó el 
método «real-socialista» como doctrina estética oficial del Estado. Como 
muy bien explica Victoria E. Bonnell, el régimen soviético ya no toleraría 
en adelante ninguna forma de cultura visual que no fuera expresable 
verbalmente o por escrito, ya que la palabra era la base de los edictos, leyes 
y proclamas que el régimen vertía cotidianamente al pueblo.43 De ahí que 
las artes debían contribuir a traducir e ilustrar en lenguajes adecuados y 
comprensibles los contenidos de la maquinaria propagandística del partido. 
En definitiva, todo lo que no era inmediatamente «comprensible» era 
rechazado de antemano, lo que explica la represión y la censura aplicadas a 
los vanguardistas arriba mencionados44 o la conversión forzosa del cineasta 
Sergej Ejsenstein, quien tuvo que renegar del experimentalismo y de la 
teoría del «montaje productivo» de La huelga (1925), El acorazado 
Potëmkin (1926), Octubre (1927) o ¡Qué viva México! (1933) y verse 
obligado a asumir un relato cinematográfico más lineal y propagandístico 
para su Alexander Nevskii (1938).45 

                                                      
42 S. PONS, R. SERVICE (eds.), Dizionario del comunismo nel XX secolo, Turín, 
Einaudi, 2006, p. 52. La traducción es mía. 
43 V. E. BONNELL, Iconography of Power: Soviet Political Posters under Lenin 
and Stalin, Los Angeles, University of California Press, 1997, pp. 5-27. 
44 Sobre la represión ejercida por Stalin sobre los artistas de las vanguardias véase, 
B. GROYS, Lo stalinismo ovvero l’opera d’arte totale. Arte e vita, estetica e 
politica, utopia e fine della storia delle avanguardie, Milán, Franco Angeli, 1992. 
45 Después de ¡Qué viva México!, rodada gracias a la ayuda económica del escritor 
norteamericano Upton Sinclair, Ejsenstein fue sistemáticamente boicoteado por 
Boris Šumjackij (responsable de las producciones cinematográficas soviéticas) y 
obligado a la pública «autocrítica» por sus teorías experimentalistas sobre el cine. 
Sobre las problemas de Ejsenstein con el régimen son de obligada lectura las 
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El realismo soviético se convirtió inmediatamente, en el terreno 
artístico, en la vulgata teórica de todos los partidos comunistas del mundo 
en la órbita de Moscú hasta inicios de los años sesenta y su legado pesará 
como una losa en la manera de pensar la función de la creación artística: en 
esto, Cultura Nacional no fue una excepción. Ya en el primer número la 
revista publicó unas «Notes per a un assaig d’interpretació de la pintura 
gòtica catalana» de un tal «Jaume Sans»,46 interesantes por su 
contextualización histórica del arte gótico pero demasiado esquemáticas en 
su insistente sociologismo crítico (el arte como estricta y determinista 
concreción de las mentalidades de las clases sociales). 

En tema de cánones pictóricos, los tres números de la revista no dan 
para un examen de los gustos de la misma, pero sí para esbozar un marco 
indicativo de lo que he venido diciendo acerca de la sovietización artística 
del comunismo occidental, en este caso del PSUC. 

En el número 3, se trazaba un entusiasta elogio del pintor del siglo 
XVIII Antoni Viladomat en cuanto «en els seus quadres i dibuixos 
reprodueix fidelment la seva època, els mercaders de la Barcelona 
d’aleshores i tots els seus habitants, els seus costums: escenes i figures que 
semblen arrencades de la realitat. Potser un regust italianitzant, potser una 
falta de seguretat tècnica, no permetran igualar-lo als més grans: però la 
seva sinceritat, el seu amor a les coses petites, el seu realisme viu, directe, 
sense enganys ni barroquisme, el fan un dels més caracteritzats puntals de 
la ininterrompuda escola realista catalana, un continuador de l’esperit dels 
Huguet, Bassas, Dalmau».47 

Esta esquemática alabanza del realismo trasladado a los lienzos no 
hay que verlo como una toma de posición razonada en términos estéticos 
sino, más simplemente, como concreción de la idea de matriz claramente 
positivista por la cual «lo que se entiende es bueno y lo que no es malo». El 
                                                                                                                
consideraciones formuladas por P. KENEZ en su artículo «Soviet Cinema in the 
Age of Stalin», en R. TAYLOR, D.W. SPRING (eds.), Stalinism and Soviet 
Cinema, Londres, Routledge, 1993, pp. 54-68. 
46 J. SANS, «Notes per a un assaig d’interpretació de la pintura gòtica catalana», 
CN, núm. 1, pp. 25-32. «Jaume Sans» es el mismo autor de poesía dedicada a 
Éluard. Huelga decir que era un nombre ficticio empleado aquí por evidentes 
motivos de seguridad.  
47 «Antoni Viladomat. Sobre la pintura realista catalana», CN, núm. 3, pp. 31-32. 



Giaime Pala: La sombra de Zdanov 223   

figurativismo de máxima experimentación artística que el PSUC podía 
tolerar era el ofrecido por los cartelistas republicanos 1936-1939. Más allá 
de ello, las líneas y los colores se transformaban en un caótico embrollo 
artístico desgajado de los gustos, expectativas e inteligibilidad populares. Si 
en Francia y en Italia los numerosos (y libres) intelectuales comunistas que 
ocupaban cátedras universitarias de Historia del Arte o Filosofía rechazaban 
las obras de los futuristas por «fascistas» y miraban atónitos el 
vanguardismo «decadente, amargo y tétrico» de los surrealistas y 
expresionistas,48 ¿qué otra cosa podían opinar los redactores autodidactas 
de Cultura Nacional, con su formación anclada en los años treinta? 

El ejemplo más evidente de esta concepción es el de Pablo Picasso. 
El pintor malagueño se había convertido en un personaje incómodo para la 
izquierda comunista occidental por la fama y el reconocimiento universal 
conseguidos, máxime después de su ingreso en el PCF a principios de los 
años cincuenta como «consecuencia lógica de toda mi vida y toda mi obra». 
Por lo tanto, con él entraban en el movimiento comunista internacional su 
obra cubista y su figurativismo abstracto, aquellos por los cuales la 
izquierda no dudó durante dos décadas en fruncir el ceño y mostrar una 
perplejidad mezclada con escepticismo, cuando no con rechazo. Si para 
otros partidos comunistas de Europa, el problema residía en la cuadratura 
del círculo para encajar ideológicamente su molesta obra,49 para el PSUC el 
problema era doble: Picasso era el artista español más famoso en el mundo, 
su compromiso a favor de la República durante la guerra fue indudable y su 
negativa a volver a España mientras gobernara el general Franco le 
convertía en un símbolo de la destrucción cultural que el régimen estaba 
imponiendo al país. ¡Y además, era comunista! En definitiva, el pintor 
concentraba en su figura los rasgos ejemplares que todo intelectual tenía 
que asumir para ser un verdadero antifranquista, pero su legajo artístico se 
erigía en un escollo imposible de capear para el partido. Dada la patente 

                                                      
48 Véase: N. AJELLO, Intellettuali e PCI (1944-1958), Roma-Bari, Laterza, 1997, 
pp. 235-273; S. COURTOIS y M. LAZAR, Histoire du Parti Communiste français, 
París, 1995, pp. 242-245. 
49 El Partido Comunista Francés le prefirió siempre el realismo del pintor de partido 
André Fougeron, mientras que el Partido Comunista Italiano se orientó claramente 
por la épica de Renato Guttuso. 
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imposibilidad de adaptar o moldear su obra a los cánones del realismo 
soviético y la incapacidad por parte de su dirección de formular un juicio 
ponderado sobre la misma, el PSUC optará por separar el hombre del 
artista: se recuperaba al Picasso antifranquista pasando por alto su práctica 
artística. Si de Gramsci se dijo siempre que el Partido Comunista Italiano 
(PCI) analizó «el cerebro pero no el cuerpo» (la obra pero no su vida), con 
Picasso el PSUC hacía lo contrario: analizaba el «cuerpo» y no la obra, 
como con Éluard y en parte Neruda. 

Por ejemplo, en el número 3 de Cultura Nacional se volvió a publicar 
–a petición de «alguns artistes barcelonesos»– una reciente carta abierta de 
Picasso a un joven pintor español en la que el maestro afincado en París se 
limitaba a exhortar a los jóvenes artistas a sumarse a la lucha contra la 
dictadura sin entrar en reflexiones estéticas: «Vaig rebre la seva carta. Per 
ella sé les dificultats que s’aixequen en el seu camí en iniciar la vida 
artística, i també la seva ferma decisió de prosseguir la seva tasca pensant 
en un demà millor. Aquesta situació i la seva manera de pensar reflecteixen 
sens dubte la de la nova generació intel·lectual del nostre país, d’esperit 
rebel i fidel a l’ideal dels nostres majors, que, amb les armes a la mà, 
lluitaren per la República del 1936 al 1939. Per vostè, jove pintor, com per 
l’escriptor o el músic en l’Espanya de Franco, les dificultats materials, la 
manca de llibertat per a expressar tot el que la realitat viva del nostre 
poble els suggereix, són altres tants obstacles pel seu treball de creació 
artística. Els obstacles, però, per grans que siguin, no poden parar la 
nostra obra. Espanya necessita la nostra veu […]  El seu lloc, jove pintor, 
està al costat del poble, que defensa la llibertat al mateix temps que el 
patrimoni artístic i cultural d’Espanya. No hi pot haver cap objectiu més 
noble per a la nova generació intel·lectual que el de contribuir a salvar 
Espanya del feixisme i de la guerra».50 

Se reivindicaba al Picasso político, aquel dispuesto a presidir un 
homenaje a Antonio Machado en París51 o a apelar al patriotismo de un 
joven pintor español. Pero artísticamente, más valía un Antoni Viladomat, 
seguramente menos atractivo, pero más llano, comprensible y «popular». 

                                                      
50 «Carta oberta de Pau Picasso a un jove pintor espanyol», CN, núm. 2, p. 31. 
51 «A l’exili. Els artistes espanyols units en un homenatge a A. Machado», CN, núm. 3, p. 20. 
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Picasso será rehabilitado artísticamente por el PSUC sólo unos años más 
tarde, en 1961, por la revista Nous Horitzons.52 

Es interesante subrayar que el PSUC había contactado con algunos 
jóvenes pintores de Barcelona hacia 1953-1954. Se trataba casi 
seguramente del matrimonio Albert Ràfols Casamada y María Girona, 
quienes entonces se movían aún en la órbita de un figurativismo de matriz 
cezaniana y que habían contactado el PCE en París, ciudad en la que se 
encontraban becados por el Instituto Francés y en la que se habían 
involucrado en la campaña por la paz.53 Son ellos los pintores (cuyos 
nombres, dice la revista, «hem de silenciar») que enviaron al partido la 
siguiente declaración: «Creient que l’artista no es pot desentendre de les 
realitats del seu temps i seguint una tradició realista i popular que es troba 
en tota la pintura espanyola a través de tots els temps, davant de la situació 
d’ofegament i misèria del nostre país, situació agreujada pel pacte de 
Franco amb els americans que posa la nostra Pàtria a la disposició d’una 
potència estrangera […] Manifestem trobar-nos al costat del valent poble 
espanyol, amant de la independència, la pau i la llibertat, i desitgem 
humilment ésser dignes d’ell amb la nostra pintura, lluitar amb ell, vèncer 
amb ell».54 Estos dos pintores fueron de los primeros intelectuales del 
«interior» que tocaron las puertas del partido, aunque sin pedir el ingreso, y 
son ellos los «grups d’avantguarda de la nostra pintura» que expusieron en 
1954 sus obras en el Saló d’Octubre de Barcelona y que «lluiten valentment 
per a sostreure la nostra pintura a la influència de les classes decadents que 
tracten d’obligar els artistes a trencar amb les tradicions realistes i de 
profund humanisme que han triomfat en les èpoques de floriment artístic».55 

Esta nota es el único indicio de un contacto directo con la 
intelectualidad del «interior» de Cataluña, en 1955. Los tiempos habían 
cambiado, pero el partido aún no estaba preparado para atraer a sus filas a 

                                                      
52 M. HUGUET, «L’exposició de Picasso a Barcelona», Horitzons, núm. 2, primer 
trimestre de 1961, pp. 73-74. 
53 Conversación del autor con Francesc Vicens (noviembre de 2005). Véase 
también: S. ABRAMS (ed.), Àlbum Ràfols-Casamada, Barcelona, Quaderns Crema, 
1994, pp. 33-34. 
54 «Els intel·lectuals catalans contra el pacte ianquifranquista», CN, núm. 1, pp. 10-11. 
55 «Antoni Viladomat. Sobre la pintura realista catalana», CN, núm. 3, p. 33. 
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una nueva generación que ni había participado en la Guerra Civil ni vivido 
la dura experiencia del exilio. En lo que refiere al terreno cultural, todo en 
Cultura Nacional estaba alejado del tiempo real del país, porque era la 
misma revista que había levantado alrededor suyo una espesa cortina de 
hierro ideológica compuesta por pocas pero inalterables y graníticas 
verdades. Es éste un punto fundamental a tener en cuenta para entender por 
qué fueron los intelectuales catalanes quienes buscaron y se acercaron al 
PSUC y no él quien buscó y encontró a los intelectuales. En efecto –y 
aunque no sea éste el lugar para desarrollar el tema–, el repaso de las 
memorias y entrevistas de y sobre los primeros intelectuales que ingresaron 
en el PSUC en 1956 pone en evidencia que la asunción del compromiso 
político por parte de aquellos jóvenes no se produjo por el contacto directo 
con los comunistas catalanes, sino por una decisión autónoma, fruto de un 
largo periplo intelectual en el que se entremezclaban diversos factores, 
como el descubrimiento del extranjero (principalmente Francia, pero 
también Alemania e Inglaterra) y la lenta absorción de una cultura europea 
–más literaria que política– que les empujaba a la acción directa.56 

Se comprende entonces por qué los mejores artículos de Cultura 
Nacional sean aquellos que revelan un PSUC «práctico», con los pies en la 
clandestinidad y no en el exilio: aquellos textos que, lejos de imposibles 
pronunciamientos sobre arte y vida cultural, se volcaban en el trabajo de 
campo acopiando datos acerca de aspectos concretos pero importantes de 
los sectores intelectuales, como el muy detallado informe sobre la situación 
de la enseñanza en Barcelona bajo el franquismo,57 redactado por la 

                                                      
56 J. SOLÉ TURA, Una història optimista. Memòries, Barcelona, Edicions 62, 1999, pp. 
67-91; «Josep Fontana, pasado y presente», Aula, núm. 4, 1999, pp. 5-6; J. M. GARCÍA 
FERRER y M. ROM, Joaquín Jordá, Barcelona, Col·legi d’Enginyers de Catalunya, pp. 
25-31; J. M. GARCÍA FERRER y M. ROM, Francesc Vicens, Barcelona, Col·legi 
d’Enginyers de Catalunya, 2003, pp. 44-49; A. PUIG, Dau al set. Una filosofía de la 
existencia, Barcelona, Flor del Viento, 2003; J. R. CAPELLA, La práctica de Manuel 
Sacristán, Madrid, Trotta, 2005, pp. 31-45; X. JUNCOSA (dir.), Integral Sacristán, CD 1 y 
2 («El joven Sacristán», «La lucha antifranquista»), Mataró, El Viejo Topo, 2007; Octavi 
Pellissa, Apunts sobre la clandestinitat. Diari (1975-1992), Mataró, El Viejo Topo, 2008. 
57 «La situació de l’ensenyament a Barcelona sota el franquisme», CN, núm. 1, pp. 
12-21. El autor del artículo firma «A. M.». Probablemente se trata de María 
Montoya, de profesión maestra nacional y por aquel entonces miembro del Comité 
de Barcelona del PSUC. 
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exiliada Victòria Pujolar, y el análisis de la instrucción pública y de la 
condición laboral de maestros y profesores.58 

En 1955, el partido poseía ya una infraestructura «muy recuperada y 
en expansión»,59 que le permitía desplegar una eficaz labor en el país. Sin 
embargo, en cuanto a la articulación de una más original propuesta cultural 
marxista, tendrá que esperar a que los jóvenes intelectuales dejen atrás la 
sombra de Zdanov para renovar el utillaje metodológico con el que darán vida 
a las futuras revistas comunistas Quaderns de Cultura Catalana (1959-1962), 
Veritat (1962-1963) y, sobre todo, Nous Horitzons (a partir de 1960). 

Para concluir, Cultura Nacional es un testimonio de esa mentalidad 
«guerrillera» de la que el PSUC iba desprendiéndose, no sin dificultades, en 
la primera mitad de la década de los cincuenta. Es la cultura de un partido 
que carecía de intelectuales aunque no renunciaba, con una buena dosis de 
voluntarismo, a pronunciarse sobre la vida cultural. Su importancia no 
reside tanto en lo que proponía al público cuanto en ser el testimonio más 
evidente de la formación intelectual del grupo dirigente del partido anterior 
a 1956. Dicho de otro modo: de lo que daba de sí el partido antes de la 
entrada de toda una hornada de jóvenes militantes procedentes del mundo 
de la universidad. Porque no hay nada, en Cultura Nacional, que permita 
pensar en una política cultural autónoma y pensada teniendo en cuenta la 
lenta pero constante evolución de la sociedad catalana. 

En el PSUC de 1954-1955 se nota la falta de una tradición intelectual 
nacional parecida a la que habían venido desarrollando, o reencontrando, 
otros partidos comunistas que también habían vivido la clandestinidad, tal y 
como hicieron los comunistas franceses con la larga tradición radical-
jacobina entroncándola con el marxismo. Tampoco la organización podía 
recurrir a una figura político-intelectual que hubiera podido marcar una 
línea intelectual que se remontara en el pasado y fundamentara el discurso 
político del partido en sólidas bases: no había habido en Cataluña un 
analista de la altura de Antonio Gramsci que repasara la vida intelectual del 

                                                      
58 «Per la instrucció pública, pel floriment de la cultura, la ciència i l’art», CN, núm. 2, 
p. 2; «Noves disposicions sobre l’Ensenyament», CN, núm. 2, p. 16; «Per un augment 
substancial dels sous dels mestres, professors i catedràtics», CN, núm. 3, pp. 17-19. 
59 A. LARDÍN i OLIVER, «La organización clandestina del PSUC en Cataluña en 
los años cincuenta», Hispania Nova, núm. 5, 2005, p. 37. 
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país de preguerra para cribar los hilos culturales a partir de los cuales 
acometer un discurso de reconstrucción cultural desde los escombros de la 
derrota de 1939. Si los italianos podían volver a emprender en 1945 una 
acción intelectual reanudando los lazos con la mejor tradición intelectual 
prefascista (el diálogo con Benedetto Croce, Piero Gobetti o Gaetano 
Salvemini), los comunistas catalanes emprendían un primer y tímido intento 
de aproximación al panorama cultural del país partiendo de un desierto 
dejado por Joan Comorera en 1951, el único hombre que quizá –por su 
trayectoria política y formación intelectual–60 hubiera podido conectar con 
las tradiciones republicana y socialista catalanas anteriores a la Guerra Civil. 

Cultura Nacional, en definitiva, es el producto de una cultura 
comunista anterior al XX Congreso del PCUS y del definitivo giro estratégico 
del PCE-PSUC a partir del Pleno del Comité Central del PCE de agosto de 
1956, cuando la dirección del PCE se adherirá a la crítica del estalinismo 
formulada por Kruschev y a los planteamientos aprobados por el PCUS en 
torno a la coexistencia pacífica y a la (aún muy tibia) toma de posición a 
favor de la diversidad de vías de transición al socialismo.61 El producto de un 
tiempo difícil como el del primer franquismo, en el cual –culturalmente 
hablando– todo, para el PSU de Catalunya, estaba por hacer y repensar. 

                                                      
60 M. CAMINAL, Joan Comorera. Catalanisme i socialisme (1913-1936), vol. I, 
Barcelona, Empúries, 1984, especialmente pp. 23-44 y 67-198. 
61 J. SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Teoría y práctica democrática en el PCE (1956-
1982), Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2004, pp. 38-50. 




