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la “memòria històrica”
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ABSTRACT
Anàlisi de les relacions que s’estableixen entre la història i la memòria, vistes des de

la perspectiva d’un espai cultural concret però en funció de l’actual fase global en la qual la
memòria ha esdevingut un camp preferent i un producte cultural de mercat, alhora que un
element destacat en l’actual fase postmoderna de justificació democràtica. L’article apunta
com en tota aquesta magna operació cosmètica el gran damnificat és el coneixement històric,
que acaba difuminat i fins i tot distorsionat.
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ABSTRACT
Analysis of the relationship which was established between history and memory, seen from

a specific cultural place but in terms of the current global phase in which memory has turned into a
preferential field and a market product, and at the same time that of an outstanding element in the
current postmodern phase of democratic justification. The article shows how in all this big cosmetic
operation the biggest loser is historic knowledge, that ends up blurred and, moreover, distorted.
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a el 2006, en el número 9 d’aquesta revista (en un article
d’homenatge al professor Santiago Riera Tuèbols, amb motiu de la
seva jubilació), vaig tractar el tema de la memòria històrica. Partia,

aleshores, de la diferenciació, ja clàssica, entre memòria i història encetada
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per Maurice Halbwachs als anys quaranta del nou-cents, i seguida
posteriorment per Pierre Nora quasi mig segle després. Em centrava en la
consideració de la memòria cultural col·lectiva com un dels fenòmens que
més podien interessar els historiadors dels fenòmens culturals contemporanis,
especialment en una àrea com la catalana en què una part important de la
cultura política s’ha servit d’aquesta memòria per bastir una identitat nacional
compatible amb el funcionament polític modern.

Sigui quina sigui l’aproximació que fem a aquesta qüestió, no podem
deixar de considerar que la dita memòria històrica constitueix un dels
fenòmens culturals de més abast de les darreres dècades; i, que si es tracta
d’un fenomen d’aquestes proporcions, la dimensió cultural per força s’ha de
barrejar amb la intencionalitat política (i, de retruc, amb la cada cop més
important indústria cultural). Per això hem de parlar de l’auge de la memòria
històrica com un fenomen cultural que els historiadors ara ens plantegem i que,
a la llarga, haurem d’analitzar com un tema més de la nostra especialització.

En el món de la historiografia anglosaxona, des de la qual les darreres
dècades han acostumat a fer-se les afirmacions més arriscades, s’ha arribat a
assenyalar la memòria històrica com un concepte central del treball dels
historiadors, com fa temps ho fou el de classe social i posteriorment el de
gènere. Tot i considerant que es tracti d’una exageració, l’auge de la memòria
històrica és un fet que ha estat potenciat pel decantament (també comercial)
de la història cap al conreu del denominat temps present: només cal resseguir
els prestatges de qualsevol llibreria per adonar-se’n. Tot plegat, doncs, sembla
clar que es tracta d’un fenomen que sobrepassa el camp específic de la
història, sobretot de la història anomenada acadèmica, i es converteix en un
tema d’època d’una delimitació necessàriament complexa.

Abans que altra cosa, una sorpresa, o millor, una constatació. Els
individus necessitem recordar per poder seguir essent el que som; i els
col·lectius necessiten història per no perdre els referents pretèrits que resulten
imprescindibles per tal d’afrontar el propi canvi històric amb unes garanties
mínimes. Es tracta de dues afirmacions que fins fa relativament poc
semblaven indiscutibles. Però actualment fa la impressió que el consum
d’història s’ha convertit fonamentalment en un consum cultural deslligat de la
referència cultural retrospectiva i, així, de la vida quotidiana dels individus i
dels grups. L’exigència de memòria que afecta les societats occidentals
(especialment les europees) no té res a veure amb la imparable “difuminació”
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del passat a què estan sotmeses aquestes mateixes societats i els seus individus
d’una manera agressivament individualitzada. El “presentisme” creixent de
les societats occidentals conviu amb aquesta espectacular exigència de
memòria, sense que ens atrevim a afirmar que un sigui conseqüència de
l’altra. O més aviat es tracta d’una exigència inclosa en una difosa sensació de
crisi cultural de la qual participem com a representants-protagonistes de la
civilització occidental contemporània?

Fa molt poc que s’ha produït el fet feliç de la traducció del llibre de
l’historiador holandès Johan Huizinga, Entre las sombras del mañana.
Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro tiempo (1935). Aquest
grandíssim historiador i tràgic testimoni intel·lectual de la seva època (va
morir el 1945 en el captiveri imposat pels nazis el 1942), analitzava en una
conferència –que és la base d’aquest llibre– l’abast dels temors del seu present
d’aleshores, l’abast de la “crisi cultural actual” comparada amb altres crisis
anteriors. Huizinga hi parlava del “pressentiment de la decadència” que
estava afectant el seu present i com es diferenciava de passades sensacions
similars, atès que, entre altres elements, actualment la cientificitat dominant
ha imposat la convicció que el procés social és irreversible: el concepte
“pacífic” de desenvolupament s’ha contraposat, diu, a la violència del canvi
revolucionari i s’ha negat la possibilitat de mirar cap al passat per sortir de la
crisi. Hi havia, i de fet hi segueix havent de manera creixent en el nostre
present, un rebuig cultural a definir-se per mitjà del passat.

En conseqüència, són molts els que parlen de l’auge de la memòria
històrica com d’una estratègia més o menys conscient i sistemàtica del poder.
A Europa occidental, on al final de la Segona Guerra Mundial es va obrir un
període en què les referències històriques van ser bandejades del discurs dels
polítics, on es van consensuar “oblits” de tota mena i “congelar” culturalment
en el context de la Guerra Freda, en les darreres dècades s’ha vist el
ressorgiment de la utilització de les referències històriques en els discursos
dels polítics i de les grans commemoracions d’estat, amb gran desplegament
de recursos. Però, de fet, seguia tractant-se d’una estratègia històrica de
l’oblit, d’una gran operació d’antihistòria, perquè el que en el fons no existeix
és la voluntat clara de contextualitzar el passat.

En el transcurs d’aquesta magna operació política i cultural d’època el
que queda arraconat és el treball de l’historiador acadèmic no mediàtic ni
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polític, això és, mogut per la simple voluntat de saber i sotmès a unes formes
de fer específiques i consensuades. Molts historiadors d’aquests, però, s’han
queixat reiteradament de la indiferència social que envolta el seu treball.

Des dels anys vuitanta del segle passat, Europa occidental va entrar en
una fase en què es va generalitzar l’ús públic del passat i els historiadors
acadèmics van haver d’assumir que ells ja no detectaven en exclusiva el
“dipòsit de la veritat històrica”. Aquest retorn del passat políticament ben
codificat s’ha convertit en un dels trets de l’etapa de liquidació de la Guerra
Freda i ha acabat esdevenint un veritable fenomen cultural de masses amb
l’esfondrament de l’Europa comunista. Per més que el pioner Pierre Nora
insinués com una de les seves fonts d’inspiració per concretar els seus “lieux
de la memoire” l’aparició del gran llibre de G. L. Mosse, La nacionalització
de la massa (1975; i lamentablement encara no traduït al català), la
localització d’aquest gran canvi en la consideració cultural, social i política de
la història en aquesta transcendental dècada dels vuitanta ens ha de fer pensar
una mica. Sobretot perquè el canvi s’ha completat amb l’abassegadora
irrupció de la “memòria històrica”.

El destacat historiador francès Henry Rousso, un dels principals
definidors de l’Institut d’Historie du Temps Present, amb motiu del judici a
Maurice Papon (de fet, al règim de Vichy), va fer unes declaracions molt
dures en relació amb la confusió que s’estava produint entre l’historiador i el
jutge. Poc després va al·ludir a la consolidació d’una “ideologia de la
memòria”, com un dels principals elements caracteritzadors i, alhora, una de
les grans obsessions col·lectives de l’actual etapa de la democràcia europea.
Ens trobem aquí, a parer meu, en un dels nòduls principals d’aquest auge de
la memòria històrica en l’actual fase de declivi de la història.

En el moment històric en què la democràcia occidental s’ha sentit fora
de perill, tant per la derrota de l’oponent comunista com per l’allunyament
temporal i cultural dels fets d’entreguerres en què es va posar en qüestió la
mateixa pervivència del continent i el joc de responsabilitats del qual ni la
mateixa democràcia resultava exclosa, s’ha produït aquesta gran agitació
memorialista fonamentada en valors morals universals i en una magna
descontextualització del passat. En el fons d’aquesta gran operació cultural i
política, hi trobem la voluntat de recrear el sistema democràtic de la fase
posterior al “final de la història”, de convertir-lo en el garant de tots els drets,
en la barrera que ha de fer possible que els grans mals i les catàstrofes del
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passat no es puguin tornar a produir mai més, i en l’únic espai on queda
garantida la convivència plena entre els individus. En relació amb això, hem
presenciat la gran onada d’enjudiciament de tot i, és clar, també de la història,
i la consolidació de la idea que la justícia i la Constitució representen els únics
valors universals sobre els quals pot descansar la convivència col·lectiva.

Ara, doncs, podem superar la fase en què s’imposava la prudència o les
“reconciliacions nacionals”, i exercitar el nou consens democràtic indiscutible
per “passar comptes” amb els passats obertament antidemocràtics i recuperar-
nos de la paràlisi de les velles amnèsies de la por. Es pot presentar, així, com
un reflex de la nova fase de plenitud democràtica en què ens trobem. En el cas
espanyol, aquesta transmutació la podem exemplificar en el salt que ens porta
des del discurs de coronació de Joan Carles I (novembre de 1975), en què es
presentava amb voluntat de fer possible la reconciliació de tots els espanyols
(fet que culminarà en la Llei de “reconciliació nacional” de 14 d’octubre de
1977), fins a la presentació a les Corts per J. L. Rodríguez Zapatero de la Llei
anomenada de la memòria històrica (juliol de 2006), en què parlava de
“rehabilitació de les víctimes” i feia extensiu aquest exercici a totes les
víctimes de la barbàrie antidemocràtica del segle XX, amb la qual cosa el cas
particular quedava emparat per la defensa d’un principi universal.

I és aquí on, paradoxalment, es combina amb total normalitat el rebuig
actualista a qualsevol retorn del passat, l’exaltació suprema del presentisme
que hem vist que caracteritzava l’actual civilització occidental, amb el conreu
d’una terapèutica i igualment parademocràtica memòria històrica. És clar que
perquè això hagi estat possible la mirada cap al passat ha hagut de deixar de
ser l’exercici dels historiadors per passar a ser el reflex d’un imperatiu moral
individual i col·lectiu. Els historiadors aporten elements de relativització i de
matís, elements condicionants de context que poden arribar a ser fins i tot
sospitosos o, si més no, molestos (pensi’s, per exemple, en com s’intenten
assimilar tots els “revisionismes” històrics i fer-ne una valoració pejorativa).

Del que es tracta, amb aquesta gran operació de la memòria històrica,
és de reciclar l’emotivitat d’uns records i de convertir-los en grans elements
de certesa col·lectiva, tot connectant-los amb la tendència enjudiciadora
general. És així que la memòria històrica contribueix a generar uns bons i uns
dolents, d’acord amb uns elements morals que consensuem quotidianament
com aquells que ens permeten conviure democràticament en l’actualitat. És
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evident que això representa una forma de moralisme històric i d’un
presentisme dels conceptes, els valors i els comportaments que es troba als
antípodes del treball històric.

Convé dir, doncs, que en tota aquesta magna operació de la memòria
històrica el vehicle o l’instrument no és l’historiador entès a la manera
tradicional. Més aviat hauríem de parlar d’un cert tipus d’historiador lligat a
grups polítics concrets, a determinades institucions i, en tots els casos, a
importants mitjans de comunicació, que utilitzen per convertir la memòria en
un esdeveniment social de primera magnitud. Podríem parlar d’un nou tipus
o, encara millor, de la posada al dia del vell historiador militant, d’un nou
historiador que ha suplert el sacrifici personal o les diverses formes de
clandestinitat pels beneficis de la popularitat i del guany personal. I convé
afegir que, en presentar la memòria com un imperatiu moral, han pogut
incorporar a la gran tasca de la recuperació de la memòria històrica gent més
jove i il·lusionada per aquesta labor, gent perifèrica al treball històric
acadèmic que, sovint amb un esforç personal notable, s’apunten a aquesta
gran tasca de reparació històrica. Aquest nou “dir les coses pel seu nom”
promogut per l’historiador neomilitant ha servit, de retruc, per connectar el
moviment de la recuperació de la memòria històrica amb una versió renovada
de la contraposició entre la dreta i l’esquerra. Aquesta divisió renovada
s’estableix, doncs, en la manera com cada sector polític té de veure la
utilització política de la memòria històrica.

Entès com aquesta gran operació d’època en la qual intervenen tants
factors, ja hem comentat com, malgrat els principis sobre els quals es
fonamenta, l’origen del fenomen s’explica pel mateix context històric en què
s’ha produït i ha fructificat. Ja hem vist que, a Europa occidental, l’arrencada
del procés se situava a la dècada dels vuitanta i com a cada país es va
manifestar en relació amb un aspecte concret i conflictiu del seu propi passat
antidemocràtic, al qual s’havia d’aplicar el sedàs criminalitzador. Per la
mateixa raó de contextualització, en el nostre cas (l’espanyol i el català) es va
haver d’esperar més de dues dècades.

A Espanya la irrupció d’aquest fenomen es va produir,
aproximadament, amb l’inici del nou segle, tot i que ja havien aparegut alguns
treballs acadèmics uns anys abans. En el seu vessant polític (la dimensió que
l’oficialitza) podríem dir que han hagut de coincidir dues o tres
circumstàncies: la sensació que la democràcia espanyola estava ja plenament
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consolidada, la pujada al poder espanyol i català de forces polítiques
d’esquerra, i la irrupció en l’escena pública d’una generació de polítics que
eren prou joves aleshores per no considerar-se ja determinats per l’anomenat
pacte de la Transició. El moviment havia començat una mica abans, però,
com ho fa evident la Declaració aprovada a les Corts, el 20 de novembre de
2002, que condemna l’Alzamiento del juliol de 1936. El procés ha culminat el
2006, que les Corts han declarat Any de la Memòria Històrica (27 d’abril),
quan s’ha tramitat la Llei, amb el suport del Consell d’Europa, que promou
una declaració de condemna de les violacions dels drets de l’home comeses
pel franquisme (març de 2006) i quan s’ha aprovat també la Llei catalana per
la qual es crea el Memorial Democràtic.

Aquest objectiu legal ha pretès recuperar la memòria dels representants
de l’Espanya dels vençuts, en què es reuneixen les víctimes de la Guerra Civil
amb les de la resistència antifranquista: és en aquest sentit que la “dreta
mediàtica” va poder parlar de seguida del “revisionismo como revancha”.
Malgrat que des de l’inici de l’actual etapa democràtica s’havien anat succeint
els treballs dels historiadors, l’aparició d’associacions de víctimes i els
memorials destinats a treballar en diversos camps inclosos en l’esforç genèric
de recuperació de la memòria històrica, no ha estat fins ara que la política li
ha donat tot el relleu. Les argumentacions han estat múltiples, però en síntesi
aquestes mesures legislatives s’han volgut presentar com la manifestació
pública que s’havia fet possible i evident un nou consens democràtic, en què
el vell, basat en una artificial voluntat d’oblit, quedava superat per l’actual, de
restitució democràtica del passat, per la construcció d’una memòria oficial
nova. Alguns, més radicals, han criticat que les coses s’hagin fet a mitges
tintes, i que en no promoure l’enjudiciament definitiu, amb el problema no
resolt de les reparacions i de les anul·lacions dels judicis injustos, la
democràcia estava patint una minva en la seva credibilitat.

L’historiador Julio Aróstegui ha parlat de la “memoria de la reparación
o de la restitución”, i ja hem vist que aquests són els estímuls de fons:
l’enjudiciament del passat que permeti la rehabilitació de tots els perseguits,
de les causes promogudes per la violència antidemocràtica; i no sembla que
en això compti gaire la voluntat de recuperació d’un passat que, d’altra banda
(com ha recordat l’historiador Pedro Ruiz), és ja prou passat perquè sigui
terreny de la història i no de la memòria. S’ha de veure, en definitiva, fins a
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quin punt no s’està oficialitzant una “política de la història” que serveixi per
consolidar identitats actuals amb un sentit retrospectiu bel·ligerant, i per
fidelitzar clienteles amb un sentit de rendibilitat electoral ben precís.

Estem, doncs, davant d’un cúmul d’operacions que es relacionen amb
la història d’una manera certament ben tangencial. Però no deixa de ser
interessant adonar-se que en tot aquest procés l’historiador tradicional ha vist
fins a quin punt s’ha obert el seu camp de treball, amb l’aparició de molts
altres agents que reclamen la seva quota de responsabilitat per compartir
aquesta part del saber que acostumem a denominar veritat històrica.


