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¿Escuelas del pueblo o cuarteles de la FAI? 
Una de las características del comportamiento asociativo libertario en 

el primer tercio del siglo XX fue, como es sabido, la puesta en marcha de 
una infraestructura de entidades que tenían en principio las funciones 
instructivas y formativas como su razón de ser fundamental.1 Destacó 

1 En este artículo partimos de la percepción de la importancia del análisis de la 
sociabilidad formal para avanzar en nuestro conocimiento de la vida política —en 
un sentido amplio— de los sectores populares en la España contemporánea. Véanse 
las reflexiones de Pere Gabriel sobre la utilidad de la “perspectiva sociabilista”: 
GABRIEL, Pere, «Sociabilismes obrers i populars i història política a la Catalunya 
contemporània», en Sociabilitat i àmbit local. Actes del VI Congrés Internacional 
d’Història Local de Catalunya (Barcelona, 30 de noviembre y 1 de diciembre de 
2001), Barcelona, L’Avenç, 2003, pág. 147-148; y en un trabajo anterior del mismo 
autor con similares planteamientos: «Sociabilitat de les classes treballadores a la 
Barcelona d’entreguerres», en OYÓN, José Luis (ed.), Vida obrera en la Barcelona 
de entreguerras, 1918-1936, Barcelona, Centre de Cultura Contemporània, 1998, 
pág. 100-101. Jordi Canal también ha subrayado en más de una ocasión la 
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singularmente en este sentido la fundación de toda una heterogénea red de 
ateneos “libertarios”, “racionalistas”, “sindicalistas”, etc., con una 
orientación concebida como específicamente cultural y que se integraría
definitivamente en el complejo y multiforme entramado organizativo y 
societario confederal-ácrata en las décadas que precedieron a la Guerra 
Civil. Estos ateneos eran centros de difusión y adoctrinamiento ideológico, 
así como de formación del militante, pero también actuaban como 
plataformas de divulgación cultural en un sentido general. 

Estas entidades (al igual que ocurrió con las escuelas racionalistas) 
han sido objeto de una cierta mitificación por parte de los propios militantes 
ácratas tras el final de la Guerra Civil. Los testimonios de éstos y las obras 
de los historiadores próximos al anarquismo nos proporcionan múltiples 
ejemplos en ese sentido.2 Los ateneos ocupan casi siempre un lugar 
destacado entre las más importantes realizaciones libertarias de aquellos 
años, como espacios emblemáticos de difusión cultural entre las clases 
populares y de expresión de una cultura obrera de vocación emancipadora. 

importancia de los casinos y otros espacios asociativos como lugares de sociabilidad 
política y de expresión de las diferentes culturas políticas del momento, así como la 
virtualidad del uso del concepto de sociabilidad como herramienta de renovación de 
una nueva historia de la política “estrechamente vinculada a la historia social y 
cultural”. Además de sus investigaciones concretas sobre el carlismo, puede 
consultarse la más reciente revisión de sus balances historiográficos en torno al 
tema: CANAL, Jordi, «La sociabilidad en los estudios sobre la España
contemporánea: una revisión», en MAZA ZORRILLA, Elena (coord.), Sociabilidad en 
la España contemporánea. Historiografía y problemas metodológicos, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2002, pág. 53-54. Cabe subrayar que estas 
aproximaciones resultan incompletas si no incorporan también el análisis de la 
llamada sociabilidad “informal”, es decir, todas las manifestaciones en este sentido 
al margen del asociacionismo “formalizado”, siguiendo la distinción ya clásica de 
Agulhon. Sobre las dificultades y problemas, no obstante, del intento de aplicación
estricta de esta diferenciación en el caso libertario, véanse mis reflexiones al 
respecto en: NAVARRO NAVARRO, Francisco Javier, Ateneos y grupos ácratas. Vida 
y actividad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas durante la 
Segunda República y la guerra civil, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, pág. 
46-47.
2 Véase, como ejemplo: LEVAL, Gaston; SOUCHY, Agustín y CANO RUIZ, Benjamín, La
obra constructiva de la revolución española, México, Editorial Ideas-Editores 
Mexicanos Unidos, 1982, pág. 201.
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En el extremo contrario, la opinión conservadora consideró siempre a los 
ateneos como centros de proselitismo y propaganda ácratas, obviamente en 
un sentido nocivo. Eran lugares donde se inoculaban ideas 
desestabilizadoras en los cerebros de los niños y los jóvenes obreros 
(violencia social, terrorismo, lucha de clases, etc.) con el pretexto de 
educarlos. Compartían en buena medida esta opinión las autoridades 
gubernativas y las fuerzas de seguridad, al identificar estos centros con la 
actividad insurreccional y considerarlos, de hecho, como meros “cuarteles”
de la FAI, como “tapaderas” que servían para ocultar o preparar la acción
violenta y revolucionaria.  

Sin embargo, la pervivencia de ambas perspectivas ha ocultado quizás
el hecho de que los ateneos eran en realidad (y actuaban como) centros 
polifuncionales que abarcaban diversos ámbitos de actuación, algunos de 
carácter interno, dentro del propio movimiento confederal y anarquista, y 
otros de proyección externa de éste. En mi opinión, para una comprensión
cabal de la significación real de estas entidades, resulta imprescindible partir 
de la constatación de la multiplicidad de funciones que desempeñaban,
unificadas, eso sí, por ciertas ideas generales y básicas sobre el particular 
compartidas en principio por el conjunto de la militancia. Esto implica 
reflexionar en torno al papel que ocupaban y tenían en la práctica los ateneos 
en el asociacionismo y la sociabilidad ácratas y, por extensión, en el conjunto 
de la cultura y la vida del movimiento libertario español de la época. Otras 
consideraciones que deben tenerse en cuenta hacen referencia a la evidente 
heterogeneidad —formal, estratégica e incluso ideológica, dentro de las distintas 
tendencias de la organización— del entramado ateneístico levantado por estos 
medios y a su accidentada trayectoria en esos años (nos centraremos 
especialmente en el período 1931-1939). Pero antes conviene realizar algunas 
reflexiones sobre las tradiciones asociativas y culturales en las que se 
insertarían estos ateneos.  

La herencia de un modelo 
El molde cultural sobre el que se inscribirían estas entidades tenía

una larga tradición en los medios populares y obreros desde mediados del 
siglo XIX y se asentaba a su vez en la evolución y readaptación de 
determinadas formas asociativas surgidas en el tránsito hacia la sociedad 
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liberal. Se trata de un proceso en absoluto lineal sobre el que no podemos 
detenernos aquí, pero que acabará asentando un determinado prototipo 
asociativo-cultural ateneísta a lo largo de la segunda mitad de ese siglo y 
que proyectará una dimensión (aunque no será la única) culturizadora 
relacionada y/o identificada con lo popular, aunque en principio 
mayoritariamente interclasista y de orientación reformista. Se consolida así
progresivamente un modelo cultural de centro instructivo que influirá
decisivamente en el perfil del ateneo “popular” u “obrero”, de tanto éxito 
en las últimas décadas del siglo XIX. Surge entonces todo un entramado de 
asociaciones específicamente culturales (ateneos, centros de estudios, etc.), 
de diversas tendencias ideológicas, unidas, sin embargo, por un mismo 
propósito: la educación y culturización de las clases populares.  

Si bien la mayoría de esas entidades tenían una impronta interclasista 
y se declaraban formalmente apolíticas, en algunos casos esto último solía
“contradecirse en la práctica por una perceptible influencia republicana o 
radical”.3 Siguiendo la división perfilada por Pere Solà, algunas de ellas se 
caracterizaban por su funcionalidad social integradora (“reformistas” o 
“neutras”, utilizando la terminología de este autor). Otras, sin embargo, 
consideraban su labor de difusión cultural como una importante arma de 
emancipación social, desde presupuestos ideológicos que abarcaban desde 
el republicanismo al obrerismo. Estas últimas compartían desde fines del 
XIX (aunque no todas: conviene tener en cuenta la importancia clave de los 
ateneos neutros o reformistas como modelo de culturización popular) una 
ideología progresista y se movían en unas coordenadas similares, 
“interclasistas, progresistas, republicanas, socialistas, laicistas, 
anticlericales”.4 Unos y otros ateneos y centros culturales solían desarrollar 

3 URÍA, Jorge, «La cultura popular en la Restauración. El declive de un mundo 
tradicional y el desarrollo de una sociedad de masas», en SUÁREZ CORTINA, Manuel 
(ed.), La cultura española en la Restauración (I Encuentro de Historia de la 
Restauración), Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1999, pág. 125. También, de 
este mismo autor, Una historia social del ocio. Asturias, 1898-1914, Madrid, 
Publicaciones Unión-Centro de Estudios Históricos, 1996, pág. 254-255.
 4 SOLÀ, Pere, «Acerca del modelo asociativo de culturización popular de la 
Restauración», en GUEREÑA, Jean-Louis y TIANA, Alejandro (ed.), Clases 
populares, Cultura, Educación. Siglos XIX y XX. Coloquio Hispano-Francés (Casa 
de Velázquez, Madrid, 15-17 de junio de 1987), Madrid, Casa de Velázquez-



 Javier Navarro Navarro 68

una fecunda y variada actividad cultural, que podía incluir cursos 
formativos, conferencias, debates, veladas literario-artísticas, creación de 
orquestas y grupos corales, puesta en marcha de bibliotecas populares, etc. 
Se conforma así, a lo largo de las últimas décadas del siglo XIX y primeras 
del XX, toda una “red asociativa popular” (integrada por estos centros pero 
también por numerosos casinos y sociedades instructivo-recreativas de 
diferente índole)5 que constituirá, sin duda, uno de los pilares 
fundamentales en el proceso de educación y formación de la clase obrera. 

Se consolida de esta manera un modelo asociativo, de gran éxito y 
prestigio entre los trabajadores españoles hasta la Guerra Civil: el ateneo 
popular u obrero, centro de difusión cultural y de formación extraescolar y 
dinamizador de la educación popular. Si bien los ateneos “neutros” parecen 

UNED, 1989, pág. 397-398. Este historiador hace referencia en otro de sus trabajos 
a lo que denomina un “model d’influència creixent, el que hem denominat 
‘paradigma associatiu republicà’, caracteritzat per un projecte político-cultural 
laic oposat al de l’associacionisme catòlic tradicional, i marcat també per la 
puixança de la sociabilitat obrera organitzada —mutualisme i cooperativisme-
sindicalisme agrari— i per la florida d’un cada cop més vigorós associacionisme 
juvenil (esportiu i altre)”. Itineraris per la sociabilitat meridional catalana. 
L’associacionisme i la cultura popular a la demarcació de Tarragona (1868-1964),
Tarragona, Diputació de Tarragona, 1987, pág. 470. Otra división de las entidades 
de culturización obrera utilizada por Solà hace referencia a aquéllas de carácter 
“autónomo” —conducidas por la misma clase trabajadora— y a las de condición
“heterónoma”, dirigidas y promocionadas por elementos externos a ésta (Itineraris 
per la sociabilitat..., pág. 255). Véase también, de este autor, Els ateneus obrers i la 
cultura popular a Catalunya (1900-1939). L’Ateneu Enciclopèdic Popular,
Barcelona, La Magrana, 1978, pág. 46.
5 No conviene olvidar que el ateneo no era sino uno de los tipos organizativos 
claves dentro de la red de asociaciones populares “especializadas” en el ámbito de la 
cultura y el ocio. Las sociedades “instructivo-recreativas” ocupaban un buen 
segmento del asociacionismo popular (otro sería, sin duda, el mutualismo y el 
cooperativismo), pero en buena parte de éstas no primaban las alternativas 
instructivas de uso del tiempo libre, sino el componente lúdico o recreativo: 
entidades deportivas o musicales, sociedades de baile o teatro, etc. Unas y otras 
coincidían, sin embargo, en su objetivo fundamental: la provisión de bienes y 
servicios de ocio a las clases populares, en un combate cada vez más enconado con 
las emergentes industrias relacionadas con el ocio (espectáculos teatrales y 
musicales, deportes, cine, etc.), como ha subrayado acertadamente URÍA, Jorge, «La 
cultura popular...», pág. 125-126. 
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entrar en crisis en las primeras décadas del siglo XX,6 no ocurre lo mismo 
con toda una serie de entidades comprometidas en la promoción cultural de 
las clases populares (que actúan muchas veces como centros de extensión
universitaria y “universidades populares”), desde una perspectiva 
progresista y obrerista, pero al mismo tiempo apartidista y ecléctica, que 
continuarán desarrollando sus actividades hasta los años de la contienda. 
Un ejemplo emblemático de este tipo de asociaciones es el Ateneu 
Enciclopèdic Popular de Barcelona, que se convirtió casi en un modelo de 
funcionamiento con sus diversas secciones dedicadas a numerosas y diferentes 
actividades culturales y su apuesta decidida por la extensión educativa.

Así, por tanto, en el primer tercio del siglo XX este tipo de centro 
cultural gozaba de un amplio prestigio entre las clases trabajadoras y también
en las diferentes corrientes del movimiento obrero. Un claro ejemplo de la 
pervivencia desde las primeras décadas del siglo del modelo ateneístico 
dentro de la militancia obrerista con una definición ideológica más precisa es 
el caso libertario.7 Los ateneos anarquistas y anarcosindicalistas se inscriben 

 6 SOLÀ, Pere, Els ateneus obrers..., pág. 79-81. 
7 Y no serán los únicos. Al igual que ocurría con otras fórmulas del asociacionismo 
popular relacionadas con la cultura y el ocio (círculos, casinos, sociedades 
instructivo-recreativas, etc., renovadas ahora con nuevas formas que la 
modernización de los comportamientos sociales y culturales y la consolidación y 
extensión de una cultura plenamente urbana durante el período de entreguerras irán
difundiendo: asociacionismo deportivo, excursionismo, etc.), el modelo “ateneo”
gozaba todavía de una considerable vigencia —y de indudable prestigio— en los 
medios obreros a la altura de la década de los treinta, como se demostrará a partir de 
1931, con especial arraigo en aquellas zonas donde este prototipo asociativo tenía
una amplia tradición, como es el caso del área mediterránea. Pere Gabriel señala en 
este sentido: “Significativament, però, el gran model cobejat també per la 
militància obrera era el del centre fonamentalment cultural, obert a la vida més
quotidiana i popular de les famílies obreres [...]. Cal situar en aquest punt els 
múltiples i sovint precaris intents d’ateneus llibertaris o entitats d’activitat cultural 
socialista o comunista de finals del vint i els anys trenta” (GABRIEL, Pere, 
«Sociabilitat de les classes treballadores...», pág. 112). La característica central del 
entramado ateneístico siguió siendo su heterogeneidad. Continuaron funcionando 
ateneos “populares” y “obreros” de carácter más o menos ecléctico, muchos de ellos 
herederos del heterogéneo mundo del republicanismo federal y el librepensamiento, 
a la vez que desde instancias más “militantes” y “partidistas” se siguió recurriendo a 
este prototipo asociativo. Un ejemplo de ello fue el resurgimiento de la red de 
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así plenamente en una amplia tradición, tanto en las formas asociativas 
empleadas como en el contenido de una extensión cultural (cursillos para 
adultos sobre las más variadas materias, escuelas, bibliotecas, etc.), que tiene 
como destinatarias a las clases populares. Los libertarios se identificarán con 
esta cruzada por la educación popular y usarán precisamente el término 
ateneo para designar a sus centros culturales más emblemáticos, insertándose 
así, como vimos, en un molde cultural ya existente.  

La herencia de este modelo ateneístico, que implicaba la asimilación de 
una evidente mística culturizadota, no sólo tendría su reflejo en la continuidad 
de esa función de difusión cultural entre las clases populares que asumirán los 
ateneos libertarios, sino también en la conformación de la propia imagen y 
representación de los ateneos en el conjunto del movimiento libertario como 
espacios eminentemente culturales e instructivos. Es más, tal como 
apuntábamos antes, como lugares emblemáticos de la cultura y merecedores 
siempre de una elevada valoración. En el discurso anarquista se mantendrá
una cierta predilección por un prototipo de centro que colocaba en teoría la 
divulgación cultural y las prácticas educacionales como su objetivo principal 
más allá de las “luchas partidistas”. No son de extrañar, por tanto, las 
similitudes (en formas y contenidos) y conexiones que los ateneos y 
agrupaciones “libertarios”, “sindicalistas”, “racionalistas”, etc., presentaban 
(todavía a la altura de los años treinta) con las entidades que habían heredado 
de manera más evidente esta concepción progresista —a la vez que ecléctica
y heterodoxa— del centro obrero cultural. Es el caso de aquéllas integradas en 
la heterogénea trama del republicanismo federal y del llamado 
republicanismo cultural. Esta vinculación se observa de forma más visible al 
analizar el comportamiento asociativo de los “treintistas” y los sindicalistas. 

Pero el proceso de asimilación y readaptación de estos modelos se 
hizo, en el caso libertario, partiendo de determinadas premisas. En primer 

ateneos libertarios en estos años. Otro fue la creación de ateneos obreristas, de 
impronta socialista, comunista, sindicalista, etc. A menudo, estas entidades no 
dependían directamente de las redes de los grandes partidos de izquierda o 
sindicatos y se convirtieron en abanderados de una cultura política obrera amplia en 
el nuevo contexto de la década de 1930, como ocurrió con los ateneos “aliancistas”
impulsados por los sindicalistas treintistas o los militantes poumistas en zonas como 
Cataluña o el País Valenciano en este período.
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lugar, de una concepción de la educación nunca neutra sino como un 
poderoso instrumento de transformación individual y social de carácter
revolucionario. Por otro lado, la importancia atribuida a la acción cultural 
no condujo a concebir ésta como independiente de la acción social general. 
Asimismo, en el discurso y la práctica anarquistas, los ateneos confederales 
y ácratas fueron también siempre, al mismo tiempo, instancias de 
socialización y formación de la propia militancia e incluso de cohesión
social e ideológica de la propia familia libertaria: es decir, las funciones de 
tipo interno fueron tan o más importantes que las externas. En definitiva, 
los anarquistas readaptaron el modelo ateneístico en función de sus propias 
necesidades y postulados ideológicos específicos. Lo hicieron también
integrando estas entidades en sus propias redes organizativas y societarias 
como una expresión asociativa más, con el característico policentrismo y la 
relativa autonomía que definió el comportamiento libertario en este ámbito. 
Esto último implicó para los ateneos una descentralización —y una 
ausencia de subordinación e incluso de vinculación orgánica, en muchos 
casos, a la FAI, las JJLL (Juventudes Libertarias), etc., como sucedió con 
los grupos— y una multiplicidad de iniciativas que llevó a la creación de 
ateneos por parte de núcleos de militantes de muy diferentes orientación e 
intereses, con la consiguiente heterogeneidad. Como veremos, ello no 
significó ni independencia ideológica ni que esta trama de ateneos estuviera 
al margen de las estrategias trazadas por la organización confederal y 
ácrata. Ni de las luchas internas de tendencias dentro de ésta ni, en 
definitiva, de las dependencias y limitaciones de su evolución general en 
estos años. Por otra parte, el ya mencionado policentrismo de la dinámica
asociativa libertaria y el hecho de que ésta se basara en buena medida en la 
acción del grupo de militantes estaban en el origen de la gran diversidad y 
riqueza de la red ateneística ácrata, pero también fueron uno de los factores 
que explican la inestabilidad y fugacidad de muchos de estos centros.  

La “especialización cultural”
Los libertarios solían justificar la puesta en marcha de estos ateneos en 

función de su cometido y “especialización” cultural. Ello se manifestaba en 
diversos aspectos. En primer lugar, encontramos una serie de elementos 
simbólicos que expresan y ratifican esta idea. Por ejemplo, la elección del 
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nombre del ateneo, que no era una decisión arbitraria o de importancia 
secundaria. Significativamente, muchos de estos centros escogían
denominaciones como Ateneo de Divulgación Social, Centro de Estudios
Sociales, Ateneo Racionalista o Científico, que subrayaban esta función
cultural. Por supuesto, detrás de la preferencia por estos términos se escondía
la intención de soslayar la más comprometida definición de libertarios o 
anarquistas, de cara a evitar la censura o la represión oficiales. Por ello, la 
utilización de aquellas denominaciones (menos “peligrosas”) es muy común
durante los años de la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República.8

A partir de julio de 1936, sin embargo, se escogieron con más frecuencia las 
últimas. No obstante, este hecho innegable no puede ocultar que la elección
de nombres relacionados con la educación o la cultura era una apuesta 
intencionada (y, a menudo, mantenida en el tiempo) de los militantes de 
muchos ateneos, con la que se pretendía dejar clara la finalidad pedagógica de 
estos centros. Así, por ejemplo, Vicent Nebot, miembro del Ateneo 
Racionalista de La Torrassa (Barcelona), en unas reflexiones que dejan ver la 
evidente heterogeneidad en la concepción y en la práctica de estos centros, a 
la que nos referiremos más adelante, señala: “En fi, vam pensar anomenar-lo 
Ateneu Racionalista i no Llibertari perquè en els Ateneus Llibertaris es feien 
coses diferents, o massa coses. En canvi al qualificar-lo de Racionalista 
quedava molt clar què era el que preteníem els seus fundadors; una entitat 
cultural per instruir i ensenyar als que vulguessin superar-se personalment.”9

8 No obstante, algunos ateneos —sobre todo los más vinculados a la FAI— desafiaron en 
estos años la represión y no ocultaron en sus nombres su adscripción ácrata. Sin embargo, 
ello no debe conducirnos a la errónea conclusión de que los “Ateneos de Divulgación
Social” o los “Centros de Estudios Sociales” eran, por lo general, entidades más
moderadas o próximas a las tesis sindicalistas. La elección de nombres de este último tipo 
era común a los centros de ambas tendencias del movimiento confederal en estos años, 
tanto a aquéllos de carácter “treintista” como a los de fidelidad “faísta”.
9 Testimonio de Vicent Nebot, citado en: MARÍN, Dolors, De la llibertat per conèixer 
al coneixement de la llibertat. L’adquisició de cultura en la tradició llibertària 
catalana durant la dictadura de Primo de Rivera i la Segona República espanyola,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 1996 (tesis doctoral inédita), pág. 476 (la cursiva 
es mía). Nebot añade en otro lugar: “Ateneo: nombre de origen griego, como 
símbolo del progreso intelectual, y al mismo tiempo, como sede de algunas 
corporaciones científico-literarias, a que tan aficionados eran los clásicos griegos. 
Racionalista: por considerarla una doctrina, por medio de la cual se puede llegar a 
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También podemos mencionar, en este sentido, la iconografía presente 
en los logotipos y distintivos de algunas de estas entidades, tal como 
aparecen en sus sellos, membretes de cartas, etc., con abundancia de 
imágenes de libros y soles nacientes celebrando las luces de la cultura y la 
liberación que ésta conlleva. Por otra parte, en las declaraciones de 
intenciones (estatutos, manifiestos públicos, etc.) de estos ateneos figuraba 
siempre en un lugar central la finalidad cultural. Entre los proyectos más
anhelados por sus socios encontramos siempre la creación de una escuela y una 
biblioteca, y a ello se dedicaban considerables esfuerzos personales y materiales.  

Por otro lado, desde los medios libertarios se coincidía en considerar 
los ateneos como plataformas privilegiadas de difusión de una educación al 
margen del Estado, que en estos momentos se identificaba con la tradición
ferreriana y el racionalismo pedagógico. Los ateneos solían albergar 
escuelas racionalistas para niños y completaban esta labor con actividades 
de formación de adultos. 

Para algunos militantes, la represión en forma de clausura que las 
autoridades practicaban periódicamente sobre sus ateneos, tan nociva para 
la continuidad de estas iniciativas pedagógicas, tenía una motivación clara: 
la acción cultural desarrollada en ateneos y escuelas racionalistas resultaba 
potencialmente más peligrosa para el Estado que la mera reivindicación
“económica” (lo que es casi lo mismo que decir sindical). Uno de los 
objetivos de esta persecución oficial era la anulación de cualquier fórmula 
educativa distinta a la establecida por la burguesía (conservadora o liberal-
republicana): “¡Jóvenes proletarios! No sólo la sociedad nos prohíbe el 
ingreso en las aulas de la Universidad, por el hecho de pertenecer a la 
clase desheredada, sino que el Estado ¡republicano, democrático y de 
trabajadores! nos arrebata los medios de educación que pueden estar a 
nuestro alcance: conferencias, lecturas comentadas, charlas y clases 
nocturnas. ¡Viva la igualdad republicana! No ya sólo, jóvenes amantes de 
la educación y el estudio, se persigue a la idea y la libre expresión del 

la fuente, origen de la verdad. El racionalismo, es válido para el conocimiento, 
comprensión e interpretación de la verdadera realidad”. Esta última cita 
corresponde al artículo de NEBOT, Vicent, «Un poco de historia del Ateneo 
Racionalista de la Torrassa”, Progrés (L’Hospitalet), 32, noviembre de 1985, pág. 9 
(citado por MARÍN, Dolors, De la llibertat per conèixer..., pág. 478, nota 51).
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pensamiento, sino que también se atropella toda enseñanza que no sea 
patriótica, republicana o militarista”.10

Desde la perspectiva libertaria, la virtud más destacable de estos 
centros era, por tanto, su orientación educativa y formativa, de cara a la 
capacitación de la militancia y de los trabajadores en general. La alta 
valoración que se tenía de ellos en los medios anarquistas hacía que fueran 
considerados como los espacios prototípicos de una sociabilidad positiva y 
de una ética del tiempo libre propia de los trabajadores conscientes, de especial 
utilidad para aquéllos más jóvenes. Los militantes que animaban la vida de estos 
centros veían en ellos la posibilidad de realizar una “actividad educativa y de 
divulgación mucho más eficaz que el Sindicato”,11 ya que ésta tenía como fin la 
superación moral y espiritual de todos los individuos, y no únicamente la de 
los trabajadores sindicados. Aunque lo más habitual era considerar la labor 
desarrollada en los ateneos como complementaria —y no alternativa— a la 
actividad sindical, en la relativa “especialización de funciones” del 
entramado organizativo y asociativo libertarios, la labor cultural 
desarrollada en estas últimas entidades tenía como finalidad —como se 
señalaba en mayo de 1933 desde las páginas de Nueva Humanidad— ni más ni 
menos que “la formación de una amplia conciencia en las filas proletarias con 
vistas a la eminente quiebra del estado actual de cosas, y para facilitar el 

10 NERÍN, «Movimiento de Ateneos. Reaccionemos», Nueva Humanidad, Barcelona, 
2.VI.1933. Otro articulista iba más allá y afirmaba: “Los Ateneos sociales fueron
clausurados hace unos días por puro odio a la cultura y educación popular [...] se
dirán: ‘Les quitamos el alimento, el vestido, el albergue y la vida. ¿Por qué no 
robarles también esa cultura-educación que los hace extremistas?’” («Clausura de 
Ateneos», Solidaridad Obrera, Valencia, 28.I.1933). Por su parte, los responsables del 
Ateneo Racionalista de La Torrassa señalaban, en agosto de 1933: “El Estado, la 
institución absurda por excelencia, dado a la constante intromisión en todo, no podía
perdonar que los trabajadores auténticos que, por serlo, no podían beneficiarse con 
la inasequible, a fuerza de cotizable, cultura oficial, tuvieran la osadía de crearse por 
y para ellos este imprescindible elemento [los ateneos], según los dictados que las 
propias concepciones del problema aconsejaran.” (ATENEO CULTURAL RACIONALISTA 

DE LA TORRASA, «La clausura de nuestros ateneos», Solidaridad Obrera, Barcelona, 
26.VIII.1933).
11 TIANA FERRER, Alejandro, Educación libertaria y revolución social (España, 1936-
1939), Madrid, UNED, 1987, pág. 268.
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proyecto de edificación libertaria que ha de constituir la divisa del porvenir”.12

En la necesaria división del trabajo en la lucha social que debía presidir la acción
confederal-ácrata, los sindicatos y los grupos debían ocuparse de “la acción
económica y agitación subversiva”; los ateneos libertarios, por su parte, de la 
“iniciación de promociones juveniles y capacitación de los ya curtidos en las 
luchas cotidianas”. En estos últimos tenía que “vivirse el anarquismo 
moralmente”: a diferencia del trabajo desarrollado en los sindicatos 
(mediatizado por la “lucha económica”) la labor en estos centros era “ajena a 
prejuicios y materialismo”.

Pero si bien el conjunto de la militancia y las distintas tendencias 
presentes en el movimiento confederal y ácrata en estos años coincidían en 
asignar en principio a los ateneos ácratas una función cultural y formativa 
(desplegada después lógicamente de acuerdo a sus postulados e intereses 
específicos), ni siquiera a nivel discursivo (y mucho menos en la práctica)
todas las opiniones eran partidarias de sobrevalorar el papel de aquéllos. En 
ocasiones se advertía a la juventud obrera que acudía a los ateneos de que 
no desatendiera sus labores sindicales.13 Por otra parte, las diversas 
actividades que en ellos se desarrollaban no siempre conciliaban las 
simpatías de militantes que —aunque compartían la percepción de la 
necesidad de una labor formativa entre el proletariado y la futura militancia 
propia— tendían invariablemente a pensar que no eran ésas las acciones de 
mayor interés y urgencia desde el punto de vista social y revolucionario y 
que conllevaban, en definitiva, una cierta dispersión de las energías 
militantes. Así, leemos en Brazo y Cerebro, en mayo de 1935: “Para nadie 
es un secreto el que en esos Centros de Educación Anarquista, en que 
debiera formarse la personalidad firme y exquisita que el anarquista viene 
obligado a tener, se perdió precioso tiempo en cosas de orden secundario, 
circunstancial. Y, por tanto, constituyen los Ateneos una promesa para un 
mañana libertario”.14

Sin embargo, este tipo de opiniones no solían expresarse 
públicamente y no pusieron en duda en ningún momento la alta valoración

12 «Movimiento de ateneos. Persistamos», Nueva Humanidad, Barcelona, 13.V.1933.
 13 LICURGO, «Las Juventudes que concurren a los Ateneos Libertarios no pueden ni 
deben abandonar los sindicatos», Tierra y Libertad, Barcelona, 20.X1933.
 14 «Editorial», Brazo y Cerebro, La Coruña, 15.V.1935.
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ni la imagen positiva de la función y el papel de los ateneos en el discurso 
libertario. No obstante, estas actitudes estaban bien presentes y se 
manifestaban en la práctica en las dificultades que muchos militantes de los 
ateneos encontraban para recibir ayuda material o económica de los 
sindicatos confederales (pese a las habituales declaraciones de apoyo a la 
acción cultural o al movimiento racionalista) y en las nada infrecuentes 
quejas de aquéllos sobre el “olvido” a que los sometía la organización.
También eran visibles, como hemos visto, en algunas críticas a ciertas 
actividades de orden “secundario” (fueran excursiones, veladas teatrales, 
etc.) desarrolladas por los ateneos (“[...] muchos van a los Ateneos no con 
aquel afán necesario para autoeducarse, sino por tener un punto de 
camaradería, como si los Ateneos fuesen alguna sociedad recreativa”).15

Por otro lado, en momentos de relativo resurgimiento de la actividad 
ateneística en estos medios, algunos militantes que no podían ser acusados 
precisamente de reformistas o de defensores de la prioridad de la lucha 
sindical, dejaban ver su opinión a favor de una cierta racionalización en el 
proceso de constitución de ateneos y otros centros culturales, procurando 
siempre que éstos respondieran efectivamente a las necesidades existentes.16

 15 UN VIEJO MILITANTE, «Movimiento de ateneos. ¿A qué obedece la desbandada?»,
Nueva Humanidad, Barcelona, 30.VI1933.
 16 José Peirats señalaba, por ejemplo (obsérvese su alusión inicial a las críticas de 
algunos militantes a la dispersión de energías militantes en los ateneos): “Combatir el 
movimiento ateneísta, manifestado en estos últimos tiempos porque absorbía la 
actividad de un número determinado de militantes restados a los Sindicatos o a los 
grupos, nos parece tan infundado, como el hecho de crear ateneos sin ton ni son, por 
el mero placer de crearlos. [...] El fenómeno de crear mil ateneos porque alguien ha 
creado un ateneo es comparable al procedimiento de escribirse mil artículos contra la 
política por el hecho de haberse escrito un artículo de oposición a ella [...]. El Ateneo 
y la escuela han quedado amontonados los unos encima de otros en los suburbios de 
las ciudades [...]. Las modalidades de lucha y propaganda de nuestro movimiento, 
deben justificar su existencia por las necesidades a que correspondan. Y que una 
modalidad, apéndice de otra y no complemento, que es lo natural, lo lógico y lo 
eficaz, no tiene razón de existencia. Debe ser desterrada o rectificada en el justo 
sentido. De este modo, el desplazamiento o desglose de los militantes no restará
energías ni posibilidades al conjunto de la militancia. Será una verdadera y racional 
división del trabajo [...].” (PEIRATS, J., «Nuestras diversas modalidades de educación,
propaganda y lucha, deben justificarse por las diversas necesidades a que 
correspondan», Solidaridad Obrera, Barcelona, 6.III.1935.
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Muchos militantes compartían, en realidad, una concepción
instrumental, en uno u otro sentido, del papel de los ateneos, como 
plataformas asociativas “auxiliares”. Por ejemplo, como espacios desde 
donde desarrollar otras actividades organizativas y militantes de muy 
diverso tipo (sindicales, propagandísticas, insurreccionales, etc.) cuando 
esto no era posible por razones legales, como sucedió, por ejemplo, de 
manera clara en los años de la dictadura de Primo de Rivera.17 Asimismo, la 
constitución previa de un ateneo podía representar en ocasiones la 
avanzadilla de la presencia física del movimiento libertario en una localidad 
o en el barrio de una gran ciudad y un primer peldaño en la consolidación
de su entramado asociativo. De hecho, en determinadas poblaciones, los 
ateneos servían y actuaban como locales que centralizaban el conjunto de la 
vida y actividad de las distintas organizaciones ácratas autóctonas (como 
ocurrió, por ejemplo, en el caso del Ateneo Racionalista de Castellón
durante los años republicanos).  

Por otro lado, era frecuente que militantes de una u otra tendencia 
dentro del movimiento concibieran los ateneos como escuelas o canteras de 
segunda línea que reforzaran sus posiciones en las luchas internas y que 
sirvieran también como difusoras y correas de transmisión de sus propias 
estrategias. Tal como apuntábamos antes, los ateneos no estuvieron en 
absoluto al margen de estas pugnas que vivían periódicamente las filas 
confederales. Por lo que se refiere a los años treinta, la escisión entre 
“treintistas” y “faístas” tuvo su repercusión en este ámbito. Tanto éstos 
como otras familias ácratas (los individualistas, por ejemplo), así como 
grupos de militantes de diferente índole, recurrieron a la creación de 
ateneos o al control de los ya existentes. Los “treintistas” comenzaron a 
constituir, a partir de mediados de 1932, una red de ateneos sindicalistas 
libertarios (ASL) paralela a su trama de sindicatos de oposición,

17 Alejandro Tiana señala, en este sentido, que los ateneos servían en períodos de 
represión política “como fachada de las actividades sindicales de la CNT o como 
medio de realizar una propaganda encubierta”. Así había sucedido con frecuencia 
durante la dictadura de Primo de Rivera, cuando se crearon “muchos centros 
culturales, grupos teatrales o artísticos, clubes naturistas o excursionistas en aquellos 
lugares en que las circunstancias habían impuesto la clausura de los locales 
sindicales” (TIANA FERRER, Alejandro, Educación libertaria..., pág. 268).
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especialmente sólida en Cataluña y el País Valenciano, y concebida como 
alternativa a los sindicatos, grupos y ateneos fieles a la línea dominante en la 
CNT en estos momentos. Estos centros actuaron como “plataformas de 
extensión de las alternativas de los treintistas y de la captación de 
simpatizantes”.18 Los ASL pretendían agrupar a los militantes simpatizantes del 
treintismo, ofrecerles lugares de reunión y espacios para desarrollar sus 
actividades; por otro lado, presentaban como una de sus funciones básicas 
la capacitación de los trabajadores de cara a la futura sociedad 
postrevolucionaria (mediante la organización de cursos, conferencias, 
charlas, excursiones, la creación de bibliotecas y escuelas, etc.). Este último 
propósito derivaba de la insistencia sindicalista en la necesidad de la formación
y preparación del obrero como condición previa al desarrollo de todo proceso 
revolucionario, argumentación habitualmente esgrimida en estos medios como 
contraposición a las “aventuras” insurreccionales de la FAI y a la línea
maximalista que controlaba la CNT en esos años.  

Por su parte, los militantes “faístas” e individualistas pretendieron —
sin olvidar tampoco el último objetivo mencionado— que aquellos ateneos 
que controlaron o crearon (“libertarios”, “anarquistas”, “de divulgación
social”, etc.) se convirtieran en depositarios de las esencias ideológicas, 
filosóficas y culturales del anarquismo, y que no cejaran en la lucha contra 
toda “desviación sindicalista”. Paralelamente a esta pugna de carácter
general, en cada ateneo, los grupos de militantes que lo controlaban 
imprimían una determinada orientación que admitía una gran variedad (en 
función del mecanismo básico grupal que sostenía la sociabilidad y las 
relaciones de poder dentro del movimiento anarquista),19 sobre la base de 
sus intereses y objetivos específicos: por ejemplo, una línea más
“ecléctica”, culturizante y autónoma o más comprometida con 
organizaciones como la FAI o las JJLL, por hablar sólo de un posible 
criterio de diferenciación entre otros muchos. Las guerras de tendencias y 

18 VEGA, Eulàlia, Anarquistas y sindicalistas durante la Segunda República. La CNT y 
los Sindicatos de Oposición en el País Valenciano, Valencia, Edicions Alfons el 
Magnànim, 1987, pág. 174. Véase también, de esta autora, El trentisme a Catalunya. 
Divergències ideològiques en la CNT: 1930-1933, Barcelona, Curial, 1980.
19 Véase: TAVERA, Susanna y UCELAY DA CAL, Enric, «Grupos de afinidad, disciplina 
bélica y periodismo libertario, 1936-1938», Historia Contemporánea, 9, 1993. 
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familias dentro del movimiento confederal y ácrata se reproducían también
en forma de batallas internas por el control de muchos ateneos, dejando ver 
no sólo motivaciones ideológicas, sino también querellas personales o entre 
redes de afinidad.20

En definitiva, los ateneos estuvieron en primera línea de las luchas 
que vivió la organización confederal en esta época. No podía ser de otra 
manera: el fenómeno de la militancia múltiple era habitual y los animadores 
y socios de los ateneos ácratas solían ser también, a su vez, miembros de las 
JJLL, los grupos o la FAI, además de pertenecer a su sindicato respectivo. 
Por todo ello, resulta apresurado asimilar el conjunto de la red ateneística a 
una organización en particular de las que componían el movimiento 
libertario en la época, fuera ésta la FAI (como solían hacer las autoridades 
oficiales o las fuerzas de seguridad) 21 o cualquier otra, se expresara en 
forma de vinculación orgánica, subordinación plena a sus directrices, etc. 
Tampoco, como hemos visto, a una tendencia o familia en concreto. Todas 
ellas, así como distintos grupos de militantes dentro de cada una, 
recurrieron a esta manifestación asociativa, lo que demuestra de nuevo, por 
otra parte, su éxito y pervivencia en el caso libertario.  

20 Como se muestra, por ejemplo, en el caso del Ateneo Racionalista de Castellón, tal 
como se puede apreciar en las actas de juntas de este centro celebradas entre 1931 y 1937. 
Véase: NAVARRO NAVARRO, Francisco Javier, Ateneos y grupos ácratas..., pág. 441-480. 
21 Véanse, a este respecto, las reflexiones de Pere Solà, quien también subraya la 
clara influencia de los militantes faístas en muchos ateneos, pero que concluye 
descartando una identificación absoluta de éstos con aquella organización: SOLÁ,
Pere, «La base societaria de la cultura y de la acción libertaria en la Cataluña de los 
años treinta», en HOFMANN, Bert; JOAN I TOUS, Pere y TIETZ, Manfred (ed.), El
anarquismo español y sus tradiciones culturales, Frankfurt-Madrid, Vervuert-
Iberoamericana, 1995. En el caso del País Valenciano, que hemos estudiado con 
mayor profundidad, la identificación de los ateneos con la FAI está lejos de ser 
evidente. Existían centros de este tipo animados por grupos anarquistas con una 
clara vinculación con la FAI: así ocurría con el Ateneo de Divulgación Anarquista 
de Valencia y la “Agrupación Anarquista Revolucionaria” que lo sostenía, que 
tuvieron un protagonismo destacado en la reorganización de la FAI en esa ciudad 
durante 1931. Sin embargo, otros ateneos escapaban en buena medida del control de 
la organización específica y algunos lo hacían de forma prácticamente total (sin 
mencionar el caso de aquéllos bajo la órbita “treintista”), aun cuando estuvieran 
dirigidos por militantes de grupos integrados en la FAI, cuya implantación en el 
País Valenciano durante estos años, por otra parte, fue siempre inestable y débil.
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Por otro lado, los militantes que animaban la vida de los ateneos 
confederales y ácratas no entendieron las actividades culturales al margen 
de las propagandísticas o de otros aspectos de la lucha social. No 
renunciaron ni como anarquistas ni como miembros de estos ateneos a 
prácticas básicas de la acción militante, como las tareas de auxilio y 
solidaridad. Por hablar sólo de las actividades públicas o externas de los 
ateneos, figuraban habitualmente entre éstas las suscripciones para 
huelguistas o presos del movimiento, las manifestaciones de apoyo a las 
víctimas de la represión, las recaudaciones en veladas teatrales, 
conferencias o mítines con esos mismos fines, etc. Algunos ateneos 
desplegaban también una acción propagandística centrada, por ejemplo, en 
la organización de actos de “orientación anarquista”, de “afirmación
libertaria” o “sindical”, etc. Aparte de estas labores cotidianas (y de otras, 
como el mantenimiento de secciones de ayuda mutua y cooperativismo), 
los ateneos desarrollaron en algún momento otras actividades que rebasaron 
ampliamente su originaria funcionalidad “cultural”. Es el caso, por ejemplo, 
de los ateneos libertarios de las barriadas madrileñas en los días y semanas 
posteriores al 18 de julio de 1936. Al calor de la nueva situación
revolucionaria y el vacío de poder consiguiente, estos centros acometieron 
tareas asociadas a la vida social y económica de sus respectivos barrios: 
aprovisionamiento de víveres, seguridad e investigación (localización de 
desafectos o requisa de armas), creación de comités de defensa, 
reclutamiento de voluntarios para las milicias confederales, incautación de 
fincas y bienes, etc. Tal como señala Francisca Bernalte, en este momento 
los ateneos madrileños “relegan a un segundo plano los objetivos 
culturales y se transforman [...] en focos de experimentación del 
comunismo libertario”.22

Esto no significa que se pusiera en duda en las filas libertarias la 
imagen dominante de los ateneos como entidades específicamente
culturales y formativas. De hecho, gozaban de un prestigio añadido 

22 BERNALTE, Francisca, La cultura anarquista en la República y en la guerra civil: 
los ateneos libertarios de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1991 (tesis 
doctoral inédita), pág. 363. Y no fueron los únicos. Véase, al menos, el caso ya 
mencionado del Ateneo Racionalista de Castellón, en mi libro Ateneos y grupos 
ácratas..., pág. 459-480.
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aquellos centros que conseguían mantener una línea más o menos 
“ecléctica” y cuyos animadores procuraban refugiarse en una actividad 
cultural general que no se identificara demasiado —aun sin que fuera 
posible estar completamente al margen— con alguna de las tendencias 
internas en conflicto o se comprometiera con una determinada estrategia. 
Un poco en la línea, para entendernos, de lo que representaba en el campo 
de la prensa anarquista una revista como Estudios (“Revista Ecléctica”,
1928-1937). Ello, y los esfuerzos que empleaban en priorizar determinados 
proyectos culturales (escuela, biblioteca, ciclos de conferencias, programa 
excursionista, etc.), les proporcionaba aceptación y una cierta estabilidad que, 
por supuesto, no garantizaba superar las miserias, carencias materiales y 
problemas legales con que se enfrentaban habitualmente estos centros.  

Asimismo, determinados militantes expresaban su rechazo a que los 
ateneos desempeñaran funciones distintas a las culturales en un amplio 
sentido, o a que se comprometieran en batallas que debían de protagonizar 
otras plataformas e instancias de la familia confederal y ácrata. En marzo 
de 1933, la conocida Agrupación Faros de Barcelona realizaba un 
llamamiento desde las páginas de Nueva Humanidad a “todas las 
organizaciones de Ateneos de Cultura” para que apoyaran de manera firme 
—sin que ello implicara abandonar la labor “eminentemente cultural”— a 
los sindicatos de la CNT y al movimiento anarquista en general, 
oponiéndose a la represión gubernamental y defendiendo la causa de los 
presos sociales.23 Sin embargo, tan sólo una semana después la militante 
Áurea Cuadrado señalaba en esa misma sección de la revista que los 
ateneos debían evitar cualquier “matiz político” o “sectarismo de ninguna 
clase”. Su ruta tenía que ser la del “eclecticismo”; lo prioritario era que 
todo individuo adquiriera una cultura, y los principales enemigos en este 
proceso eran “el dogmatismo y el sectarismo”. Por último, Cuadrado 
señalaba que esa labor de difusión y formación cultural actuaría como una 
auténtica herramienta de emancipación social: “Cerrarse en el estudio de 
una ideología determinada por amplia y humana que ésta sea, es a mi 

23 «Movimiento de ateneos. A todas las organizaciones de Ateneos de cultura», Nueva 
Humanidad, Barcelona, 10.III.1933. Este manifiesto se publicó ese mismo día en las 
páginas de Tierra y Libertad.
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juicio estancarse. El desarrollo y evolución de la humanidad, no se debe a 
una idea solamente, sino al conjunto de todas ellas. Cuando el hombre se 
emancipe del fanatismo y pueda discernir lo bueno y lo malo de todas las 
teorías; cuando pueda dialogar sobre conceptos y opiniones diferentes a 
las suyas con el respeto y consideración que todos merecen [...] entonces, 
solamente, podrá llamarse un hombre culto [...] Seamos, pues, cultos, 
abramos ateneos de verdadera cultura en todas las barriadas, hagamos 
escuelas donde el niño reciba una educación racional y humana, fundemos 
la Universidad popular para que de allí salgan los hombres del porvenir 
para llevar a la humanidad por el camino de la felicidad, y venzamos al 
enemigo con las armas más potentes. Cultura e Inteligencia”.24

Heterogeneidad
Diferentes denominaciones, diferentes tendencias, orientaciones e 

implicaciones ideológicas y estratégicas, etc. Como vemos, una 
característica siempre presente de los ateneos puestos en marcha en estos 
medios fue su heterogeneidad. Algunos ateneos podían actuar simplemente 
como la proyección de la acción de un grupo ácrata, “correas de 
transmisión” de la FAI o las JJLL, plataformas asociativas del treintismo, 
núcleos de expresión cultural de los militantes individualistas, ateneos 
donde primaba una línea ecléctica justificada por su finalidad básicamente 
“cultural”, etc. Centros de propaganda, cobertura de las actividades 
revolucionarias en tiempos difíciles, domicilio y lugar de reunión de 
círculos de militantes y jóvenes libertarios, espacios donde la tarea de 
difusión educativa era más acusada, en forma de creación de bibliotecas o 
escuelas para obreros... Los ateneos eran siempre alguna de estas cosas, y 
en ocasiones todo a la vez. 

No podemos hablar, por tanto, de un único modelo de ateneo 
confederal o anarquista. De hecho, no existe durante estos años un referente 
teórico claro ante el cual los ateneos adapten sus objetivos, programa de 
actividades o funcionamiento. En los congresos y plenos no suelen aparecer 
demasiadas alusiones a estos centros; cuando lo hacen, se trata más bien de 

24 CUADRADO, Áurea, «En pro de los Ateneos Culturales Libertarios», Nueva 
Humanidad, Barcelona, 17.III.1933.
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declaraciones de intenciones de tipo general (sobre la necesidad de 
intensificar la educación o la propaganda) que de normas o planes 
concretos de actuación. Tampoco abundan los folletos u obras en general 
de autores ácratas sobre esta cuestión.25

La diversidad en cuanto a funciones, características, trayectoria, etc. 
fue la nota habitual. También en cuanto a actividades desarrolladas y 
recursos disponibles. Por lo que se refiere a estos últimos, cabe señalar, no 
obstante, que en general la situación económica de estas entidades era 
bastante precaria. En teoría, las cuotas de los afiliados proporcionaban la 
mayor parte de los ingresos, pero siempre resultaban insuficientes, por no 
hablar del problema siempre presente de los “morosos” y el impago de 
cuotas. Por ello, se recurría normalmente a mecanismos de financiación
complementarios, como el establecimiento de suscripciones (y emisiones de 
sellos, tickets, etc.), cuotas extraordinarias, recaudaciones de veladas 
artísticas, venta o rifa de libros y folletos, donativos de particulares o de 
entidades hermanas, etc. Las peticiones de ayuda a sindicatos y a las 
principales organizaciones del movimiento eran también muy frecuentes. 
Era habitual recurrir a estos procedimientos cuando se trataba de costear 
algún proyecto cultural iniciado por el ateneo: escuela, biblioteca, periódico 
o revista, etc. La escasez de medios materiales era muy visible en lo que se 
refiere a los locales de estas entidades. Aunque había casos de ateneos con 
domicilios estables y suficientemente amplios para desarrollar sus 
actividades, esto era claramente la excepción. Muchos de ellos carecían de 
locales propios y se ubicaban en dependencias ajenas: del sindicato, del 
grupo anarquista, etc. A veces, estos espacios eran pequeños pisos o 
simples cuartitos. A la precariedad de espacios y medios habría que sumar 
la represión gubernamental o policial, factores que explican, entre otros, la 
poca estabilidad domiciliaria de estos centros.  

Como ya vimos, las actividades de los ateneos no se reducían a las 
tradicionalmente consideradas como “culturales” o “educativas”. Sin 
embargo, éstas eran las que les otorgaban en primer lugar su razón de ser. 

25 Como excepciones, en la década de los treinta, podemos mencionar: ALBA, F., La
labor cultural de los Ateneos, Barcelona, Ateneo Libertario de Sants, [s. d.] y 
BAJATIERRA, M., Los ateneos libertarios. Su orientación. Su moral. Su táctica 
revolucionaria..., Madrid, Biblioteca Plus Ultra, [s. d.].
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Podríamos mencionar las prácticas excursionistas, deportivas y artísticas 
(constitución de cuadros teatrales y, en menor medida, musicales), así como 
la existencia de distintos mecanismos de extensión educativa: conferencias 
—muy frecuentes—, charlas y debates; cursillos; bibliotecas; escuelas, etc. 
También podría citarse la publicación de periódicos, revistas o boletines, en 
los que abundaban los artículos sobre temas culturales y éticos. Sin duda, 
uno de los proyectos más emblemáticos de estos centros solía ser la puesta 
en marcha de una escuela, auténtica obsesión para sus socios, aunque ello 
chocara habitualmente con obstáculos de tipo económico y también legal, a 
causa de la represión de las autoridades sobre los ateneos y el cierre 
periódico de sus locales. Las escuelas podían funcionar en régimen diurno 
para niños (en muchos casos hijos de los socios del ateneo), es decir, como 
escuelas “racionalistas”, y/o en horario nocturno —después de la jornada 
laboral— para adultos (mayores de catorce años). La financiación de la 
escuela (cuyo gasto principal, además del mantenimiento del local, era el 
pago del sueldo del maestro) se sustentaba en las cuotas y matrículas de sus 
alumnos, pero era muy frecuente recurrir a procedimientos extraordinarios 
para garantizar su supervivencia, casi siempre muy difícil por las razones 
ya comentadas. Cuando no era posible ponerla en marcha o costearla, se 
impartían al menos cursillos nocturnos para adultos (de materias como, por 
ejemplo, cultura general, esperanto, etc.) o ciclos de conferencias.  

Otra parte esencial del aparato cultural de estos centros (y preocupación
básica de sus miembros) era la biblioteca, verdadero centro neurálgico y 
símbolo de la vida del ateneo. En ésta figuraban obras de doctrina libertaria, 
prensa periódica “de avanzada”, textos literarios y científicos, etc. Estos 
centros solían solicitar —por lo general, en el momento en que anunciaban 
públicamente su constitución— a otras entidades similares libros, folletos, 
periódicos y revistas para dotar de los primeros fondos a sus respectivas 
bibliotecas, que podían ampliarse mediante compra o donativos de socios o 
simpatizantes, sindicatos y otros ateneos, etc. Todo ateneo, por modesto que 
fuera, debía contar al menos con un espacio dedicado a la biblioteca, aunque 
se tratara tan sólo (como ocurría en la mayor parte de los casos) de un armario 
o unas estanterías con algunos volúmenes, una mesa y sillas para sentarse.  

La precariedad de estas escuelas o bibliotecas no debe hacernos 
olvidar los considerables esfuerzos de militantes y los recursos económicos 
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(en entidades no precisamente sobradas de ellos) que se invertían en su 
creación y mantenimiento, prueba de la importancia central que se les 
otorgaba como tareas fundamentales e irrenunciables de estos centros. 
Muchos proyectos y actividades culturales de todo tipo emprendidos por 
los ateneos se frustraban finalmente o quedaban muy limitados por los 
problemas económicos o la represión. Pero también intervenían otras 
razones, en particular las derivadas de las luchas internas o la dispersión de 
las energías militantes. En definitiva, como sucedía en general con otras 
iniciativas culturales en los medios libertarios, aparece un marcado 
contraste entre lo ambicioso de los proyectos emprendidos y la realidad de 
las realizaciones que finalmente podían ser llevadas a la práctica.

Los afiliados de estos centros eran en su totalidad trabajadores, y no 
necesariamente afiliados o militantes de sindicatos de la CNT o de la FAI. 
Entre ellos figuraba una minoría militante de socios fieles que solían
participar habitualmente en sus actividades y acudían a las juntas y 
reuniones. Destacaba, en particular, el núcleo dirigente de fundadores y 
animadores del ateneo, que eran quienes ocupaban los principales cargos y 
formaban las comisiones (propaganda, prensa, biblioteca, escuela, etc.). La 
conducta de los asociados tenía una importancia esencial: ello puede 
apreciarse en las normas de ingreso26 o en la posibilidad (llevada a la 
práctica cuando era necesario) de sustituir a aquellos afiliados cuyo 
comportamiento ético no fuera el “adecuado”. La mayoría de los socios 
eran hombres. A pesar de que eran centros en los que se planteaba 
teóricamente —en consonancia con buena parte del discurso libertario en 
este punto— la igualdad de hombres y mujeres, y a pesar de que se 
convocaba habitualmente a la participación de ambos sexos en sus 
actividades, otro asunto era la práctica cotidiana. En estos años la presencia 
de socios femeninos es minoritaria, y el número de cargos de 
responsabilidad que ocupan mucho más escaso, con lo que no parece 
alterarse mayoritariamente la tradicional discriminación societaria de las 

26 La forma más habitual de ingreso de un nuevo socio era la siguiente: éste debía ser 
propuesto por dos o más miembros del centro y acreditar su condición de obrero 
manual o intelectual. La propuesta de ingreso debía estar expuesta durante diez días en 
el tablón de anuncios oficial del ateneo. Si después de este período no había ninguna 
objeción de los afiliados, el sujeto era admitido.
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mujeres ni el hecho de que la acción de éstas parece relegada a funciones y 
actividades consideradas de orden secundario. No obstante, cabría añadir
que, paralelamente, y en especial en los ateneos vinculados a grupos de las 
JJLL (sobre todo en las barriadas de las ciudades), se percibe una tendencia 
al incremento de la presencia femenina (especialmente de mujeres jóvenes), 
que se consolidará durante los años de guerra.  

Ello guarda relación también con otra característica de la vida en los 
ateneos en la década de los treinta, y es la importante presencia de la 
juventud obrera en estos centros. Los jóvenes trabajadores de ciudades y 
localidades industriales constituyeron, sin duda, su clientela básica y 
fueron, asimismo, los principales protagonistas de sus actividades sociales y 
culturales. A ellos dirigieron insistentemente sus llamamientos los ateneos, 
concebidos como escuelas de formación de la futura militancia y centros 
culturales y educativos de la clase obrera en su conjunto. Todo ello explica 
la estrecha relación existente entre estos centros y los núcleos de las JJLL, 
en principio con funciones similares. Esta relación, que es evidente en la 
práctica durante los años republicanos, será más visible durante la guerra, 
fundamentalmente porque será entonces cuando se consolide y vertebre 
definitivamente la organización juvenil ácrata.

Muchos ateneos tuvieron, en realidad, una trayectoria efímera y en la 
mayor parte de los casos su frágil supervivencia estuvo muy determinada 
por la habitual precariedad de medios económicos y humanos ya 
comentada, la dependencia de la suerte de las organizaciones libertarias a 
las que estaban vinculados, los problemas internos (organizativos, de 
enfrentamientos de tendencias y grupos de militantes, etc.) y una 
inestabilidad casi permanente muy condicionada por el contexto político y 
legal en que desarrollaban su labor, y en el que se alternaban —como
sucedió durante la Segunda República— los períodos de persecución
gubernamental con los de relativa normalidad y relanzamiento de sus 
proyectos sociales y culturales. Estos centros fueron objeto de represión
periódicamente durante estos años por parte de las autoridades gubernativas 
(clausuras, detenciones, etc.), que los acusaban de formar parte de la trama 
insurreccional-revolucionaria levantada por los anarquistas contra la 
legalidad republicana. Ello provocó que los ateneos se movieran en un 
continuo “abrir y cerrar” de sus locales que hace que su relación con las 
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fuerzas del orden en este período se asemeje mucho a una historia de 
“ladrones y serenos”, en palabras de Pere Solà.27

Quizás con el fin de contrarrestar esta inestabilidad y garantizar la 
supervivencia de los ateneos, se registraron durante los años republicanos 
diversos intentos de centralizar esfuerzos y de coordinar de alguna manera 
las actividades de estos centros. Además de la unión en casos concretos de 
ateneos vecinos, surgieron en este período iniciativas que tenían como 
objetivo la creación de una federación de todos los ateneos libertarios 
existentes en España. Una de ellas, por ejemplo, partió del Ateneo de 
Divulgación Social de La Línea (Cádiz), que proponía en las páginas de 
Tierra y Libertad la constitución de una Federación Ibérica de Ateneos 
(FIA) con el fin de “combatir la ignorancia”.28 Asimismo, en 1933 el 
semanario racionalista Nueva Humanidad (que actuaba, de hecho, como 
plataforma de expresión y de interrelación de las escuelas racionalistas y 
ateneos libertarios en Cataluña) sugería la creación de una Federación de 
Centros de Cultura Racionalista de toda España. Sin embargo, estos 
proyectos no llegaron a materializarse y la idea de una federación —de

27 SOLÀ, Pere, «Educació popular i comunisme llibertari al medi urbà, anys trenta: una 
mostra d’ateneus de l’àrea barcelonina», en L’educació al món urbà. Actes de les IX 
Jornades d’Història de l’Educació als Països Catalans, Barcelona, Universitat de 
Barcelona-Diputació de Barcelona, 1987, pág. 411. Una de las razones argüidas 
habitualmente en defensa de la reapertura de estos centros era la necesidad de que 
las escuelas instaladas en sus dependencias continuaran dando clases a sus alumnos, 
para que los niños no se vieran “envueltos en la atmósfera educacional insana de la 
calle y en los consiguientes peligros materiales que encarna”, como se señala en 
una carta del Ateneo Obrero Cultural del barrio de La Salut de Barcelona al consejero 
de Gobernación de la Generalidad de Cataluña, en febrero de 1934. Citado en: SOLÀ,
Pere, «Educació popular…, pág. 411-412.
28 Las características de la nueva federación deberían ser: 1) se organizaría en una 
federación nacional y federaciones regionales, comarcales y locales; 2) se crearía un 
sello federal. Los beneficios obtenidos con éste se destinarían a gastos de 
administración, escuelas racionalistas, desplazamientos de oradores, pintores y músicos 
por las distintas federaciones regionales y comarcales, etc.; 3) al constituirse un nuevo 
ateneo, cada ateneo de su regional correspondiente estaría obligado a donarle un libro 
para crear su biblioteca; 4) se proyectaría la creación de una “biblioteca volante”; y 5) 
la existencia de la FIA serviría a los ateneos para “defendernos mejor de las 
represiones que ejerce el gobierno contra nuestros centros culturales”. («A todos los 
ateneos libertarios», Tierra y Libertad, Barcelona, 14-X.1932).
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carácter autónomo y diferenciada de organizaciones como la CNT, la FAI o 
las JJLL— de ateneos y centros de cultura afines al movimiento ácrata será
en buena medida una asignatura pendiente durante los años de la 
República. Todo ello a pesar de que militantes destacados como Joan Peiró
opinaban que sólo la mayor autonomía e independencia de estos centros 
garantizaría de facto su supervivencia. 

Habrá que esperar, sin embargo, hasta la guerra para que se 
consoliden algunos organismos de este tipo. Las circunstancias y los 
condicionantes para su creación eran ya distintos. En esos momentos, la 
tendencia centralizadora que experimentaba la organización confederal y 
anarquista contribuyó a la constitución de estas plataformas. En Madrid, 
por ejemplo, se fundó la Federación Local de Ateneos Libertarios (con una 
intensa e interesante actividad en el campo educativo);29 también en 
Barcelona se constituyó por entonces otra entidad similar. Por lo que 
sabemos, fracasó en ambos casos la tentativa de fundar federaciones 
regionales, si exceptuamos el caso de la Federación Regional de Escuelas 
Racionalistas de Cataluña, que reunía sólo a una parte de estos centros en 
ese ámbito geográfico. Tampoco fructificó la creación de una federación
“ibérica” o “nacional” de ateneos.  

Una trayectoria accidentada (1931-1939) 
La trayectoria de estas entidades durante los años de la Segunda 

República transcurre en paralelo a la situación general del conjunto 
asociativo libertario y de la organización confederal y ácrata en esos 
momentos, y puede resumirse brevemente como sigue. De 1931 a 1933 se 
produce un aluvión de fundaciones (o refundaciones de centros de este tipo 
existentes en épocas precedentes) que permite crear una trama de ateneos 
libertarios en numerosas localidades y en los barrios de las ciudades más
importantes. Un ejemplo es el caso de Barcelona. En los primeros meses de 
la República se constituyeron numerosos ateneos en los distintos barrios del 
área metropolitana y en sus comarcas vecinas. A partir de esos momentos, y 
hasta 1933, el movimiento libertario barcelonés vivió un período de 

29 Véase, para todo lo relativo al origen y trayectoria de esta federación: BERNALTE,
Francisca, La cultura anarquista en la República y en la guerra civil: los ateneos 
libertarios de Madrid, Madrid, Universidad Complutense, 1991.
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efervescencia cultural sin precedentes, sólo comparable al que se 
experimentó también en los meses iniciales de 1936: puesta en marcha de 
escuelas racionalistas, agrupaciones culturales, centros de estudios, núcleos 
excursionistas, asociaciones esperantistas, etc.

Aunque ya empieza a manifestarse en 1932, al año siguiente la 
represión provoca la paralización de la actividad o la desaparición de 
muchos de estos centros, agravadas por problemas de tipo económico u 
organizativo, tan letales como la persecución gubernamental. La acción
combinada de estos tres elementos se muestra siempre negativa y a menudo 
catastrófica. Por lo que se refiere a Barcelona, a finales de abril de 1933 se 
había producido ya la clausura de los principales centros culturales 
libertarios de la ciudad (Faros, Clot, Gràcia, etc.). Efectivamente, durante el 
año 1933 se alcanzó el clímax en esta espiral de represión, como respuesta 
contundente al clima insurreccional y a la convocatoria de huelgas 
generales revolucionarias por parte de los anarquistas. En septiembre de ese 
año se criticaba con dureza desde Solidaridad Obrera a la Generalidad de 
Cataluña por permitir que continuaran cerrados entre quince o veinte 
ateneos libertarios (“exclusivamente culturales”) clausurados en enero, con 
el consiguiente perjuicio para los niños de las escuelas que allí
funcionaban.30 La represión continuó asimismo durante el año 1934, 
especialmente a partir de octubre.31 Durante todo este período descendió
lógicamente la actividad cultural en estas entidades, muy afectadas por la 
acción conjunta de la hostilidad gubernamental y la desmovilización. En 
abril de 1934, por ejemplo, el Ateneo Racionalista de Barcelona anunció su 
disolución a causa de la persecución oficial, pero también del “poco
interés” de sus socios. 

30 PORTELA, «La cultura de la Generalitat y los Ateneos Libertarios», Solidaridad 
Obrera, Barcelona, 17.IX.1933. Durante el año 1933 se multiplicaron los artículos y 
manifiestos en la prensa que protestaban por la prolongación de la clausura a estos 
centros. Véase, como ejemplo, el «Documento que elevan los Ateneos y Agrupaciones 
de Cultura de Barcelona y su radio al Gobierno Civil de Barcelona», Solidaridad 
Obrera, Barcelona, 1.VII.1933. 
31 De hecho, en abril del año siguiente se reclamaba desde Solidaridad Obrera la 
“reanudación del funcionamiento legal de nuestros ateneos” («Por el derecho de 
asociación. A la apertura de los Sindicatos hay que unir la apertura de los Ateneos»,
Solidaridad Obrera, Barcelona, 23.IV.1935).
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A finales de 1935 pareció recuperarse la vida social y cultural en los 
ateneos, de manera paralela a la reactivación de las secciones de cultura de 
los sindicatos y de los grupos anarquistas. Volvieron de nuevo a celebrarse 
festivales artísticos, se organizaron conferencias y cursillos, se reabrieron 
las escuelas y recuperaron su actividad los grupos excursionistas. A 
principios de 1936 se levantó la clausura sobre numerosos sindicatos y 
centros ácratas; los meses siguientes a la victoria del Frente Popular en las 
elecciones de febrero constituyeron un período propicio para la 
reorganización de muchos ateneos que habían conseguido salvar a duras 
penas la represión y los problemas internos (económicos, organizativos, 
etc.) que los amenazaron de 1933 a 1935. Se asiste ahora incluso a un 
resurgimiento de centros culturales libertarios creados y disueltos en los 
primeros años republicanos. En esta nueva coyuntura llena de expectativas 
—y marcada por el crecimiento de la afiliación a los sindicatos y grupos y 
por la reunificación de la familia confederal tras el Congreso de Zaragoza 
en mayo— se produce un incremento, en general, de la actividad cultural 
de estas entidades.  

El proceso revolucionario abierto en julio de 1936 no hizo sino 
consolidar esta tendencia y proporcionó un marco idóneo para el 
florecimiento de los ateneos libertarios, denominación que muchos 
adoptaron ya abiertamente a partir de esas fechas. Se crearon nuevos 
centros de este tipo y esta expansión fue muy visible en zonas de la España
republicana donde no existía una trama ateneística con anterioridad. En 
lugares donde ya funcionaba esa red en los años republicanos —aunque
fuera de manera inestable—, sucedieron varias cosas. La posibilidad de 
actuar ahora de manera abierta y legal, y de disponer de nuevos y más
amplios locales (inmuebles requisados o centros de distinta ideología
“reconvertidos”), así como el crecimiento del número de afiliados (y, por 
tanto, de los ingresos) permitieron, sobre todo en los años 1936 y 1937, que 
reverdecieran centros que habían atravesado numerosas dificultades antes de 
la guerra. Algunos de éstos desarrollaron una actividad muy intensa durante el 
primer año de la contienda; parecía que ahora era posible llevar a la práctica
numerosos proyectos culturales (creación de escuelas, bibliotecas, etc.) 
desestimados antes por falta de dinero, locales o cobertura legal. Todo parecía
indicar que los ateneos podían vivir ahora una auténtica “edad de oro”.
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Sin embargo, esta nueva etapa habría de imponer sus condicionantes. 
En primer lugar, lógicamente, por los problemas derivados de las propias 
exigencias bélicas: buena parte de los afiliados —muchos de ellos, 
jóvenes— de estas entidades fueron movilizados y tuvieron que marchar al 
frente; asimismo, la mayoría de sus militantes más capacitados (y, por 
tanto, los que mejor podían animar y estimular la vida cultural de los 
ateneos) pasaron a ocuparse de otras tareas relacionadas con la guerra o las 
transformaciones revolucionarias en el terreno social o económico (cargos 
en comités, colectividades, etc.). Por otra parte, el rumbo de la contienda no 
favoreció precisamente el incremento del entusiasmo por las actividades 
culturales, relegadas a un dominio cada vez más reducido. Asimismo, la 
labor cultural desarrollada por estas entidades estuvo cada vez más
determinada por el contexto bélico. En muchos casos, ésta tenía como fin 
último la ayuda al esfuerzo de guerra, las milicias, los refugiados, etc. Las 
veladas y los festivales benéficos o los actos de solidaridad y homenaje se 
convirtieron, por ejemplo, en una de las prácticas más habituales en locales 
de ateneos o de las JJLL.  

Pero, asimismo, la trayectoria de los ateneos se vio condicionada por 
una tendencia que afectaría al conjunto del entramado asociativo libertario. 
Tuvo que ver con la situación social y política que se fue dibujando en el 
bando republicano tras las primeras semanas revolucionarias: una dinámica
que presenció la paulatina recuperación de los resortes del poder por parte 
del Estado y la recomposición del Gobierno central. El movimiento 
cenetista y anarquista, como es sabido, se sumó a esta tendencia adoptando 
mayoritariamente una estrategia colaboracionista e integracionista, que tuvo 
su culminación con la entrada de cuatro ministros confederales en el nuevo 
gabinete de Largo Caballero en noviembre de 1936. Todo ello implicaba 
participar en un juego de competencia política con otras fuerzas del bando 
republicano para intentar influir en la marcha del nuevo Estado y mantener 
en la medida de lo posible las conquistas y parcelas de poder logradas en el 
período revolucionario. En este panorama, las organizaciones centralizadas, 
con una trama asociativa sólida y jerarquizada, y capaces de mantenerse 
con vida y de luchar (según las nuevas reglas impuestas por la situación
política) con partidos y asociaciones rivales para conservar o consolidar sus 
posiciones, desarrollarían un papel fundamental. Ello entraba en 
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contradicción con el comportamiento tradicional del anarquismo en materia 
cultural, de carácter descentralizado y autogestionario. Refiriéndose de 
manera general a la situación de la trama asociativa libertaria durante los 
años de la contienda, Pere Solà subraya que la acción cultural ácrata se 
había construido tradicionalmente sobre la base de “una crítica del poder 
estatal, incluso de izquierdas”: “Pero lo que pasa es que el 
anarcosindicalismo se convierte ‘de facto’ en un poder estatal; por un 
lado, muchos de los militantes de los ateneos de la época republicana o de 
otras instituciones de inspiración ácrata son aspirados por las nuevas 
estructuras de estado. De un estado en guerra, en revolución y en 
reestructuración económica muy vasta. Ello debilita a estas asociaciones 
[...]. Pero además, la sobreestatización (reforzamiento de las estructuras 
coactivas del estado, abolición de libertades fundamentales, etc.) implica la 
inoperancia de una táctica liberal de persuasión y acción, la cual, en el 
fondo, presupone unas libertades formales en las que operar. Uno podría
preguntarse por la acomodación de las formas asociativas propias del 
movimiento anarquista a las condiciones del nuevo estado (me refiero al 
del Frente Popular ‘exhumado’) en el caso de que éste hubiera durado. 
Claro que esto sólo es un futurible, de dudoso interés real. Ni el 
reforzamiento del estado controlador policiaco ni el del estado asistencial 
iban en el sentido del desarrollo de la ideología ácrata [...] la evolución de 
la FAI, hasta su entrada, en plena recesión del proceso revolucionario, en 
la legalidad ‘vigente’ en materia asociativa es un claro presagio del tipo de 
‘acomodaciones’ que la nueva ‘situación’ imponía”.32

En definitiva, las nuevas circunstancias (tendencia a la 
centralización, reforzamiento del poder estatal, etc.) fueron imponiendo 
poco a poco un modelo de acción cultural diferente al que tradicionalmente 
habían desarrollado estos centros. A los ateneos les quedaban dos opciones: 
o bien crear plataformas federativas propias para sobrevivir con una cierta 
—aunque condicionada— autonomía (un ejemplo fue la creación de la ya 
mencionada Federación Local de Ateneos Libertarios de Madrid) o bien 
integrarse en organismos como las JJLL o la FAI, que convirtieron a 

32 SOLÀ, Pere, «La base societaria...», pág. 372-373.
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aquellos centros en la “segunda línea”33 (y en “canteras” de barriada) de sus 
respectivas organizaciones. 

Esto último fue lo que ocurrió de manera más acentuada en 
determinados lugares de la España republicana, donde las tramas 
ateneísticas confederales y ácratas se fueron subordinando de manera clara 
a las redes organizativas de las JJLL o la FAI, como es el caso del País
Valenciano, por ejemplo. Ni existían allí plataformas previas de 
coordinación de los ateneos ni se consiguió constituir comités, federaciones 
u organismos superiores propios que coordinaran sus actividades y 
permitieran una cierta “autonomía” institucional dentro del movimiento 
libertario. Esto condujo a una dependencia e integración cada vez mayor de 
éstos en sus estructuras. Los ateneos empezaron a desempeñar cada vez más el 
papel de agrupaciones de la FAI o de las JJLL, delegaciones administrativas que 
tenían que hacer frente en muchos casos a nuevas y desconocidas funciones 
burocráticas: participación en órganos de poder, comités, etc.  

Otro fenómeno habitual fue que los ateneos pasaron a convertirse sin 
más en los locales donde desarrollaban su labor los distintos grupos de 
Juventudes Libertarias, presentándose bajo la denominación de Ateneo
Cultural o Ateneo de JJLL, y la identificación entre ambos términos llegó a 
ser casi absoluta.34 Esto no era una novedad en la práctica, ya que los 
jóvenes anarquistas habían sido los principales protagonistas de la vida 
cultural en estos centros durante la etapa republicana. Por otra parte, el 
amparo y patronazgo de las JJLL sobre los distintos ateneos resultaba 

33 Lo de los ateneos como “segunda línea”, aparece en un dictamen sobre 
estructuración de la FAI aprobado en un pleno de esta organización. Véase: FAI,
Memoria del Pleno Peninsular de Regionales celebrado los días 21, 22 y 23 de 
febrero de 1937, Barcelona, Prensa y Propaganda del Comité Peninsular FAI, 1937, 
pág. 5.
34 En ocasiones, los ateneos se conciben, incluso en estos momentos, como el 
primer escalafón de la organización juvenil libertaria, con una función similar —
actúa prácticamente como sinónimo— a la de la “agrupación”; en peldaños 
superiores se situarían las federaciones locales, comarcales y regionales de las JJLL, 
hasta llegar al Comité Peninsular de la FIJL. El afiliado recibía primero un carnet de 
miembro de un “ateneo cultural” y después uno de afiliado de la FIJL. La 
pertenencia al ateneo era interpretada, por tanto, como una especie de paso previo 
para los afiliados todavía no concienciados.
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coherente desde la perspectiva de la lógica interna del movimiento 
confederal y anarquista y, por ello, era aceptado sin demasiados problemas 
en el seno de éste. Teóricamente, era esta organización —que desde sus 
inicios había sido presentada como la encargada sobre todo de formar a los 
jóvenes y de introducirlos en las ideas ácratas— la que mejor podía
ocuparse de los aspectos culturales y formativos. Era natural, por tanto, que 
asumiera el control sobre la mayoría de los ateneos ya existentes, y que 
creara paralelamente otros nuevos. No obstante, las circunstancias políticas 
y sociales obligaban ahora a las JJLL a ocuparse de otras cuestiones no 
exclusivamente educativas (por ejemplo, la lucha por la hegemonía en el 
movimiento juvenil con otras organizaciones rivales). En general, este 
proceso de identificación no conllevaba necesariamente una pérdida de 
dinamismo social y cultural para los ateneos, pero sí asociaba 
definitivamente su suerte a la de la organización juvenil.  

Lo mismo puede decirse de otros ateneos —especialmente los 
llamados ateneos anarquistas o de divulgación anarquista—, más
próximos a la FAI que a las JJLL, que experimentaron, sin embargo, un 
proceso de integración orgánica similar. En el Pleno Peninsular de la 
primera organización celebrado en Valencia del 4 al 7 de julio de 1937 se 
consumó la conversión de la Federación Anarquista en un organismo 
centralizado con una estructura piramidal, cuya base estaría constituida por 
las agrupaciones locales o de distrito. Muchos ateneos pasaron a 
desempeñar esta última función. Pocos días antes, el Pleno de Federaciones 
Locales y Comarcales de Grupos Anarquistas de Levante había aprobado el 
siguiente dictamen, a presentar en el comicio peninsular mencionado: 
“Nueva modalidad orgánica que proponemos al Pleno: La FAI estará
constituida a base de secciones o agrupaciones de barriada, para lo cual 
pueden ser utilizadas las divisiones establecidas por los actuales Ateneos 
donde existan, pasando a éstos en su aspecto cultural a integrar una de las 
actividades de la agrupación, en las que puedan tomar parte individuos no-
anarquistas”.35

35 Pleno de Federaciones Locales y Comarcales de Grupos Anarquistas de la Región
de Levante, celebrado los días 27 y 28 de junio de 1937, Valencia, Ed. FAI, s. 
d.[1937], pág. 17. Anteriormente, en un pleno regional celebrado el mes de abril de ese 
año, se había aprobado un dictamen sobre propaganda que, en su punto primero, 
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El problema era que difícilmente los ateneos podían adquirir 
protagonismo desarrollando actividades culturales en el seno de un 
organismo —la FAI— en el que éstas ya no constituían un ámbito de 
acción prioritario, absorbidos sus militantes en esos momentos por 
cuestiones relacionadas con el conflicto bélico y la organización política,
social o económica de la retaguardia. Así lo corroboraría el escaso 
dinamismo en ese campo de las agrupaciones FAI, surgidas tras la 
legalización de los grupos ácratas y la mencionada reestructuración de la 
organización anarquista en la segunda mitad de 1937. 

Una funcionalidad múltiple 
A grandes rasgos, y como ya hemos venido apuntando, entre las 

acciones desarrolladas por los ateneos puestos en marcha por los militantes 
anarquistas y anarcosindicalistas españoles en estos años, podrían
distinguirse dos tipos de funciones básicas, en todo caso estrechamente 
interconectadas: unas, que podríamos denominar de tipo interno al propio 
movimiento libertario y, otras, de proyección externa de éste. Por lo que se 
refiere a las primeras, es evidente que los ateneos actuaban como canales 
extrasindicales donde se socializaba y capacitaba a la propia militancia 
(convirtiéndose así en lugares de aprendizaje y “fraguas” de anarquistas) 
mediante el despliegue de diversas prácticas sociales y culturales. Esta 
función revestía una importancia nada secundaria. Anna Monjo ha 
subrayado en sus trabajos sobre el sindicato cenetista en la Cataluña de la 
década de los treinta36 que los ateneos proporcionaban una vía esencial de 
formación ideológica (otra era la lectura de la prensa y los libros y folletos 

señalaba: “Que en cuantas barriadas haya posibilidad, se creen Ateneos culturales, 
Grupos artístico-literarios, de cultura física y juventudes libres de ambos sexos”
(Memoria del Pleno Regional de Grupos: celebrado en Alicante durante los días 11, 
12, 13, 14 y 15 del mes de abril de 1937, Valencia, Nosotros, s. d. [1937], p. 112).
36 MONJO, Anna, «Afiliados y militantes: la calle como complemento del sindicato 
cenetista en Barcelona de 1930 a 1939», Historia y fuente oral, 7, 1992; «Barrio y 
militancia en los años treinta», en OYÓN, José Luis (ed.), Vida obrera en la 
Barcelona de entreguerras, 1918-1936, Barcelona, Centre de Cultura 
Contemporània, 1998, así como, especialmente, el reciente libro que recoge su tesis 
doctoral: Militants. Participació i democràcia a la CNT als anys trenta, Barcelona, 
Laertes, 2003. 
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ácratas) para quienes deseaban convertirse en militantes cenetistas activos, 
dada la inexistencia de canales de formación propiamente sindicales. Hay 
que tener en cuenta que la mayoría de afiliados y militantes de empresa se 
mantenía, por lo general, al margen de estos cauces formativos. Estas 
entidades, por tanto, permitían conocer, a través de la organización de 
charlas y conferencias, “lo que era el anarcosindicalismo y la situación de 
la CNT en cada coyuntura política”, a la vez que ejercían una labor de 
alfabetización y culturización de la militancia de base por medio de 
recursos como las bibliotecas existentes en sus locales. Conviene recordar 
que “uno de los requisitos para ser militante de la CNT era aprender a leer 
y escribir y adquirir los suficientes conocimientos de filosofía anarquista, 
sociología y lucha social que le permitiera intervenir en las discusiones de 
la organización”.37 Así pues, la frecuentación de ateneos, la utilización de 
su aparato cultural (escuela, biblioteca, etc.) y la práctica de las diferentes 
actividades que se desarrollaban en éstos (desde los debates y conferencias 
hasta las excursiones pasando por las veladas teatrales), resultaban 
esenciales en este proceso de conversión del simple afiliado en militante. A 
estas entidades podían tener acceso simpatizantes y personas no afiliadas a 
organizaciones confederales o anarquistas, que se familiarizaban así con la 
vida, la cultura y la ideología libertarias. 

Los ateneos funcionaban como vehículos de transmisión ideológica y 
como agentes socializadores. Eran plataformas de acción política y social, 
pero también de instrucción y de ocio. En este último sentido, cabe destacar 
su papel como lugares de reunión y espacios de sociabilidad en los que se 
fomentaban, por ejemplo, unos determinados hábitos de inversión
“consciente” y “útil” del tiempo libre de los trabajadores, que se postulaban 
como alternativos a otros considerados como degradantes: consumo de 
alcohol y visita a tabernas y bares, juego de apuesta, prostitución, etc. De 
un modo más general, estos centros actuaban como conformadores de una 
identidad de grupo. Los ateneos, así como las prácticas sociales y culturales 
desplegadas en éstos, tenían una importancia central en el proceso de 
construcción y articulación de una cultura política propia (heterogénea en 
sus perfiles: “anarquista”, “sindicalista”, etc.) y en la configuración y 

37 MONJO, Anna, «Afiliados y militantes…», pág. 88-89, y Militants..., pág. 369-374.
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afirmación de una identidad obrerista y libertaria. En estos centros se 
consolidaban los vínculos comunitarios (creando un “nosotros”, requisito 
de la movilización) y la cohesión del grupo y se reforzaban, en definitiva, 
los lazos de pertenencia a la familia ácrata.

Estas entidades operaban como espacios de expresión y 
materialización de una determinada cultura militante en sus más variados 
aspectos. Esto incluía no sólo la transmisión de los postulados ideológicos 
generales del pensamiento anarquista o de las estrategias y consignas de la 
organización confederal y ácrata, sino también la socialización de unas 
determinadas pautas culturales, prácticas y comportamientos propios y 
distintivos, a través de los cuales se configuraba y reflejaba el “ser” y el 
“sentir” libertarios: rebeldía ante el orden social establecido, solidaridad 
entre los oprimidos, autogestión y federalismo, anticlericalismo, etc. Cabe 
subrayar, en particular, la difusión en estos años de una serie de actitudes y 
valores y el fomento de unas prácticas que implicaban la reformulación en 
clave progresista y revolucionaria de determinados comportamientos 
sociales, conductas personales y patrones de convivencia en la vida diaria 
concebidos como alternativos a los dominantes: sexualidad y relaciones de 
pareja, rol social de la mujer, salud e higiene, naturismo, acceso a la cultura 
y la ciencia, antimilitarismo y pacifismo, secularización de los hábitos y 
costumbres, etc. Los ateneos podían actuar, así, desde la perspectiva ácrata,
como laboratorios de experimentación social del comunismo libertario en 
un sentido amplio, en los que se ensayaran diferentes aspectos (siempre, no 
obstante, discutidos en su naturaleza, alcance y aplicaciones) de una vida al 
margen del Estado: “El concurso de la mujer y su asimilación de las nuevas 
corrientes ideológicas, se lleva a cabo con gran facilidad en los medios 
ateneístas. Lo mismo podemos afirmar del espíritu de confraternización, y 
estímulo de afinidades, tan necesarios para la feliz cohesión en el 
despliegue de nuestros ímpetus manumisores”.38

Asimismo, un periodista de Nueva Humanidad señalaba, en marzo de 
1933, tras visitar el local de la Agrupación Cultural Faros de Barcelona: 
“Cuando llegué a la agrupación, se oían infinidad de voces jóvenes. Son 

38 «Movimiento de ateneos. Persistamos», Nueva Humanidad, Barcelona, 
13.V.1933.
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los hombres nuevos, las mujeres nuevas, que afluyen al campo anarquista 
con ansias de elevación cultural y emancipación integral. Cambio rápidos 
saludos con todos. Somos los mismos; nos conocemos de todo, de los 
mítines, de las conferencias, de las jiras...”.39

Evidentemente, esta acción sociocultural no tenía una dimensión
exclusivamente interna. Los ateneos ejercían también en general, como 
señala Anna Monjo, una labor “difusora de conocimientos prácticos para 
la vida cotidiana, referentes al ámbito de la salud, la sexualidad, el 
conocimiento científico y sociológico del mundo”.40 Desde ese punto de 
vista, cabría vincularlos a todo un sector del asociacionismo de izquierdas, 
republicano, socialista o ácrata, que actuó —en palabras de Pere Solà— como 
“punta de lanza” del cambio social, promoviendo la discusión y llevando a cabo 
iniciativas en torno a temas como “el problema escolar, el del papel moderno de 
la mujer, las cuestiones de salud, higiene, naturismo, ecologismo ‘avant la 
lettre’, la formación de adultos, etc.”.41 A la altura de las décadas de 1920 y 
1930, la difusión de nuevos valores a través de estas entidades tenía mucho que 
ver con la modernización de los comportamientos sociales y la generalización
de prácticas secularizadoras en muchos ámbitos de la vida diaria, que encontró
un escenario adecuado en la época de entreguerras. Como hemos visto, los 

39 REPÓRTER, «Dos horas en la Agrupación Pro-Cultura Faros», Nueva Humanidad,
Barcelona, 24.III.1933. Asimismo, al mes de comenzada la guerra, J. García Pradas 
destacaba en Juventud Libre (órgano de la Federación Ibérica de Juventudes 
Libertarias) que los ateneos libertarios proporcionaban en su praxis diaria un 
ejemplo de “verdadera democracia”: “todo es discutido y analizado en ellos; nada 
queda exento del examen racional de los militantes”. El constante debate de ideas, 
posturas y estrategias se convertía así en una magnífica “gimnasia” para establecer 
un modelo de comportamiento social: “De aquí resulta que dedicar una tarde a 
visitar los Ateneos equivale a encender de inquietudes, someterse a la gimnasia 
socrática de las interrogaciones, plantearse una infinidad de problemas actuales y 
adquirir, en fin, una magnífica tensión de preocupaciones importantes”. GARCÍA

PRADAS, J., «La socialización asegura el triunfo del pueblo en armas. Obra y 
ambiente de nuestros ateneos libertarios», Juventud Libre, Madrid, 20.VIII.1936.
40 MONJO, Anna, «Barrio y militancia...», pág. 146. 
41 SOLÀ, Pere, «Poderes y asociacionismo en la España contemporánea (siglos XIX y 
XX). Algunas consideraciones», en CASTILLO, Santiago y ORTIZ DE ORRUÑO, José
María (coord.), Estado, protesta y movimientos sociales, Bilbao, Asociación de 
Historia Social, Universidad del País Vasco, 1998, pág. 366-367. 
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protagonistas de la acción cultural llevada a cabo en los ateneos eran jóvenes 
obreros, especialmente receptivos al debate y la divulgación de estas actitudes 
—en los hábitos mentales y la cotidianeidad— en aspectos como el rol social de 
la mujer, la sexualidad y las relaciones de pareja, el acceso a la cultura y la 
ciencia, la relación con la naturaleza, el establecimiento de un código de 
vida laico, etc.  

Todo ello nos introduce en el otro tipo de acciones y funciones 
desarrolladas por los ateneos y que calificábamos más arriba como de 
carácter externo. Ya hemos mencionado su cometido como instrumentos de 
extensión cultural y de promoción educativa de los trabajadores, y cómo su 
contribución a esta causa los inserta en la amplia tradición de los ateneos 
populares, progresistas y obreros existentes en España desde la segunda mitad 
del siglo XIX. En los ateneos ácratas se luchaba contra el analfabetismo, se 
organizaban actividades como cursos o conferencias, se creaban escuelas 
racionalistas y bibliotecas, etc. Concebida como un arma de emancipación
social, la educación de las clases populares se convierte así en una prioridad, 
porque facilita a éstas la adquisición de conocimientos científicos, 
culturales, sociológicos y artísticos de diferente índole.42

Pero no era éste el único ámbito de acción comunitaria en el que los 
ateneos de inspiración confederal y libertaria pretendían actuar, ya que 
entre sus objetivos se encontraba el enraizarse plenamente en la vida 
cotidiana de las barriadas populares de las ciudades donde surgían,
ofreciendo a los trabajadores —siempre en función de sus posibilidades, 

42 En opinión de Pere Solà, la demanda de instrucción aparecería así como “uno de 
los motores más potentes del asociacionismo de izquierdas, moderado, republicano 
o revolucionario” (SOLÀ, Pere, «Poderes y asociacionismo…», p. 366). Para este 
autor, y en un sentido más general, el grado de alfabetización y de instrucción de la 
población estaría vinculado no sólo a la escolarización sino también a la vitalidad 
asociativa y a “l’oferta privada de les xarxes associatives civils i eclesiàstiques [...] 
és evident que, a la fase prèvia a l’imperi dels ‘mass media’ moderns i quan 
l’escolarització pública no havia assolit encara el nivell dels darrers quaranta 
anys, la difusió de la cultura i de la instrucció populars passava en bona mesura 
per l’oportunitat culturitzadora propiciada per la xarxa associativa”. En este sentido, 
la red de ateneos urbanos, por ejemplo, “va tenir un pes específic en l’educació popular 
de les dues darreres dècades del segle XIX” (SOLÀ, Pere, Història de l’associacionisme 
català contemporani. Barcelona i les comarques de la seua demarcació, Barcelona, 
Generalitat de Catalunya, 1993, pág. 16).
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casi siempre muy limitadas— una oferta global social, cultural y de ocio de 
vocación emancipadora. En agosto de 1936, García Pradas señalaba que se 
había hecho “todo lo posible para lograr que hubiese uno [un ateneo] en
cada barriada madrileña, aunque ésta fuese poco importante”.43 Algunos 
de estos ateneos confederales madrileños asumieron en esos momentos, 
como hemos visto, esferas de competencia en los barrios que excedían lo 
estrictamente cultural o educativo. Este militante destacaba la importancia 
de los ateneos (“cuyo nombre no se ajusta a la diversidad de sus 
funciones”), que habían adquirido “más importancia que los Sindicatos” y 
que podían considerarse “piedras angulares de la socialización directa”.
García Pradas no dudaba en afirmar que estas entidades eran “capaces de 
controlar la vida de una barriada en todos los aspectos”.

Una de las características de la actuación de la militancia confederal 
y ácrata en la década de 1930, tal como subraya Anna Monjo, es que ésta 
no circunscribía su acción a la labor sindical o propagandística, sino que su 
intención era influir en todos los ámbitos de la vida social obrera: el lugar 
de trabajo, los espacios de ocio, la calle y el barrio, etc. De hecho, esto 
explicaba en buena medida —además del prestigio sindical adquirido por la 
CNT dentro del proletariado— su éxito y arraigo social (su capacidad 
movilizadora y generadora de adhesión, en definitiva) en el caso, por 
ejemplo, de la Barcelona de esos años. 

Uno de los instrumentos disponibles, en este sentido, eran los ateneos 
libertarios: profundamente enraizados en los barrios, ofrecían a los 
trabajadores que vivían en éstos una oferta cultural y de ocio guiada por un 
propósito general de emancipación moral, social y cultural: “Els Ateneus 
constitueixen un d’aquests focus d’influència des d’on es difonien tot tipus 
d’activitats culturals i d’oci per als treballadors, i es convertien en àmbits 
d’esbarjo en què s’intentava alhora progressar culturalment i humanament 
[...]. Encara que molts d’aquests treballadors no assistissin a les activitats 
proposades pels Ateneus, la vida del barri girava al seu entorn i atorgava 
als seus animadors un gran prestigi, ja que la seua formació era més
elevada de la que corresponia a la mitjana obrera [...]. Les activitats de 
l’Ateneu donaven un sentit cultural a la vida del barri i dignificaven, en 

43 GARCÍA PRADAS, J., «La socialización asegura el triunfo...».
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certa manera, la condició social de l’obrer, de treballador, en difondre en 
el seu àmbit d’influència uns elements d’anàlisi de la societat, uns valors 
nous que resituaven els treballadors en un pla d’igualtat respecte a la 
burgesia i promovia l’orgull de pertànyer a la classe obrera. Un dels 
objectius dels Ateneus era captar el més gran nombre d’assistents als seus 
actes. D’això es desprèn, per tant, que s’intentés sempre seleccionar 
qüestions que interessessin els treballadors, i que se centressin en 
preocupacions pròpies de la vida quotidiana [...]. D’aquesta manera, es 
promovia una intensa projecció de les idees emancipadores i llibertàries al 
barri on estaven situats”.44

Si el contacto con el barrio era la expresión de la proyección social 
del movimiento confederal y de su inserción en el mundo popular —y una 
de las razones que explicaban su cohesión—, los ateneos eran sin duda una 
de sus manifestaciones asociativas más evidentes. Para Pere Solà, “els 
ateneus llibertaris de l’època republicana formaven part d’una estratègia 
clara d’intervenció urbana i de preparació d’una societat comunista”. El 
objetivo principal era la creación, desde una perspectiva revolucionaria, de 
“les bases per a una autogestió en el camp cultural, educatiu, sanitari, 
etc.”.45 Se trataba, en definitiva, de formas de movilización ciudadana46 (y 

44 MONJO, Anna, Militants..., pág. 378-380. Una de las personas entrevistadas por 
esta historiadora señala, en este sentido, que en los ateneos “tots els dies havia gent 
allà, permanentment dissabtes o diumenges, 70 o 80 persones. Eren famílies 
senceres [...] el marit havia començat a vindre, havia una funció i venien la dona i 
els nens. Es van convertir en cenetistes. Gent de barri que la coneixíem tots, no n’hi
havia, de desconeguts”.
45 Ambas citas, en SOLÀ, Pere, «Educació popular i comunisme llibertari...», pág. 
406 y 417, respectivamente.
46 Jorge Uría ha subrayado también —siguiendo en este punto a Solà— cómo “los
poderes emergentes pueden valerse del asociacionismo para intentar modernizar 
las estructuras sociales del Estado, sirviéndose de la capacidad movilizadora 
generada en torno a cuestiones de notable impacto popular como puedan ser la 
educación, la higiene o la salud”. Parte de ese asociacionismo de izquierdas —no
así en el caso anarquista— se implicará durante los años de la Segunda República 
en la gestión estatal, obrando así como “un eficaz mecanismo de integración en el 
Estado” (URÍA, Jorge, «En torno a las comunicaciones presentadas a 
asociacionismo», en CASTILLO, Santiago y ORTIZ DE ORRUÑO, José María (coord.), 
Estado, protesta y movimientos sociales, Bilbao, Asociación de Historia Social, 
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que cabe integrar, por tanto, en el marco general de la cultura urbana de la 
época) que actuaban, además, sobre esferas de la vida cotidiana donde la 
acción público-estatal presentaba más deficiencias y donde existía una 
importante demanda popular en este sentido: educación y sanidad,47 pero 
también vivienda, ocio, etc. 

Solà destaca que los ateneos surgen asociados a las barriadas 
industriales y obreras de grandes ciudades (Barcelona, por ejemplo), en las 
cuales el gran crecimiento demográfico (favorecido por una considerable 
afluencia de mano de obra inmigrante) y urbano agravó las ya notables 
deficiencias en las infraestructuras mencionadas. 

De hecho, la importancia del asociacionismo popular en el proceso 
de integración social de la población inmigrante para el caso de los barrios 
industriales —especialmente en el campo de las funciones asistenciales, 
educativas y de ocio— ha sido ya subrayada por lo que se refiere a la 
Barcelona de las décadas finales del siglo XIX y primeras del XX.48

La escuela era, por ejemplo, uno de esos ámbitos donde, debido al 
enorme déficit de instalaciones, equipamientos y plazas escolares 
elementales, estas carencias resultaban más evidentes, y sin duda la 
insistencia en la instrucción elemental y en la formación extraescolar de las 
clases populares es uno de los elementos que ayudan a entender el prestigio 
de los ateneos entre las clases trabajadoras españolas de la época. Un joven 
militante señalaba en las páginas de la publicación libertaria gallega Brazo 

Universidad del País Vasco, 1998, pág. 342-343). 
47 Podría mencionarse, por ejemplo, la puesta en marcha de “consultorios obreros 
gratuitos” en estos años en diversos sindicatos y ateneos (así como la lucha por el 
Hospital Obrero en los medios cenetistas, especialmente barceloneses). Uno de 
ellos fue el “Consultorio Médico” abierto por la Agrupación Cultural Faros de 
Barcelona y atendido por el Dr. Javier Serrano (médico anarquista que firmaba 
también con el seudónimo de “Dr. Fantasma”). Véase: Solidaridad Obrera,
Barcelona, 28.III.1933.
48 Véase, por ejemplo, MIRRI LARRUBIA, Teresa, «Migrantes en las jóvenes 
sociedades industriales: integración y diferenciación social», Historia Social, 26, 
1996. Referencias más centradas en el ámbito anarquista y en el proceso de creación
de grupos y ateneos libertarios en áreas industriales con una fuerte presencia de 
mano de obra inmigrante, como es el caso de L’Hospitalet, pueden encontrarse en 
MARIN, Dolors, De la llibertat per conèixer..., Barcelona, Universitat de Barcelona, 
1996.
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y Cerebro, a la altura de julio de 1935: “Ahora, como nunca se ve la 
necesidad de los Centros de Estudios en todas las barriadas; vemos los 
jóvenes de las Barriadas obreras cómo no tenemos ni dónde meternos a 
estudiar un poco para distraer nuestra pequeña inteligencia”.49

La labor escolar (en forma de escuelas racionalistas para niños o 
cursos y clases nocturnas para adultos), la puesta en marcha de bibliotecas 
o la organización de charlas, conferencias, debates y lecturas comentadas, 
eran sólo algunas de las posibles iniciativas que vinculaban a los ateneos 
con la población trabajadora de su entorno. Cabe destacar otras prácticas 
que, con un aire más familiar, abierto y lúdico —sin perder en absoluto su 
orientación propagandística e instructiva—, como las excursiones y las 
veladas y los “festivales” artísticos y teatrales, completaban esta oferta de 
ocio. Los ateneos nacen y desarrollan su actividad, por tanto, vinculados a 
los barrios obreros y populares de las ciudades (aunque no exclusivamente) 
y en el contexto de las demandas y necesidades que generaba su integración
en el espacio urbano. 

Desde esta perspectiva, no pueden aislarse de toda una sociabilidad 
de las clases trabajadoras en el período de entreguerras, que tuvo, en 
general —tal como señala Pere Gabriel para el caso de Barcelona—, “un
fort caràcter localista i de barri”, creando y poniendo en marcha centros de 
barriada que no eran sino la expresión de “la presència activa i visible de la 
població treballadora dins la ciutat”. Todo ello es inseparable del proceso 
de articulación de una nueva y “gran” ciudad y de la aparición de los 
barrios como nuevos espacios populares y obreros.50 Pero este fenómeno no 
es sólo evidente por lo que se refiere a Barcelona. La existencia de una 
tupida red de ateneos confederales y ácratas en las diferentes barriadas 
populares y obreras de Madrid (a los que ya hicimos referencia) o Valencia, 

49 UN IDEALISTA, «La necesidad de Centros de Estudios Sociales», Brazo y Cerebro, La 
Coruña, 1.VII.1935.
50 GABRIEL, Pere, «Sociabilitat de les classes treballadores...», pág. 102-103. Cabría
subrayar en general, por tanto, el papel de los sectores populares y obreros como 
“agentes” de la urbanización y de la generalización de una “cultura urbanizada”
(GABRIEL, Pere y MARTÍN, Josep Lluís, «Clase obrera, sectores populares y clases 
medias», en La Sociedad Urbana (Actas del II Congreso de la Asociación de 
Historia Contemporánea), Barcelona, Asociación de Historia Contemporánea, 
1994, pág. 148-151). 
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o en sus poblaciones periféricas, tal como se puede constatar en la década
de los treinta, es otro ejemplo en ese sentido.51

51 Por lo que se refiere a Valencia, de los treinta y dos ateneos anarquistas y 
anarcosindicalistas existentes en la provincia de Valencia entre 1931 y 1936, la mitad 
surgieron en la capital, con especial incidencia en aquellas zonas donde se concentraba 
la población trabajadora de la ciudad: Grao, Russafa, zona oeste (Velluters-
Misericordia-Quart), zona norte (Sagunt-Orriols-carretera de Barcelona) y sur (calle de 
San Vicente, Jesús). En la mayoría de los casos, se trataba de áreas con una importante 
densidad de población. Tal como ha señalado Joaquín Azagra, a la altura de 1930 el 
crecimiento poblacional de Valencia no había sido integrado por el recinto histórico ni 
por el Ensanche, sino que se había “desbordado en arrabales a lo largo de las vías de 
acceso a la ciudad”, y que coinciden en buena medida con las áreas mencionadas. Este 
crecimiento, por otra parte, se debía en gran parte a la llegada de población inmigrante 
en años precedentes, lo que “se traducía en una demanda de vivienda y servicios”. En 
definitiva, Valencia “integró sus ganancias demográficas —no sólo inmigrantes, 
también los sectores populares afectados por reformas y alineaciones en el interior—
sancionando y completando lo que había sido construcción anárquica de una 
periferia urbana” (AZAGRA, Joaquín, «Ensanche y “ensanches”: vecinos y 
propietarios en la Valencia de 1930», en PRESTON, Paul y SAZ, Ismael (ed.), De la 
Revolución liberal a la democracia parlamentaria. Valencia (1808-1975),
Valencia, Biblioteca Nueva-Universitat de València-Fundación Cañada Blanch, 
2001, pág. 202-209).


