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la guerra europea y de la nueva convulsién que significé la

revolucién soviética se enmarca, en Espafia, en una etapa de
transformacion de los factores sociales y econdmicos implicados en todo el
proceso de cambio que comportd la nueva etapa industrial (segmentacién y
diferenciacién social, crecimiento urbano y demogréfico, inmigracion,
nuevos medios de comunicacién y transporte, etc.) y de un cambio radical
de la cultura técnica y productiva tradicional.

El crecimiento de la poblacién obrera de Barcelona y comarcas limitrofes
durante el primer tercio del siglo XX fue importante, hasta el punto de aparecer
como uno de los signos de identidad de la Catalufia de la época. Este era un
obrerismo ocupado mayoritariamente, de acuerdo con el tdpico, en pequefias y
medianas empresas. La proporcién patron/obrero era de 1/15 en el sector
industrial y en una proporcién mucho menor en el comercial (1/2, 1/3)." Ahora

E 1 periodo histérico que comienza con el inicio de la posguerra de

* Este articulo parte del trabajo de T. ABELLO, «Identidad politica y cambio de
paradigma estético en el anarquismo barcelonés (1917-1923). Memoria e
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bien, tras estas cifras pervivia una realidad compleja, en la que estas
proporciones se vefan superadas en algunos sectores, como el textil, y
desbordadas en otros, como los servicios (agua, industrias eléctricas, gas,
transporte, servicios de comunicaciones, Administracion publica), mineria, etc.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que el nimero de empresas con un
elevado nimero de trabajadores era relativamente pequefio comparado con el
global del mundo empresarial barcelonés. La realidad venia marcada por la
coexistencia de oficios viejos y trabajos nuevos, el crecimiento de talleres y
grandes y pequefas fébricas, la aparicion de nuevos sectores de servicios
administrativos y terciarios que no implicaban la desaparicion de los
tradicionales obreros de “cuello blanco”, contramaestres, mayordomos, etc. Al
mismo tiempo aumentaba el prestigio del oficio, el pundonor del profesional por
el buen hacer del trabajo; era una nueva forma de entender el viejo ideal de la
emancipacion obrera: se trataba de aprender un oficio y ser un buen operario, al
margen de bregar con mis 0o menos entusiasmo por conseguir una formacién
cultural que, a menudo, s6lo se podia seguir adquiriendo como autodidacta.

El reto al que se enfrentaba el obrerismo era encontrar formas de
organizacién nuevas, que, en Catalufia y mds especificamente en Barcelona,
pasaron inexorablemente por la reorganizacién anarcosindicalista y la
consolidacion de la CNT. Como es sabido, el avance cenetista se habia
iniciado ya a partir de 1914-1915, afios en los que el frenético crecimiento
de la actividad industrial comportd una intensa oleada de sindicacion entre
los trabajadores, estimulada por los éxitos que conseguia la Confederacién
en los conflictos laborales, los cuales, por otra parte, se veian favorecidos
por la disposicién de los empresarios a atender las demandas obreras y
evitar, en cualquier caso, retrasos en la produccién. En estos afios la
Federacién Regional catalana de la CNT consiguié superar ya la cifra de
200.000 afiliados. Es indudable que este crecimiento respondia a unas
indispensables necesidades obreras de unidad de acciéon y de
reestructuracion, pero también a los factores externos aludidos, asi como a

Identidades». VII Congreso de la Asociacion de Historia Contempordnea, Santiago
de Compostela-Orense (21-24 de septiembre de 2004).

' Una valoracién de la concentracién trabajadores/empresas ha sido expuesta por Pere
GABRIEL, «La nova preseéncia obrera», en Historia, Politica, Societat i Cultura dels
Paisos Catalans, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 1995, vol. VIII, pag. 146-149.
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la torpeza manifestada por otros grupos, sobre todo por los lerrouxistas.
Con los niveles de afiliacion conseguidos, la CNT se pretendia
organizadora y directora del obrerismo, imponiendo nuevas pautas de
funcionamiento y buscando formas de actuacién mds duras y radicales,
basadas en el anarcosindicalismo y la accién directa. En aquellas
circunstancias la clave del éxito confederal estuvo en la habilidad de los
nuevos dirigentes para hacer suyos problemas, demandas, modelos y
aspiraciones con los que se identificaban gran parte de los trabajadores.
Aquéllos, hombres realistas, pragmaticos y respetados por los trabajadores,
imprimieron madurez al obrerismo y supieron identificar la CNT con el
esfuerzo por fortalecer el movimiento sindical y superar las antiguas
sociedades de resistencia, al tiempo que la presentaban como la expresion
mds acabada del nuevo sindicalismo.

El nuevo obrerismo que se consolid6 en los afios de la guerra se
sentia reflejado en nuevos prototipos de identidades que se fue forjando
durante estos afios. La realidad socioecondmica y la evolucién politica
experimentada en el periodo hardn que no podamos hablar sélo de
evolucion ideoldgica de la clase obrera, sino de implicacién colectiva en la
nueva sociedad y de actuacién politica.

Se trataba de la voluntad de aceptar colectivamente un nuevo modelo
ético y estético, el cual se construyd a partir de la autopercepcion de su
individualidad como grupo.

Este escrito pretende ser una reflexion sobre estos aspectos, basado
fundamentalmente en tres cuestiones: 1) la emergencia de un nuevo
prototipo, singular y dnico, de dirigente obrero que no tuvo continuidad,
pero si la suficiente fuerza para marcar y definir una etapa, 2) los esfuerzos
del catalanismo politico de izquierdas para implicar al obrerismo en unos
afios en los que el debate autondémico era trascendental, y 3) en unos
momentos en los que ya no era vital crear una “cultura obrera”, resaltar la
implicacién de las vanguardias culturales, tan activas aquellos afios, en las
luchas obreras, por su parte, tan intensas.

Un nuevo prototipo de dirigente obrero

La reorganizacién de la Regional Catalana de la CNT fue impulsada
por una nueva generaciéon de dirigentes, mds activistas que retdricos,



108 Teresa Abellé Giiell

algunos de los cuales, a pesar de ser oficialmente apoliticos, se sentian
fuertemente politizados en el sentido mds social.

Entre estos dirigentes sobresale, de manera incuestionable, un
nombre propio, por otra parte bien conocido, Salvador Segui, en quien, por
su peculiar idiosincrasia, se concentran y reflejan gran parte de los cambios
de paradigmas a los que nos referiremos en este escrito.

Segui ha dejado una huella indeleble, hasta el punto de que su
nombre es inevitablemente citado en practicamente todos los estudios
sociales sobre el periodo, del signo que sean, la mayoria de las veces
loandolo; otras, las menos, reprobandolo.

En contraste con su memoria, casi mitica, su etapa de activismo
militante fue corta. Se hace de él una invocacién heterogénea, pero todos se
satisfacen con la potencia de su magnetismo.

Salvador Segui acaba siendo el lider, representante genuino de unos
valores en los que se reconoce buena parte de la clase obrera mas militante,
pero también la aristocracia de barrio obrero, la clase trabajadora
“descreida” ideoldgicamente y que siente y transmite las sensaciones con
una actitud “principesca’”; la ciudad es suya y la vive sin empacho. De la
misma manera, Segui expresa su condicién de obrero y de dirigente sin
complejos y sin seguidismos. A Segui lo hace suyo un obrerismo que no
necesita hacer de la “blusa” obrera y el traje de faena un signo de identidad,
que no tiene una actitud de militancia estricta y lineal, pero que se acerca al
anarcosindicalismo porque éste es el gran fenémeno central de
identificacion obrera. Son trabajadores que perciben el anarquismo como
un substrato, como quien nace en el seno de una religién pero rechaza la
clerecia; lo viven con un fondo de revelacidn, de dltimas creencias: por eso
se sienten esencialmente anarquistas. Es una actitud un tanto esquizoide;
valoran la bienandanza, pero esperan un progreso diferente que les hace
rechazar el modelo de organizacién de los socialistas o los radicales.

Salvador Segui, conocido con el sobrenombre de el Noi del Sucre,
fue, sin duda alguna, el dirigente obrero con mds prestigio y carisma que ha
tenido el obrerismo barcelonés. Moderado y realista, luché por un
sindicalismo fuerte e independiente, tanto de los politicos como de los
grupos anarquistas y, muy importante, juzgd imprescindible, por el bien de
la clase obrera en Catalufia, la concrecidn de un catalanismo de izquierdas
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que, obviamente, pasaba por el republicanismo. Su personalidad era, en
gran medida, el reflejo de la complejidad del obrerismo cataldn.

El interés radica en el andlisis del porqué, y la respuesta va ligada,
desde nuestro punto de vista, a la siempre compleja e imprecisa explicacién
de la gran implantacién del anarcosindicalismo en Barcelona.

Sin pretender en ninglin momento caer en frivolidades, analizaremos
la nueva imagen estética que se impone entre los dirigentes obreros, que,
por mimetismo o por imitacién, se extiende entre los trabajadores, los
cuales aceptan nuevas formas externas que van mads alld de la “pulcritud”
de épocas pasadas.

Si prestamos atencidn a las numerosas imagenes gréficas de la época,
observamos una serie de constantes. En las fotografias que dan testimonio
de algunas de las reuniones paritarias entre patronos y obreros vemos a
estos ultimos en una actitud expectante ante la delegacién patronal, pero
frente a frente, de td a td, tanto en actitud como en formas de vestimenta.
Comentemos otra imagen, ésta célebre, aunque a menudo se olvide alguna
de las identidades de los protagonistas: Lluis Companys, abogado
laboralista, politico republicano-catalanista de izquierdas, y futuro
presidente de la Generalitat, Salvador Segui, lider anarcosindicalista, y
Francesc Goémez Hidalgo, periodista, paseando los tres por un parque
(otofio de 1920) con traje y sombrero. Esta fotografia es, desde mi punto de
vista, un paradigma estético de este nuevo obrerismo que alimentard las
bases anarcosindicalistas en Barcelona, alejado radicalmente de otras
visiones que modelos mds radicales han querido transmitirnos.”

Salvador Segui es un personaje tan conocido como poco estudiado.
Las referencias que sobre €l nos llegan por parte de politicos y cronistas
contemporaneos de toda ideologia, asi como por medio de historiadores del
periodo, son constantes; sin embargo, dificilmente se penetra en la peculiar
personalidad del lider. Este supo captar unas necesidades colectivas vitales
y orientarlas hacia la actuacién conjunta, haciendo, sin proponérselo, de su
propia manera de ser un modelo a imitar y seguir. A estos aspectos
queremos aproximarnos en este trabajo.

> A. HURTADO, Quaranta anys d’advocat. Memoria del meu temps (1894-1930),
Barcelona, Ariel, 1969, fotografias 115y 118.
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En los afios treinta y posteriores, desde las filas anarquistas, urgidas
de referentes miticos, proliferaron breves escritos apologéticos sobre
Segui.’ Estas biograffas son en general reivindicativas del héroe que fue, al
cual en realidad no muestran, y que utilizan para difundir un lider ideal con
el que el propio Segui habria polemizado. Estos escritos, mds o menos
conocidos, todos con un valor diverso pero incuestionable para el
historiador, no son las fuentes que hemos utilizado para elaborar las
reflexiones expuestas en este trabajo. Para analizar las caracteristicas del
personaje, nos hemos centrado en recopilar referencias, retratos vy
expresiones sobre él procedentes, fundamentalmente, de sectores menos
“afines” que los citados anteriormente —aunque este aspecto mereceria
unos comentarios mas amplios, que no caben en este escrito—, los cuales
consideramos enormemente explicitos, precisamente por su origen.

El conocido escritor Josep Pla, con su mordacidad habitual, expone
cudl es el panorama sindical en Barcelona en visperas de la huelga mas
dura vivida por el obrerismo espafiol hasta aquel momento, la conocida
como de “La Canadiense” (febrero de 1919): “La Confederacio produeix
Defecte d’un enorme gegant”; y sentencia: “Salvador Segui es I’amo”.!

(Qué lleva a Pla a hacer una afirmacién tal? Creemos que no es mas
que la percepcion de un observador perspicaz que desde otra trayectoria
vital e intelectual paralela, la suya propia, intuye la fuerza y el potencial
como fuerza de transformacion del obrerismo barcelonés y de un lider
cataldn, obrero y peligrosamente implicado en el proyecto de
reorganizacion social.

Vayamos a otro testimonio completamente distinto, Victor Serge, el
polifacético escritor nacido en Bélgica, en esta época anarquista, luego
comunista y mds tarde trotskista, que se instalé temporalmente en
Barcelona en 1917. A poco de su llegada a la ciudad capté ya el
particularismo (politico) de los obreros barceloneses: “Les Espagnols,
jusqu’aux ouvriers de mon atelier, qui n’étaient pas des militants,
comprenaient d’instinct les journées de Petrograd parce que leur esprit les
transposait a Madrid et a Barcelone”. Y refiriéndose a aquellos obreros

® La mayorfa de estas biograffas fueron reeditadas en los afios sesenta por Ediciones
Solidaridad Obrera, Paris.
* 1. PLA, El quadern gris. Obra completa, vol. 1, Barcelona, Destino, 1977, pag. 530.
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que habian vivido la expansién y el crecimiento experimentados por la
ciudad durante la guerra, los presenta inquietos por las rebajas laborales y
prepardndose para movilizaciones de mayor envergadura: “Le boom
accroissait les forces et les exigences d’un prolétariat jeune qui n’avait pas
eu le temps de former une aristocratie ouvriére, c’est-a-dire de
s’embourgeoiser ; le spectacle de la guerre réveillait I’esprit de violence ;
les bas salaires (je gagnais 4 pesetas pas jour, environ 80 cents
américains) incitaient a des revendications immédiates”.” Con enorme
optimismo revolucionario percibe y espera el conflicto laboral y social que
se prepara en aquellos momentos y lo vive como un preludio de la
revolucién: “Le programme de revendications du comité Obrero, établi en
juin 1917 et publié¢ par Solidaridad Obrera, anticipait sur les réalisations
des Soviets russes. J’allais apprendre bientot qu’en France aussi le méme
courant d’électricité a haute tension passait des tranchées aux usines, la
méme espérance violente naissait”.’

La persona que mas le impacté de todo el obrerismo espaiiol fue
Salvador Seguf; asf relata su encuentro, al poco de su llegada a Barcelona,
en la zona mds popular de la ciudad (calle Egipciaques), entre Les Rambles
y el Paral-lel, y el inicio de su relacién: “Dans une rouge ruelle, bordée
d’un coté par une caserne de la Guardia Civil, de I’autre d’habitations
pauvres, je trouvai I’homme extraordinaire de ce temps de Barcelone,
’animateur, le chef sans titre, le politique intrépide qui méprisait les
politiciens, Salvador Segui, que I’on surnomenait affectueusement, Noy de
Sucre [sic]. Nous soupions a la lueur tremblante d’une lampe a pétrole. Sur
la table en bois raboté, le repas était fait de tomates, d’oignons, de gros vin
rouge, d’une soupe paysanne. Les linges de [’enfant pendaient sur une
ficelle, Teresita bergait I’enfant ; le balcon s’ouvrait sur la nuit menacante,
la caserne pleine de fusilleurs préts, le halo rouge, étoilé, de la rambla.
Nous scrutions la les problemes de la révolution russe, de la prochaine
greve générale, de ’alliance avec les libéraux catalans, du syndicalisme,
de la mentalité anarchiste opposée au renouvellement des formes

* V. SERGE, Mémoires d’un révolutionnaire. 1901-1941, Paris, Editions du Seuil,
1951, pag. 60.
° V. SERGE, Mémoires..., pag. 61.
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d’organisation”.” Eran momentos dificiles para los sindicatos. La ciudad
habrfa de vivir muy pronto circunstancias mds dramdticas al producirse,
con pocas semanas de diferencia, el pulso al gobierno de las Juntas
Militares de Defensa, el plante politico por parte de unos parlamentarios,
concretado en la Asamblea de Parlamentarios reunida en Barcelona, y una
huelga general revolucionaria de la CNT y la UGT. Segui mostr6é aqui su
madera de dirigente controlando el distrito V, uno de los mds activos a
nivel de militancia de la ciudad, para estar preparados en el improbable
caso de que los militares se sublevasen contra el Gobierno y secundar el
golpe que habria de derrocar a la monarquia.’ De estos delicados momentos
y sobre la colaboracién que se apuntaba entre la burguesia reformista y los
trabajadores, Segui dialogd con Serge, y éste no puede esconder la
seducciéon que, mds alld de cualquier discrepancia tictica o ideoldgica,
experimentd por el lider cataldn: “Segui m’a inspiré dans un roman trop
autobiographique, dans “Naissance de notre Force”, le personnage de
Dario. Ouvrier, le plus souvent vétu en ouvrier sortant du travail, la
casquette moulant le crdne, le col de chemise déboutonné sous la cravate
bon marché; grand, bien découple, la téte ronde, traits irréguliers, de gros
yeux ronds malins et malicieux sous d’dpaisses paupiéres, une sorte de
laideur moyenne, pleine de charme a l’approche, et dans tout l’étre une
énergie souple, constante, pratique, intelligente sans affectation aucune”.’
Al igual que otros testigos de aquel momento, Serge reconoce en
Segui a la persona que aporté sus dotes de gran organizador al movimiento
obrero espaiiol y le imprimié cardcter. Ante los momentos decisivos de la
huelga de 1917, resalta su pragmatismo y lo presenta como una persona
“pas anarchiste bien que libertaire”, que despreciaba los discursos sobre
“la vida harmoniosa bajo el sol de la libertad”, “la sociedad futura”, “la
afirmacién individual”, etc. primando los problemas inmediatos de los

" V. SERGE, Mémoires...

* Véase una descripcion en Emili SALUT, Vivers de revolucionaris. Apunts historics
del districte cinqué, Barcelona, Llibreria Catalonia, 1938. Y un estudio sobre el
valor del libro de E. Salut como fuente histérica, en Magdalena FERNANDEZ
CERVANTES, «Una nueva fuente histdrica sobre la formacién de la ideologia
anarquista barcelonesa: Emili Salut y su obra ‘Vivers de revolucionaris’»,
Convivium, 44-45 (1975), pag. 101-122.

° V. SERGE, Mémoires..., pag. 62-63.
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bajos salarios, las dificultades de los alquileres, la fe en la fuerza de la
organizacidn, la capacidad y el deber de los sindicatos para influir en los
cambios politicos, la toma y el ejercicio del poder, etc. En relacion con este
punto, Serge continuard: “Et c’était la son drame : ce probléme capital,
celui du pouvoir, il en pouvait pas se permettre de le poser a haute voix; je croix
méme que nous filmes seuls a 'y toucher, lui et moi, dans la téte-a-téte. Puisqu’il
affirmait que nous pouvons prendre la ville, je demandais: ‘Comment la
gouverner ?. Nous n’avions encore d’autre exemple devant les yeux que celui
de la Commune de Paris et, connu de preés, il n’était pas encourageant. |[...] J'y
pensais beaucoup, car il me semblait bien que nous allions vers une Commune
barcelonaise. Des masses débordantes d’énergie, entrainées par un grand
idéalisme confus, beaucoup de bons militants moyens - et pas de téte, ‘sauf la
tienne, Salvador, et c’est trés fragile une seule téte, qui d’ailleurs n’était pas
tres siire d’elle-méme no d’étre suivie. Les anarchistes en voulaient pas
entendre parler de prise du pouvoir; ils refusaient de voir que le comité
Obrero, victorieux, serait en Catalogne le gouvernement de demain. Segui le
voyait, mais, pour en pas ouvrir un conflit d’idées qui l’eiit isolé, n’osait pas
le dire. Nous allions ainsi & la bataille dans une sorte d’obscurité”."”

El papel de Segui en la huelga de 1917 fue decisivo. El que mas tarde
seria presidente de la Generalitat, Lluis Companys, escribié de Segui que
“con un grupo de amigos contribuyé a mantener el estado revolucionario
del Distrito V*."

Veamos a continuacién el andlisis de la figura del lider que hacen
testigos mas moderados. El abogado republicano Amadeu Hurtado" nos
hace en sus memorias una descripcion del que califica de “mds popular de
los dirigentes de la CNT”, retratdndolo en el famoso mitin de la plaza de
toros de Las Arenas, donde se aceptd parar la dura huelga iniciada en la
empresa eléctrica La Canadiense: “[...] un jove grasso i pelat de cara que

" V. SERGE, Mémoires..., pag. 64.

" La Lucha (23.X.1918).

" A. Hurtado era republicano independiente y catalanista. Fue propietario de varios
periédicos, entre ellos La Publicitat, y el mds cultural Mirador. Durante la
Dictadura (1924) fue decano del Colegio de Abogados de Barcelona, y durante la II
Republica, militando ya en el republicanismo catalanista mds conservador, asesor
juridico de la Generalitat.
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amb molta habilitat, sense deixar el to revolucionari de la prédica, induia
el public a acceptar la represa del treball”’. Y, expresindolo como un
elogio, prosigue: “En rigor, Segui era un auténtic agitador politic del pais,
de la mateixa formacié que els dels altres partits, que no tenia res a
envejar, en el seu escenari i el seu puiblic, a I’art d’un Cambd, per exemple,
en l’escenari i el public de la Lliga, coneixedor del pensament de la massa
i de les seves reaccions perque eren les propies i habil a trobar la formula
adequada d’aquell pensament, per a fer-lo viable amb la mateixa idea que
tenia Gambetta de les multituds franceses quan deia que volien ésser
conduides amb paraules d’energia i actes de moderacio. L’éxit de Segui va
ésser definitiu perqueé havia traduit la voluntat dels seus, i el piiblic va
sortir de la placa entusiasmat per reprendre el treball, ben convencut que
era la consagracidé del propi triomf”."”

Siguiendo con la linea de testimonios que nos hemos propuesto aportar,
veamos el retrato que ofrece el periodista e historiador Antoni Rovira i
Virgili. Rovira, que procedia del federalismo y acabé militando en partidos de
centro-izquierda catalanistas, aprecia también las dotes de lider de Segui y
entrevé en €l valores que habian de ser positivos para el nuevo modelo de
pais, indudablemente diverso pero nuevo, con el que colectivamente se
soflaba: “Tots els qui el coneixien i el tractaven poc o molt podien comprovar
ben aviat que era un home d’alta valua, dotat d’un extraordinari talent
natural. Si hagués pogut tenir una adequada formacio intel-lectual, hauria
estat un dels més eminents politics catalans. Perque Segui, tot actuant dins el
camp sindicalista, era un fort temperament politic, en el més ampli i més alt
sentit de la paraula. Tota la seva psicologia, totes les seves facultats
espirituals, eren profundament catalanes. Salvador Segui constituia un dels
més acusats tipus de catala racial”."

Para acabar con estos testimonios representativos sobre la imagen de
Segui, citaremos los recuerdos extraordinarios que de él tiene el dirigente
obrero, antiguo empleado de comercio y escritor Jordi Arquer, cuando ya
habia abandonado las complicidades federal-nacionalistas y militaba en el
comunismo: “El seu caracter era noble, altiu, d’'una franquesa

* A. HURTADO, Quaranta..., pag. 365-366.
" A. ROVIRA I VIRGILI, Siluetes de Catalans, vol. 11, Barcelona, Barcino, 1969.



Lideres obreros y vanguardias culturales 115

desconcertant. En la conversa particular era de frase clara, curta i
definitiva. La seva figura era la d’un atleta. El seu gest, dalt la tribuna,
recordava Danton. Avui el comparem amb Zinoviev. Tenia una veu potent
que li permetia sostenir la seva oratoria en un to molt alt: oratoria plena
d’incisions i ressonancies, d’una calida vibracié commovedora i
persuasiva. Mai, pero, no es deixa arrossegar per la frase apassionada cap
al sentimentalisme. Conservava en tots els moments el domini de si mateix.
La seva intel-ligéncia era la norma suprema. Tenia el do de la contencio, la
mesura exacta que li dictava la seva formidable intel-ligéncia intuitiva de
saber exactament fins alla on li calia arribar”. Y refuerza esta conviccion de
estar ante un lider en mayuscula, con este don carismatico de algunos elegidos
sin el cual no podriamos explicarnos determinados momentos de la historia,
cuando afiade: “Si ell no hagués tingut aquest sentit de la responsabilitat i
s’hagués abandonat a la calida vibracio i als desigs que podien suscitar en
les multituds les seves paraules, les hauria pogudes llangar, temerariament,
impreparadament, a les més irrealitzables empreses”."”

Esta admiracidn, este consenso en la capacidad de direcciéon de
Segui, manifestada en ocasiones con objetivos discordantes, no puede
esconder la controversia que, en mucho menor grado, apunt6 ya desde el
primer momento sobre su figura, la cual va concadenada a los aspectos
formales e ideoldgicos del personaje que tanto seducian.

El periodista y cronista de los “barrios bajos” y las convulsiones
politico-sociales de la Barcelona de los afios veinte y treinta, Francisco
Madrid, ya apunta dramdticamente estos aspectos al relatar el momento més
dlgido de Segui, el mitin antes citado de la plaza de toros de Las Arenas:
“Las voces roncas no le asustaban |[...] cuando avanzoé para hablar, apreto
el cuello de su pariiuelo, escupio el cigarrillo, y dejo la gorra en manos de
un compaiiero [...]. Gritos, blasfemias, voces: ;No!, ;No!, ;No! Pero
Salvador Segui inicié su discurso en cataldn: un silencio angustioso
domind los tumultos [...]. A los cinco minutos solo retumbaba la palabra de
Salvador Segui, firme, ronca, sonora [...]. El silencio era cada vez mds
aterrador, mds impresionante. No hay en las noches del campo tanto
silencio como habia en la plaza de toros [...]. Parecia que hablaba a los

L’ Opinié (16.1X.1929).
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muertos. La palabra de Segui iba enlazando razones, justificando actitudes,
diciendo la palabra de la autoridad y transmitiendo el concepto del honor
sindical. Nadie se atrevio a chistar, nadie se atrevié a interrumpir [...]. ‘Es
pueril la actitud vuestra. Se ha ganado la huelga. Se vuelve al trabajo.
Tenemos la palabra de la autoridad. En vosotros estd que se respete
vuestro deseo de libertad a quienes por vosotros estdn encarcelados.
Nosotros cumplimos nuestra palabra de hombres. Volvamos al trabajo. La
Empresa cumple la suya en readmitirnos. [...] Y la autoridad cumplird la
suya de libertar a los que estdn encarcelados, porque habrd que
comprender que en este juego de palabras y seguridades que nos hemos
dado, quien falte a la suya es el responsable de un nuevo incendio. No es
una amenaza ni una indicacion, es la seguridad que todos cumpliremos con
el deber y las promesas’”."

Las criticas también venian provocadas por actitudes probadas
dificiles de comprender para algunos. A este respecto, Jesis Pavén
comenta: “A diferencia de Pestaria, Segui no renunciaba ascéticamente a lo
poco amable que la vida le ofrecia: y los ‘vicios’ constituyeron un motivo
invariable de las campariias contra él. ;Y sabéis cudles eran sus vicios?
Siendo como era un hombre de mucho comer, le agradaba la buena mesa:
con el café le agradaba fumar un cigarro. Cuando las ocupaciones se lo
permitian, frecuentaba el teatro: era asiduo concurrente a los conciertos,
puesto que amaba la misica. ...Estas costumbres eran tenidas como
impropias de buen sindicalista... El no era un hipécrita y, por consiguiente,
nunca se presentaba de otra manera que como era”.”

Estamos ante un incuestionable sindicalista, pero también ante un
hombre con un gran temperamento politico, partidario, porque estd
convencido de su necesidad, del pacto social, el cual forma parte de la
politica. Durante estos afios, algunos dirigentes sindicalistas, entre ellos Segui,
no renunciaron nunca a entablar acuerdos o buscar confluencias con fuerzas
democréticas republicanas, con vistas a conseguir un futuro cambio de
régimen. Consecuencia de ello fueron los reiterados pactos a los que se llegd

' Josep M. POBLET, Vida i mort de Lluis Companys, Barcelona, Portic, 1976, pag.
105-106.

7 J. PABON, Cambd, vol. 11 (Primera parte: 1830-1930), Barcelona, Editorial Alpha,
1969, pag.105. Pabdn recoge el testimonio de Pere Foix en Apostols i mercaders.
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con la UGT en 1916-1917, o las relaciones de destacados dirigentes cenetistas
con abogados republicanos como Francesc Layret y Lluis Companys, o con el
republicanismo cataldn de izquierda en general. De ahi su curiosidad e interés
por el desarrollo del nuevo proyecto politico que pretendia impulsar el Partido
Republicano Cataldn, liderado por aquéllos, después de la decepcion
provocada por la resolucién de la crisis politica de 1917, y el fiasco al que
inevitablemente arrastré la movilizacién obrera preparada paralelamente.

Companys y Segui forman parte, junto con Layret,” con sus
afinidades y sus diferencias, de una trilogia de luchadores, también de
inconformistas, que se implica y sabe, si es necesario, ir contra corriente.
Esta afirmacién viene subrayada por el siguiente argumento, ampliamente
aceptado por testimonios e historiadores mas o menos contemporaneos: “El
quinquenni que va del 1917 al 1922 és ple de decisions compromeses
d’aquests homes abrandats d’ideals humans. Tots tres sabran també quina
mena de cosa és morir de mort violenta, a quaranta anys, Layret, a
cinquanta-vuit, Companys, i a trenta-set, Segui”.” Los tres cayeron
victimas de la misma violencia.

El periodista Francisco Gémez Hidalgo explica en una sentida biografia
de Companys esta relacion, mezclando evidencias con pinceladas de
romanticismo: “Layret y Companys traban con Segui una amistad de
comunicacion constante. Segui no es republicano, porque la Repiiblica resulta
estrecha para las anchuras de su alma. Pero propugna por la Repiiblica,
coincidiendo con Layret y con Companys en creer que el régimen republicano
serd la inspiracion de nuevas leyes sentidas en el amor y en el sacrificio |...], un
mundo nuevo, que no ha de estar solo constituido por la apropiacion y el
disfrute colectivo de la riqueza, sino por la pasion noble de lo ideal”” Las
reuniones mas o menos formales entre republicanos y sindicalistas del entorno
de Segui eran frecuentes; Gémez Hidalgo las presenta como tertulias vespertinas

** Francesc Layret (1880-1920), abogado defensor de los sindicalistas de la CNT,
republicano, particip6 en la creacién de diversos partidos y periddicos catalanistas
de izquierda. Sobre Layret, véase: Joaquim FERRER, Francesc Layret (1880-1920),
Catarroja-Barcelona, Editorial Afers, 1999.

 J. M. POBLET, Vida..., pag.101.

* F. GoMEz HIDALGO, Cataluiia - Companys, Madrid Lib. Enrique Prieto, 1935(2),
pag. 77.
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de los tres en casa de Companys, a las que acudian con frecuencia otros
anarcosindicalistas como Salvador Quemades, Angel Pestafia, Jaime Molins,
Francesc Comas (alias “Paronas”). “Estos dos, como Layret y Segui, ya
sefialados por el Destino para que los suprima el pistolerismo”. La inquietud
entre las filas anarcosindicalistas la provocaban también actitudes surgidas,
como ya he apuntado anteriormente, de las filas anarquistas: “Las reuniones de
casa de Companys se hacen pronto famosas, porque los extremistas de la FAI
[forzosamente haciendo referencia a grupos que mas tarde convergeran en el
momento de su fundacién] motejan de ‘reformistas’ a los sindicalistas que
acuden a ellas y les hacen insinuaciones amenazadoras”.”

Y, refiriéndose al siempre controvertido tema de la vocacién
“politica” de Segui, afiade interrogandose: “;Tiene, en efecto, Salvador
Segui inclinaciones a la politica y le complace influenciarla? Segui es
demdcrata, es revolucionario, es inadaptado e irreverente; pero no se
inclina nunca a cambiar el medio por el hierro y por el fuego, a reformar
la sociedad por asesinatos ejemplares y por incendios purificadores. No es
el genio de la destruccion que fia en la catdstrofe el remedio de las injusticias
sociales. Vuela mds alto y baiia su espiritu en la claridad de una nueva
aurora... ;Por qué la gran flexibilidad de su entendimiento prodigioso no ha
de impulsarle a ayudar a Layret y a Companys en el esfuerzo politico de
oponer la regla derecha a la regla torcida? ;En qué daiia o traiciona con
ello al proletariado cataldn, a cuya defensa se consagra?”.”

Es ésta una cuestién de la que siempre le defendieron sus fieles en
aras de su pragmatismo y como signo de madurez: “Segui no se deja llevar
por las impresiones del momento, sino que observa y razona y procura no
construir castillos en el aire [...]. Las organizaciones sindicales, ya
mayores de edad, no pueden depender de explosiones de la pasion [...] han
de construir sobre bases solidas, sobre sentimientos educados e
inteligencias cultivadas en la lucha. Cuanto es Segui se lo debe a él mismo.
Es un caso de firmeza, voluntad y cardcter”.”

' F. GOMEZ HIDALGO, Catalufia..., pag. 8.

* F. GOMEZ HIDALGO, Cataluiia..., pag. 78.

® La Voz de Menorca (12.1X.1922), recogida en un estudio sobre la estancia de
Salvador Segui en Menorca, publicado por la revista espafiola editada en Parfs,
Umbral, 57 (septiembre de1966).
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Es un argumento reiteradamente repetido de maneras distintas, que
corresponde a la insistencia de Segui en defender el principio de la personalidad
humana, en destacar el fracaso del Estado como organizador de la vida colectiva
y a su confianza en el sindicato como factor de evolucion social.

Indudablemente hay una buena dosis de personalismo individualista,
que, por otra parte, no es nuevo entre los dirigentes mds populares, y
controvertidos, del anarquismo catalin. Con las debidas distancias,
cronoldgicas y circunstanciales, podriamos encontrar paralelismos con la
actitud demostrada por Rafael Farga Pellicer, el gran dirigente de la etapa
de la introduccién de la AIT.

Como organizador, Salvador Segui impulsé los Sindicatos Unicos (de
industria) en el Congreso de Sants (1918), en substitucién de los viejos
sindicatos de oficio, para potenciar y fortalecer la organizacion sindical ante
la patronal y para acabar con la disgregacion de las multiples sociedades
obreras independientes en cada oficio. En este Congreso fue elegido
secretario general de la Confederacién Regional del Trabajo de Catalufia.
Segui, en sus conferencias, y también en sus escritos, desarroll6
doctrinalmente las relaciones entre sindicalismo y anarquismo. Esta era una
cuestién importante a partir de la definicién anarquista de la central sindical y
de la decision de los grupos anarquistas de militar paralelamente en la CNT.
Para Segui, sindicalismo y anarquismo tenfan que complementarse, ya que la
finalidad econdémica del anarquismo —la construccién de una sociedad
comunista libertaria—, inicamente se podia realizar a través de los sindicatos.

Catalanismo y obrerismo

A finales de 1918 se vivi6 una intensa campafia de agitacion autonomista,
al amparo del proyecto de Estatuto de autonomia presentado por la
Mancomunidad de Cataluiia,” que no podemos obviar en estos apuntes del
nuevo modelo obrerista barcelonés.

Después de la entrada de la Lliga Regionalista de Camb6 en el
Gobierno (1917), para la nueva izquierda catalanista, mds republicana que
nunca, y también cada vez mds cerca que nunca del socialismo espafiol y del

* Constituida en abril de 1914, al amparo del Decreto del Gobierno Dato
(18.12.1913).
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nuevo obrerismo de orientacion sindicalista, era importante no dejarle a
aquélla el monopolio del futuro gobierno autondmico. La lucha parlamentaria
que se planteaba podria suponer una carga mortal contra la oligarquia
mondrquica y se vislumbraba, al fin, que la citada lucha podia vincular la
causa de Catalufa a la causa democrdtica y obrerista, segin la tradicién
federal que el Partit Republica Catala (PRC) se esforzaba en mantener.
Asimismo, uno de los aspectos mds significativos del pensamiento de
Salvador Segui era su concepcion flexible del apoliticismo de la CNT. Esta idea
la llevé a su punto culminante en la Conferencia de Zaragoza (junio de 1922),
cuando, conjuntamente con otros dirigentes cenetistas como Peir6 y Pestafia,
impulsé la adopcién de una resolucién por la que la CNT se declaraba apolitica
y no antipolitica. Desde hacfa afios se propugnaba un sindicalismo fuerte, unido
y claramente independiente, tanto de los partidos politicos como de la influencia
del anarquismo. En este sentido, se consideraban fundamentales las alianzas del
sindicato con otras fuerzas sindicales y politicas en segliin qué coyunturas
histéricas; asf, de la misma manera que se estimulaban pactos de actuacion
con la UGT en momentos concretos de lucha, también se entendian con
fuerzas democrdticas y republicanas de izquierda, cara a un cambio de
régimen que pudiera beneficiar a la central sindical.

Comprometiéndose en la lucha por la autonomia, el diario del PRC
La Lucha® recordaba en su editorial que en Catalufia sélo la izquierda tenia
fuerza moral para reivindicar la emancipacién nacionalista, dada la
colaboracién politica de la derecha regionalista con la monarquia, a la cual
acusaba de germandfila. Durante los dltimos meses de 1918 Catalufia vivid
las jornadas mds intensas de campafa autonémica, en la que se mezclaba la
defensa del nacionalismo con la de la simple voluntad de afirmacién
individual. La Lliga rompia aparentemente con el Gobierno para capitalizar
la movilizacién catalanista; las palabras del propio Cambd resumen su
objetivo: “Jo veia clar I’esfor¢ que hauria de fer per no deixar-me prendre
el moviment per les esquerres” .’

La derecha regionalista siempre consideré a los republicanos poco
catalanistas en sentido intimo, y no digamos ya a los sindicalistas. En este

® La Lucha (2.X1.1918).
* F. CAMBO, Memories (1876-1936), Barcelona, Alpha, 1981, pag. 306.
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sentido, Seguf representaba un peligro. Uno de los bidgrafos del presidente
Companys, Domenec de Bellmunt, recoge la siguiente impresion:
“Salvador Segui, segons criteri de Companys, compartit per no pocs
catalans, era I’home que podia portar les masses obreres a sentir-se
catalanes, era el lider tinic d’un moviment obrer genuinament catala.””’

En estas circunstancias, la Lliga pretendié de nuevo canalizar el
movimiento popular, intentando impedir el monopolio de éste por parte de
la izquierda, procurando eliminar cualquier posible coincidencia entre el
movimiento obrero y el catalanismo de izquierda del PRC de F. Layret y
M. Domingo: “Com sempre Cambo i els seus hauran d’oscil-lar entre
I’esperanga de pactar amb un parlament esquerp i oligarquic, atiat per una
premsa madrilenya separadora i per les campanyes més patrioteres que
patriotiques i la necessitat estrategica de no negar la condicio nacional i
sobirana de Catalunya com a poble” ™

En estos momentos los republicanos catalanes, con Layret al frente,
tenian asumido que tras el compromiso politico contraido por la Lliga con
la monarquia el afio anterior, la ruptura con el régimen sélo podia venir de
la mano del autoritarismo con un golpe militar, o bien por la via de la
revolucién obrera. Finalmente, el hecho de no poder fusionar el ideal
revolucionario del proletariado cataldn con el nacionalismo democratico
republicano supuso una profunda crisis para ambos y el ascenso en el
futuro de nuevas férmulas politicas de izquierda y obreras.

El debate por la autonomia se sobrepuso a la intensa etapa de
conflictividad social que vivi6 Barcelona. A comienzos de 1919, el
Gobierno incluso parecia esperar que el conflicto social barcelonés se
acentuase y ayudase, asi, a desencallar la situacién parlamentaria. Los
enfrentamientos de clase o, si se quiere, el debate derecha e izquierda
acabaron imponiéndose, repercutiendo en cualquier caso negativamente
tanto en el debate autonémico como en desarrollo de un obrerismo que
mantiene la cultura, y la fe, de la unidad de la clase obrera; un obrerismo
con un poso ideolégico y un modelo de anarquismo que entienden y

7 J. M. POBLET, Vida ..., pag. 104.
*J. A. GONZALEZ CASANOVA, Federalisme i Autonomia a Catalunya (1868-1939),
Barcelona, Curial, 1974, pag. 223.
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asumen Segui y su entorno, pero que en menos de quince afios serd
desterrado. A la postre, acabé marcando el inicio del fin de una hegemonia.
A partir del Congreso de la Comedia, se inicié un descenso en la afluencia
de los trabajadores hacia los sindicatos cenetistas catalanes, paralelamente a
la agudizaciéon de la violencia y la represién, con los consabidos
enfrentamientos entre la CNT y los Sindicatos Libres.

Durante la dramadtica huelga de La Canadiense se resucité el viejo
conflicto de enfrentamiento de clase entre la sociedad civil barcelonesa, y
aqui la derecha regionalista mostré su cara no sélo mas conservadora, sino
pseudofascista. Cambé explica su posicion: “Mentre jo era en el Govern
s’havia autoritzat la creacié del sometent” a Barcelona, la direccié del
qual estava principalment en mans d’homes de la Lliga. Els sometents no
havien encara actuat mai i se’ls prenia molt en broma. Davant
l’agreujament de la situacio a Barcelona i l'escassetat de forces de qué
disposava I’autoritat militar, s’acorda mobilitzar el sometent confiant-li el
manteniment de [’ordre piuiblic en la vella Barcelona i els carrers més
centrics de I’Eixample. La mobilitzacio civica fou un gran éxit, i jo, que
estava inscrit al sometent, vaig creure que com a gest simbolic havia de

. 30
sortir al carrer amb 'arma a ’espatlla”.

Otros testimonios periodisticos
nos dan una visién muy distinta: “[...] empiezo a notar en muchas personas
con las que hablo, sobre todo en los obreros, un odio vivo contra estos
sefiores del brazal. Me explican, mds que nada, actos de sefiorito que lleva
un fusil al hombro y quiere presumirlo; groserias, chulerias. Molestan
haciendo cambiar de direccion a la gente; cachean, con muy pocos
modales, al que no se viste bien; se quedan, enseguida, desacatados y
entregan, por nada, la gente a los soldados, sin tener en cuenta que esto
representa la detencion por una serie de dias. Ademds, ha trascendido el
espiritu hostil a la clase obrera de la mayoria de los individuos del somatén
[...]1. Los obreros, creyéndose engariados y desafiados por el militarismo,
que se impone otra vez en nuestro pais, han planteado una huelga modelo
[...]. Acabe como acabe esta huelga, se recoge en Barcelona la impresion

* Antiguo cuerpo armado cataldn no perteneciente al ejército que se reunfa en un
momento dado para perseguir criminales o defenderse del enemigo. Fue resucitado
de nuevo en 1918, y utilizado contra los sindicalistas.

* F. CAMBO, Memories, pag. 316.
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de que esos seiiores del brazal estdan abriendo un abismo de odio entre los
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obreros y los burgueses y sus acolitos”.

Obrerismo y vanguardias culturales

Al acabar la guerra, culturalmente se ha superado el debate entre
modernistas y novecentistas. La concepcién del artista y del intelectual, su
funcién con respecto al poder, se modifican substancialmente. La ciudad,
en este caso concreto la de Barcelona, se convierte en tema de novelistas y
poetas, de pintores y arquitectos, que piensan en ella como un proyecto,
como algo por hacer. La ciudad como escenario en el que los poderes
encuentran el marco adecuado, construido para desarrollar sus propésitos o
sus proyectos, y también como espacio en el que se desarrolla el drama
vital de la transformacién de la sociedad. El gran personaje pasa a ser la
ciudad. Es necesario reflexionar, criticar sus limitaciones, su miseria,
dolerse ante la frustracién por una ciudad socialmente escindida, pero
también hay que imaginarla enfrentdndose a su provincialismo, asumiendo
un cosmopolitismo recién adquirido, sentirla y vivirla; en definitiva,
plasmar la nueva cultura urbana de la gran ciudad. Aunar viejas tradiciones
y formas inmigradas, clasicismo y nuevas realidades, son algunos de los
elementos que determinan la nueva cultura urbana que impondrd la
transformacién experimentada por la sociedad.

En este ambito, como en otros, también la fecha de 1917 nos sirve
como punto de referencia. Temma Kaplan, en un ambicioso libro que no
colma las expectativas™ generadas con su atractivo titulo, constata que la
convulsién vivida por la sociedad barcelonesa, en sentido amplio, a causa
de los sucesos de 1917, dejaria como legado una virtual guerra civil entre
pobres y ricos, que ya no se superaria. Involucrando, a nuestro entender un
poco artificialmente, a Picasso, ocasionalmente presente, como icono
vanguardista y espectador de la transformacion ciudadana, apunta: “Picasso
debio darse cuenta, como cualquier otra persona en la ciudad, de que los
conflictos economicos y las refriegas sociales de este aiio no eran mds que

' R. PLA Y ARMENGOL, Impresiones de la Huelga General de Barcelona del 24 de
marzo al 7 de abril de 1919. Articulos (1920-1925), Barcelona, 1930, pag. 30-31.

* T. KAPLAN, Ciudad roja, periodo azul. Los movimientos sociales en la Barcelona
de Picasso (1888-1939), Barcelona, Peninsula, 2002.
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un adelanto [...]. Pablo Picasso, que apenas habia visitado la ciudad entre
1904 y 1917, se vio envuelto en un torbellino a su regreso. En el contexto
de cultura civica que habia caracterizado los afios de cambio de siglo,
republicanos, anarquistas y artistas bohemios habian hablado un mismo
lenguaje. Las fiestas con cierto contenido subversivo, como el carnaval,
habian servido a un mismo tiempo de vdlvula de escape para la disputa
social y de marco de ensayo para la misma [...]. Sin embargo, llegadas a
1917, las masas hablaban con una nueva voz. Segui, Pestafia y la CNT
ofrecian una nueva vision de la sociedad. Las huelgas generales que
anhelaban trascendian con mucho los rituales civicos que tanto habia
adorado Picasso durante su juventud barcelonesa”.”

Indudablemente, la evoluciéon urbana ha modificado la valoracion
cultural de paradigmas éticos y morales, y ha cambiado también la visién y
la representacion de la ciudad obrera. En el dltimo cuarto del siglo X1X, el
obrerismo, y de manera muy concreta el anarquismo barcelonés, intentaba
crear un espacio cultural propio del que tenemos multiples referencias y
estudios. Asimismo, al invocar la referencia visual de aquella Barcelona
obrera, acuden a nuestra mente las imédgenes de tristes nifias-adolescentes ante
el telar, o los retratos de las luchas callejeras, como el célebre La carga de
Casas, plasmando los altercados callejeros producidos en la huelga de 1902.

Aqui deseamos apuntar otro aspecto. Queremos destacar puntos de
encuentro entre aquel obrerismo, puntero y tan vital, de la segunda década
del siglo XX y las vanguardias culturales, que tanto esplendor alcanzaron en
aquellos mismos afios. Asi, nos encontramos con pintores que son capaces
de plasmar la nueva realidad social de la ciudad, sin establecer planos
excluyentes; pintores como Nonell, que plasma una realidad social, pero
sobre todo con los artistas de origen uruguayo Joaquin Torres-Garcia y
Rafael Barradas. Estos habfan nacido en Montevideo y se instalaron en
Barcelona, donde fueron capaces de mostrar de una manera orgédnica la
condicién de metrépoli que adquiria la ciudad.

Los afios de la guerra europea y los posteriores son trascendentales
en este sentido. En 1914 llega a Barcelona Rafael Barradas con todo el
fmpetu de las vanguardias europeas; inmediatamente formard un tdndem

*T. KAPLAN, Ciudad roja..., pag. 240.
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con Torres-Garcia, que muy pronto habia de abandonar en el terreno de la
plastica el clasicismo “novecentista” al tiempo que evolucionaba
intelectualmente hacia la izquierda. Intuyé los cambios que la civilizacién
de la técnica estaba produciendo en el mundo, y el mundo que él empez6 a
plasmar, al igual que Barradas, no era ya el melancélico mundo rural, sino
el de la ciudad. Todo esto lo vivié en una Barcelona que respiraba esta
transformacién de una manera intensa, que empedraba calles, que
abandonaba el gas por la iluminacién eléctrica, la traccién animal por la
mecdnica, que se llenaba cada vez mds con miles y miles de individuos con
otras tantas aventuras personales a sus espaldas que, tanto él como
Barradas, se dedicaron a retratar. En este ambito, ambos se identificaron en
una nueva realidad urbana y con el tiempo compartirian unas experiencias
artisticas cuyas necesidades ya fueron apuntadas por Torres-Garcia en un
escrito publicado en 1916, El descubrimiento de si mismo, en el que decia:
“por aquel tiempo ni un solo pintor se habia atrevido con la ciudad, y
menos con su aspecto moderno. Todos iban al campo o al mar, o se
quedaban encerraditos en su taller”.™

Barradas, con un extraordinario sentido de la masa, pinté de
Barcelona el ir y venir de las gentes en la calle Pelai, el bullicio de Les
Rambles, de los cafés cercanos a la Universidad..., arrastrado por la misma
fascinacién que en Madrid le habfa impulsado a retratar el estruendo de la
estacion de Atocha.

Barradas fue uno de los elementos mas innovadores e interesantes del
vanguardismo barcelonés de la época. Hizo una de las contribuciones
artisticas mds originales al representar en un todo forma y fondo,
movimiento y dinamismo, es decir, al llevar al cuadro lo que se ha
denominado una vibracion de las ideas o, como €l escribia, una traslacion
de la “proporcion geométrica de las cosas”, elementos que dio a conocer
en las exposiciones de su obra hechas en las Galerias Dalmau de Barcelona
(1917) y en la Sala Mateu de Madrid (1919). Estas caracteristicas se
reflejan en la originalidad e intensidad de su trabajo, su vinculacién con el

Terrassa, Morral, 1916. J. CORREDOR-MATHEOS, «Balan¢ i valoracié de
I’avantguarda catalana», en Avantguardes a Catalunya. 1906-1939, Barcelona,
Fundacié Caixa de Catalunya, 1992, pag.73.
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mundo literario, su propia obra intelectual y sus contactos externos. De la
misma manera que habia sucedido durante su estancia en Madrid, como
vanguardista comprometido, muy pronto entré6 en contacto con los
escritores y las publicaciones mas progresistas y rompedores del momento.

Es aqui donde le relacionamos con Joan Salvat-Papasseit y las
revistas Un Enemic del Poble” y Arc Voltaic.”

Torres Garcia y Barradas establecieron una gran conexién intelectual
y poética con Salvat-Papasseit y este dltimo los invit6 a participar en sus
revistas. Salvat llevo a la literatura y la poesia el mismo espiritu que Torres-
Garcia y Barradas transmitieron al dibujo y a la pintura, la misma
fascinacién por Marinetti, los futuristas y Apollinaire, la misma visién de
un mundo en transformaciéon y la misma conciencia por lo que a los
cambios sociales se refiere.

El contacto entre la intelectualidad bohemia, mas o menos
comprometida socialmente, y los sectores obreros tenia unos espacios
urbanos sefialados.

Salvat-Papasseit se habia ido acercando a la filosofia socialista desde
muy joven. Aqui no pretendemos de ninguna manera hacer una critica
literaria de la obra de Salvat, simplemente resaltar los elementos que le
acercan a esta nueva sociedad obrera que emerge con fuerza en la segunda
década del siglo XX. Salvat serd en gran medida autodidacta, como tantos
otros jovenes de una generacion marcada por la rebeldia y el entusiasmo por
aprender. El escritor Emili Salut, en su crénica de la vida popular y proletaria
barcelonesa, hablando del popular Salvador Segui, manifiesta que sus
universidades fueron el Café Espafiol, la cdrcel Modelo y el Ateneo
Enciclopédico Popular,” una entidad popular que hizo de la libertad bandera
y de la cultura, una mistica.® Las de Salvat-Papasseit seran la calle, el

* Ntim. 1 (marzo de 1917). Lleva como subtitulo “Hoja de subversién espiritual”,
escrito en cataldn.

* Ntim. 1 (enero de 1918), con el subtitulo “Plasticidad del vértigo - Formas en
emocion y evolucién - Vibracionismo de ideas - Poemas en ondas hertzianas”.

" E. SALUT, p4g.140.

* El AEP habfa sido fundado en 1902 por obreros y jévenes intelectuales
progresistas, con fines culturales y como entidad abierta a todo el mundo. Destacé
en la vida de la ciudad por sus actividades consistentes en conferencias, cursos,
excursiones, campafias civicas, etc. Tenia una importante biblioteca, y se convirtid
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puerto, las paradas de libros de la calle de Santa Madrona, el Bar del Centro, el
Ateneo Enciclopédico Popular...” Del Ateneo Enciclopédico, un joven Salvat
utilizé con profusién la biblioteca, con abundancia de lecturas anarquistas, y
asistid a las numerosas conferencias que en €l se hacian, entre ellas, algunas
pronunciadas por personas citadas en este escrito como Francesc Layret, Lluis
Companys, Salvador Segui, Angel Pestafia, Joaquin Torres-Garcia, u otras
como Eugeni d’Ors, José Ortega y Gasset, Andreu Nin, etc.

Salvat se sentird pronto llamado a una misién regeneradora, en un
momento en que el catalanismo conservador de la Lliga Regionalista habia
tomado el control politico de la sociedad catalana y desarrollaba una
intensa labor cultural disefiada por los hombre del Novecentismo. En sus
primeros escritos, publicados a partir de 1911, Salvat se rebela contra las
injusticias, las guerras, etc. Empieza a utilizar el pseudénimo “Gorkiano”,
evidentemente en honor a Maximo Gorki, al que le unen, mds alld de su
rebeldia, sus origenes humildes, la condiciéon de huérfano a una muy
temprana edad o la ejecuciéon de diferentes oficios para sobrevivir.
“Gorkiano” clama contra la guerra, primero contra la de Marruecos,
después contra la guerra europea; critica el orden establecido y se hace
revolucionario, pasando del socialismo a defender posiciones anarquistas.

El Bar del Centro, situado en la parte central de Les Rambles, era un
punto neurdlgico frecuentado por revolucionarios, periodistas, poetas,
intelectuales y aspirantes a todo esto, y también por personas del mundo del
espectaculo y la fardndula, mezclados con otros de baja ralea. Todos tenian
un espacio en la bohemia de la Barcelona de la segunda década del siglo
XX. El bar servia de redaccién a periodistas como los del semanario
revolucionario Los Miserables,” con los que colaboré “Gorkiano” entre

en escuela, tribuna publica y centro de recreo. Véanse las obras de SOLA I
GUSSINYER, P., Els ateneus obrers i la cultura popular a Catalunya. L’Ateneu
Enciclopédic Popular, Barcelona, 1978, y AisA, F., Una historia de Barcelona,
Ateneu Enciclopeédic Popular, 1902-1999, Barcelona, Virus, 2000.

¥ B. AlSA y R. MORROS, Joan Salvat-Papasseit. L’home entusiasta, Barcelona,
Virus, 2002, pag. 45.

*“ Era un periédico critico contra el sistema. Inicialmente llevé el subtitulo de “Eco
de los que sufren hambre y sed de justicia”, después “Diario de extrema izquierda”,
mds tarde “Diario Republicano de extrema izquierda” y, finalmente, ‘“Periddico
republicano independiente”.
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1914 y 1916, y fue testigo de los avatares y luchas sociales que marcaron la
Barcelona de estos afios.” Y, entre muchos otros, era frecuentado también
por el periodista Francisco Madrid, antes citado, y los sindicalistas Angel
Pestafia y Salvador Segui.

Los cafés de Les Rambles, El Paral-lel y el colindante Barrio Chino
(el distrito V) eran un hervidero. Otro de los méas concurridos era el Café
Espafiol, donde algunos dirigentes obreros, como Segui, realizaban
auténticos mitines ante la nutrida clientela.

Salvat-Papasseit escribe, lee, se rebela... Paulatinamente agudizard su
sensibilidad y se manifestard 4crata, pasando de la prosa al verso. Escribird
una poesia urbana, condenada por el sistema: el puerto, lo femenino, la
Barcelona popular seran lo que exaltard su imaginacién. A partir de 1917,
desengafiado por la actitud de los socialistas durante la guerra, se aleja
definitivamente del partido y se acerca mds al anarquismo: “Jo no vull
allistar-me sota de cap bandera. Son el ver distintiu de les grans
opressions. Adhuc el socialisme n’és una nova forma d’opressio, perqué és
un estat nou seguidor de I’Estat. Seré ara el glosador de la divina Acracia,
de I’Acracia impossible en la vida dels homes, que no senten desig d’una
Era millor”.*

En junio de 1918 Salvat-Papasseit publica el libro Humo de fdbrica.”
Es una recopilacidn de escritos aparecidos en los periddicos Los Miserables
(Barcelona), La Justicia Social (Reus) y Sabadell Federal (Sabadell) con el
pseudénimo “Gorkiano”. Son articulos marcados por el pensamiento
anarquista, cuya recopilaciéon coincidi6 con el Congreso de Ia
Confederacion Regional Catalana de la CNT, conocido como el “Congreso
de Sants”, del que sali6 el nuevo modelo organizativo de los Sindicatos
Unicos. En estos textos, Salvat da una visién topografica y temdtica de la
ciudad; nos habla de las fabricas, de los trabajadores, de las ilusiones y del
destino de las gentes: “Salian lentamente de la fdbrica y yo lei sus odios y
sus buenos amores, su hambre y su miseria. Y asi lei también que eran los
productores, aquellos desdichados. Y me junté con ellos, porque su aspecto

* Una descripcion del ambiente, en Emili EROLES, Memories d’un llibre vell,
Barcelona, Portic, 1971, pag. 145.

“ J. SALVAT-PAPASSEIT, «La nostra gent», Un Enemic del Poble, 8, 1917.

“ J. SALVAT-PAPASSEIT, Humo de fdbrica, Barcelona, Galeries Laietanes, 1918.
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era de bondad y dulzura y porque son el simbolo, por este padecer de la
evolucion firme y creadora. Mientras las chimeneas humeantes dibujan
cabezas de rabias comprimidas y de angustias y muertes: Eran la gran
vision de la terrible nube que traerd la lluvia, la tempestuosa lluvia que les
liberard. La lluvia que es la masa que lo produce todo y carece de todo.
Atin me fui bendiciéndoles por aquella tragedia de sus vidas, porque les
hard duerios de todos los destinos de la tierra: cada uno que muera en la
lucha sublime por un mejor maiiana, producird en su tumba a ras de tierra
una rosa de fuego que consumird un mundo de injusticias sociales”.*

Esta misma vision la transmite en otro texto: “Humean chimeneas, y
la gente parece que asi desesperdndose cumpla un fin que esté lejos de ser
la explotacion de unos por otros. jAh, cobarde ciudad, que chupas tanta
sangre y aun haces pasar hambre a los que te la ofrecen! Ya no estoy en mi
ambiente”

En estos articulos reflexiona sobre los temas candentes del momento
y nos habla de la Espafia de comienzos de siglo. Es un retrato, como
escribird el critico Ricard Salvat, marcado por el candor y la ingenuidad:
“La ingenuidad es una de las constantes del libro y puede observarse que
el autor vive en la contradiccion que comporta el hecho de haber llegado
al mundo de la cultura y de la politica sin ningiin tipo de preparacion
tradicional o académica y que, sin embargo, poseia una informacion de la
historia de su tiempo bastante amplia, algo no demasiado normal entre los
intelectuales de su tiempo. A medio camino entre un socialismo entendido
de una manera mesidnica y un anarquismo Sentido apasionadamente y
vivido desde el dngulo mds romdntico, Salvat-Papasseit nos da una
reflexion sobre la situacion de Espariia y expresa, de manera liicida y casi
me atreveria a decir algo alucinada, la miseria moral y material en que se
encontraba inmerso el Estado espaiiol en el momento en que fueron
escritos sus articulos [...]. Salvat-Papasseit, menospreciado y olvidado por
sus comparieros ‘noucentistes’, se hallo mds comodo en unas posiciones

. s . 46
modernistas, al encontrarse éstas mucho mds cercanas al pueblo”.

*J. SALVAT-PAPASSEIT, «Humo de fébrica», en Humo..., pg. 8.

“ J. SALVAT-PAPASSEIT, «Bella maiiana de mayo», en Humo..., pag. 69.

“ Ricard SALVAT, en «Prélogo» a J. SALVAT-PAPASSEIT, Humo de fdbrica,
Barcelona, Galba Edicions, 1977, pag. XIX.
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De forma un tanto similar a Salvador Segui en el dmbito sindical, que
por su proyeccién y, sobre todo por su leyenda, se convertird junto con
Durruti en el hombre mas conocido de la CNT, Salvat-Papasseit no es sélo
importante por el papel que desempefia dentro de la literatura catalana. Es
el poeta popular por excelencia, desde un punto de vista que va més alld del
populismo mistico del sacerdote Mossen Cinto Verdaguer y del hombre de
bien que representaba Joan Maragall. Porque es un simbolo. Hace tan sélo
unos pocos afios, el mas universal de nuestros cantautores lo toma como
modelo de su poética, no s6lo cuando canta sus poemas,” sino también en
muchas de sus composiciones mds intimas, en las que refleja a las gentes de
barrio que han sabido darle un par de vueltas de tuerca a la vida.

La publicacién Un enemic del Poble, con el subtitulo de “Hoja de
subversion espiritual”, se inicié en marzo de 1917 (como especificard en la
cabecera, el “afio IV de la era del crimen”, en referencia al afio que
comenzé la guerra europea) y aparecié con una periodicidad intermitente.
Era una publicacién marcada por el futurismo de Salvat-Papasseit, con
clara intencionalidad politica. En ella se refleja el interés de algunos
destacados miembros de las vanguardias culturales por el trasiego
sociopolitico de aquellos afios. Torres Garcia manifestaba: “El deure de
tothom és donar el millor que tingui de si mateix: la seva bondat, les seves
idees, els seus bracos o els seus punys. I portar l’accié seva alla on
convingui i en el moment oportii [...]. No sabem trobar en la revolta al que
després de la revolta pugui servir per a educar als nins”."* Con las mismas
ilusiones e iguales recelos se expresard Josep M. de Sucre, otro destacado
colaborador: “[...] Cal tenir serenitat per a no desorientar-se en el natural
sotrac que els estantissos valors estant sofrint [...]. Fins l'idea de I’Estat,
que ha vingut a suplir la ja extingida de les cruels irresponsabilitats
majestatiques, comenga d’ésser esquerdada en les apremiants necessitats
que s’ofereixen per rac de les complicacions del trasbalsat viure modern
[...]1. Sovint ’agitacié avenca en un instant aquella somniada ciutat de
Justicia que ha estat substancialment la quimera i ’estimul dels mes forts
idealistes, que son, a la fi, els que decideixen el curs de la historia”.

" Serrat canta a Salvat-Papasseit, 1979.
* J. TORRES GARCIA, «Som atents!», Un Enemic del Poble, 5, agosto de 1917.
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Y afade: “Ningu no sap prou qué rau en l'inexpressat baix fons
popular, ni a quines meravelles de solidaritat ens és dat assistir de devenir
intel-ligent el seu actual instint renovador. S’esplaia ja la imaginacié dels
mes selectes en un felic divagar sobre noves organitzacions de treballs,
complau-los una amatent revisié de les antigues maneres estetiques i en el
vehement desig d’harmonitzar I’invertebrada manifestacié individual amb
I’indefugible llibertat col-lectiva, proven ses energies [...], res no hi ha
contra I’acci6 persistent d’una efusié ben orientada”.”

Al mismo tiempo exige educacién politica para el pueblo, para saber
asumir las responsabilidades que conlleva la revolucién.” Esta reflexion se
repetird en momentos mucho mds graves, como serdn las semanas
posteriores a la huelga de La Canadiense, en que se posicionardn con los
planteamientos de Segui: “No llencem un poble a la revolta si no tenim el
maxim de probabilitats d’alcangar la victoria total; fer el contrari es obrar
de mala fe, i per assolir aquella cal educar i encausar el sentiment popular
vers aquell fi, aixo és, vers la totalitat. Les revolucions que no porten en el
seu si el germen de ’assalt als poders constituits per a renovar-los,
substituir-los integrament en ses funcions, fracassen, i malauradament de
revolucions (!) d’aquesta mena se’n fan moltes, i la sang estérilment
vessada es congria en els cors deixant-hi un rastre de dolor i desesperanca
[...]1. Per al triomf de tota bél-lica revolta, cal que els fruits de l’eficacia
vessin, curulls de I’esperit nostre”.”!

A comienzos de 1919 estalla la huelga de La Canadiense. Salvat-
Papasseit, enfermo, la vive desde la distancia, pero comenta: “Aquesta
bomba [la huelga] és castellanista. Es tracta d’aterrar a Barcelona. No en
va governen els liberals, i aixo no és més que un llegat infame de Segimon
Moret, de mala memoria [...]. No volieu autonomia? Doncs bombes i més
bombes. La giiestié social? No, aixo ja es altra cosa”.” Todo aquel afio y
los siguientes Barcelona vivird los conflictos derivados de la huelga; los

*J. M. DE SUCRE, «Reflexions de 1’hora», Un Enemic..., 5, agosto de 1917.

** J. FERRAN Y MAYORAL, «L’educacié politica del poble», Un Enemic..., 5, agosto
de 1917.

*' J. CARDUS, «De la teoria, del fet i del seu triomf», Un Enemic..., 18, mayo de 1919.

* Carta de Salvat-Papasseit a Emili Badiella (Barcelona, 10.3.1919). Publicada por
A. J. SOBERANAS, «Unes cartes inédites», en «Quadern», El Pais (12.V.1994).
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sindicatos pagardn la inicial “victoria obrera” y tendrdn que hacer frente a
la aparicién del sindicalismo amarillo, financiado por la patronal, al tiempo
que ésta pagara criminales para liquidar a los dirigentes anarcosindicalistas.
La violencia desencadenada entre los sindicalistas organizados en la
“defensa confederal” y los criminales pagados por la patronal y amparados
por el jefe de policia y el gobernador civil, hard de Barcelona una ciudad de
pistoleros. Las repercusiones se dejardn sentir en Madrid con el asesinato
del propio presidente del Gobierno, Eduardo Dato, pero los efectos sobre el
movimiento social y sindical de Barcelona serdn terribles.

Salvat-Papasseit vive estos acontecimientos como un espectador
desencantado. La lucha social ha dejado de ser una prioridad; ha entrado en
una etapa mucho mas intimista, en la que, sin renuncias, el revolucionario
ha dejado paso al poeta. Sin embargo, todavia en este afio 1919, cuando atin
queda alguna esperanza revolucionaria, Salvat-Papasseit escribird un
sugerente articulo, «La accién intervencionista del proletariado», en el que
analiza una vez mas la injusticia que padecen las clases trabajadoras: “El
mateix fet biologic fa esgarrifar avui la nostra burgesia, per tal que ella no
ignora la seva base falta de justicia i viu en el temor de no detentar més
Pesclavitud moderna. La injusticia, pero, és quelcom de sagrat: la temuda
violéncia dels de baix ho és per lo il-legal d’ella mateixa. Res no diuen en canvi,
segons sembla, les violéncies legals, organitzades, vinic possible aguant de tot
capitalisme de tonica burgesa. Es que la burgesia ha instituit el crim com una
§’és dit: d’ordre social’. En el
mismo escrito rechaza “el fanatic Lenin, qui només en tres anys vol destruir un
mal que ja ve de tres mil’, y se reafirma en unos principios cercanos al
anarquismo: “Organitzacio de la societat sobre la base del treball de tots quants
siguin aptes per a la produccio; distribucio racional del producte;

z

rao d’Estat, de religio, de patria —per una raé

assistencia dels que encara no siguin aptes, aixi com aquells els quals
hagin deixat d’ésser-ho; educacio fisica i cientifica integral per als futurs
obrers. Aixi és com és entesa i sera practicada la revolta social”.”

Al calor de estas notas, que se me asemejan mas y mas deslavazadas,
doy por buena una tentativa como ésta, estaba casi obligada a propiciar esta

* J. SALVAT-PAPPASSSEIT, «L’acci6 intervencionista del proletariat», L’Instant, 2,
agosto de 1919. Fue reeditado meses mds tarde en La Revista, 98, noviembre de 1919.



Lideres obreros y vanguardias culturales 133

sensacién. Pero apdcrifa o en exceso conceptual, suscitar una revision
confluente del espacio comtn entre el lider irrepetible de la CNT y la
vanguardia estética catalana, enmarcada de manera central en Salvat-
Papasseit, continuard siendo fuente de sugerencias, alumbradoras de nuevas
visiones mds enriquecedoras de la sociedad de la época, que han de
trastocar visiones mas conservadoras.



