
MONOGRAFIES I RECERQUES

La joventut «de pocas letras y menos años»*

Gerard Pedret 
HISTORIADOR 

El «factor juvenil»
A ningú se li pot escapar el protagonisme que el jovent tindria en el 

procés d’emergència i consolidació de la societat de masses que viuria la 
Catalunya d’entreguerres. De forma paral·lela a la resta d’Europa 
occidental, el jovent, en erigir-se com un col·lectiu definidor de modes i 
hàbits culturals, se situà en el punt de mira del conjunt de les forces 
polítiques i socials. El moviment llibertari a Catalunya no restaria al marge 
d’aquesta dinàmica, per bé que mostraria un cert retard a l’hora de crear una 
organització específica juvenil. La paradoxa aquí sorgeix quan observem 
com en l’origen d’aquest retard estaria precisament l’especial atracció 

* El títol d’aquest article ha estat extret d’un escrit d’Ángel Lescarboura, Les, publicat el 
març de 1933 a Suplemento de Tierra y Libertad, el títol complet del qual era «La 
juventud de ‘pocas letras y menos años’ deja oir su voz desde el ágora». El present escrit 
sorgeix d’una investigació doctoral en curs finançada pel Ministeri d’Educació, Cultura i 
Esports a través del seu programa de beques FPU (convocatòria 2002), una primera 
projecció de resultats de la qual ha estat el treball La recepció del fenomen 
cinematogràfic per l’anarcosindicalisme català, presentat davant el tribunal DEA del 
Departament d’Història Contemporània de la Universitat de Barcelona el juny de 2004. 
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juvenil mostrada històricament per l’anarquisme, el qual s’havia definit a si 
mateix sovint com un moviment i una ideologia jove per naturalesa, d’acord
amb, com indicaven Albert Esteruelas i Javier Ventura, les arrels 
romàntiques de la ideologia1.

En tant que els llibertaris es definien a si mateixos com a joves, la 
qüestió de la creació d’una organització específica juvenil forçosament havia 
d’aixecar suspicàcies, ja que, en paraules de Josep Peirats, la idea «avivaba la 
vieja polémica sobre los inconvenientes de dividir a los militantes en viejos y 
jóvenes, polémica que realmente enfrentaba a los representantes de la vieja y 
joven generación, con sus recelos y petulancias»2. Aquesta polèmica era, al cap 
i la fi, una bona mostra de l’extensió entre el gruix de la militància llibertària del 
convenciment de l’existència d’unes diferències de tipus generacional en el si 
del moviment, les quals condicionaven cada cop més els debats i les 
discussions. La «petulància» mencionada per Peirats, un militant forjat 
precisament en els ambients juvenils, era una bona manera de referir-se a 
l’oberta predisposició dels joves a exercir més protagonisme en el 
moviment, amb la reivindicació de la condició juvenil mateixa com a gran 
argument. A diferència d’altres forces polítiques, però, aquesta reivindicació
no comportà un immediat impuls a la creació d’una organització específica,
sinó més aviat al contrari, ja que el component individualista i antipatriarcal 
de l’anarquisme predisposava els joves llibertaris a rebutjar qualsevol forma 
d’enquadrament i mobilització susceptible de limitar les autonomies 
individual i grupal característiques del món llibertari.  

El paper dels grups d’afinitat com a nucli bàsic de sociabilitat 
llibertària és fonamental a l’hora de comprendre l’adscripció juvenil a 
l’anarquisme durant la dictadura primoriverista3. Tancada la via sindical, 

1 Albert ESTERUELAS i Javier VENTURA, «La joventut en l’anarquisme (1868-1910)»,
Educació i Història: revista d’història de l’educació, n. 1, 1994, p. 47.
2 Josep PEIRATS, Los Anarquistas en la crisis política española, Madrid, Ediciones 
Júcar, 1976, p. 281-282. Podem trobar un exemple del debat sobre l’existència 
d’una organització específica juvenil llibertària al marge de la FAI i la CNT en la 
sèrie d’escrits i rèpliques de diversos autors publicades sota el genèric títol de «Las 
Juventudes Libertarias y la FAI», a El Luchador, n. 79 (7-X-32), n. 83 (4-XI-32), n. 
86 (25-XI-32), n. 88 (9-XII-32). 
3 Un interessant apunt sobre l’origen dels grups d’afinitat llibertari i la seva vinculació
amb formes tradicionals de sociabilitat catalanes a Enric UCELAY-DA CAL, «Formas 
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l’actuació dels anarquistes catalans es vehicularia preferentment a través
dels grups que actuaven sota la cobertura que oferien ateneus i entitats 
culturals, publicacions, grups excursionistes i naturistes, etc. Vistes així les 
coses, no ha d’estranyar que el grupisme es convertís en un signe d’identitat 
per als joves llibertaris, fins i tot amb la reorganització sindical dels anys 
1930-31. Des del primer moment, els joves llibertaris van mostrar una gran 
recança a l’enquadrament sindical i preferiren orientar la seva militància 
orgànica en forma de seccions culturals dedicades a propaganda i captació,
tasques a les quals sindicats i grups d’acció no podien o no volien dedicar-
s’hi. Tot plegat posa de manifest també que, al cap i la fi, la incorporació
dels joves al món llibertari va venir també afavorida per una particular 
«divisió de funcions» interna en el moviment4.

L’avantguarda juvenil 
Però si en alguns moments aquesta divisió funcional afavoria la 

incorporació d’efectius a l’anarcosindicalisme, en el cas dels joves suposà
un focus de tensió, ja que la vocació cultural i educativa dels joves àcrates 
estimulà la mateixa convicció d’esdevenir una espècie de «jove guàrdia»
garant d’una determinada ortodòxia revolucionària. En un ambient en el 
qual les vies de formació ideològica que servien per accedir als espais 
dirigents se situaven en àmbits extrasindicals com ateneus o escoles 
racionalistes, el debat ideològic quedava limitat a un sector determinat de 
militants. Així, com a conseqüència de la importància atorgada a la 
formació cultural i ideològica, militància i nivell cultural esdevenien les 
dues cares d’una mateixa moneda5, d’acord amb la qual els joves llibertaris 
que freqüentaven els ateneus aspiraven a exercir el paper d’avantguarda del 
moviment. Qui molt bé expressava aquestes aspiracions era el jove 

grupales masculinas en la sociedad catalana: una hipótesis de trabajo sobre los mecanismos 
fundamentales del asociacionismo catalán», Boletín de la Sociedad Española de 
Psicoterapia y Técnicas de Grupo, Época IV, n. 10, desembre 1996, p. 11-44.
4 Fco. Javier NAVARRO, Ateneos y grupos ácratas: vida y actividad cultural de las 
asociaciones anarquistas valencianas durante la II República y la Guerra Civil,
València, Biblioteca Valenciana, 2002, p. 75-76.
5 Julián CASANOVA, De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-
1939), Barcelona, Crítica, 1997, p. 63.
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periodista Jacinto Toryho quan afirmava l’estiu de 1933 a la Soli:
«Nosotros queremos una revolución de la que no esté proscrita la cabeza, 
en la que las facultades intelectivas de los individuos se desarrollen, y en la 
que no sea el corazón lo que mueva a las organizaciones revolucionarias»6.
L’articulació de la vocació cultural dels joves llibertaris a través dels 
ateneus permet observar la intensitat de l’afluència juvenil al món llibertari 
en els primers anys republicans, no solament pel gran nombre d’ateneus 
creats en aquells anys, sinó també perquè aquestes entitats van ser vistes 
des de fora del mon àcrata com el punt natural de trobada dels joves 
llibertaris7, els quals, per la seva banda, s’esforçaren des del primer moment 
a explicitar al màxim aquesta associació, tal com podem observar en la 
crida apareguda el juny de 1932 a Solidaridad Obrera coincidint amb la 
proximitat del congrés fundacional de les Joventuts Llibertàries (Madrid, 
22-24 juny de 1932): «Camaradas jóvenes de todos los sexos: abandonad 
todos los lugares de corrupción y aquellos otros que os mantienen en la 
más completa ignorancia. Vuestro es el presente, el porvenir es vuestro. 
Los bailes, espectáculos brutales, los cabarets, cafés, campos de fútbol, etc. 
os distancian de la ruta que habéis de seguir para conseguir vuestra 
emancipación. Los ateneos libertarios de barriada han sido creados para 
facilitaros los medios que precisa vuestra elevación»8.

Si bé és evident que el món llibertari fou capaç d’articular una sèrie 
de fórmules organitzatives que afavoriren l’afluència juvenil, no és menys 
cert que aquesta també va venir estimulada per un rerefons sociocultural tan 
particular com el del debat sobre les avantguardes artístiques, el qual 
afavorí la generalització d’hàbits, modes i costums socials en els quals allò
que importava era mostrar-se radicalment dinàmic i atrevit, en definitiva, 

6 J. TORYHO, «Las ideas y el arte. Una interviu con Juan de Landa», Solidaridad 
Obrera, 29-VI-1933.
7 Una visió des de fora del món llibertari d’aquesta associació entre ateneus i joves 
la trobem al setmanari Flama (Barcelona, 1931-1936), portaveu de la FJCC, el qual 
realitzà a principis de 1935, quan la majoria de sindicats confederals es trobaven 
clausurats, una campanya de denúncia contra els ateneus llibertaris, considerats 
«pedres fonamentals de l’anarquisme i baluards inexpugnables de la FAI»; «Altra 
vegada els bàrbars», Flama, 11-I-1935.
8 «Llamamiento a los jóvenes en general y a los libertarios en particular»,
Solidaridad Obrera, 16-VI-1932.
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jove. La consolidació del cinema i l’esport com a grans referents del lleure 
popular són fenòmens íntimament lligats a un procés del qual trobem un bon 
exemple en la sèrie d’entrevistes a destacades figures de l’avantguarda
espanyola que el 1927 aparegueren en el setmanari cinematogràfic dirigit per 
l’anarquista Mateo Santos Popular Film (Barcelona, 1926-1937). Sota el 
significatiu títol de «La generación del cine y los deportes» desfilaren per un 
setmanari de difusió massiva figures com Arconada, Giménez Caballero, 
Buñuel o Benjamín Jarnés, els quals afirmaren una devoció pel cinema 
fonamentada en la modernitat i el dinamisme del mitjà, característiques que 
observaven frontalment oposades a la «putrefacta i resclosida» societat 
burgesa9. Així doncs, l’ambient cultural i social en el qual maduren i 
s’incorporen les joveníssimes generacions al moviment llibertari és molt 
diferent al que tot just una dècada anterior havia marcat el procés d’eclosió del 
moviment. Els joves que s’incorporen a l’anarquisme a finals dels anys vint i al 
llarg dels anys trenta tenen molt lluny els anys del pistolerisme de la sindicació
massiva i han crescut en una societat urbana en la qual les modes i els hàbits 
s’han modificat de manera radical en molt poc temps: les tavernes i els toros 
han quedat ràpidament arraconats pels cinemes, els music-halls i els 
espectacles esportius. En aquest punt, és Josep Peirats qui ens il·lustra sobre 
el contrast entre joves i veterans militants llibertaris a principis dels trenta: 
«Todos abominaban de la política, como hacíamos también los jóvenes. Pero 
en ellos era mayor el desasosiego por acelerar el hundimiento del sistema 
[...]. Lo lamentable era que aquella buena gente no estaban, por su 
formación y sus años, en condiciones de captar el mensaje cultural que 
estábamos emitiendo desde nuestro ateneo los jóvenes libertarios. [...]
Algunos de nosotros nos habíamos formado en las aguas remansadas de la 

9 Sobre aquesta sèrie d’entrevistes vegeu Román GUBERN, Proyector de luna. La 
generación del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999; també Alfonso PUYAL,
Cinema y arte nuevo. La recepción fílmica en la vanguardia española (1917-1937),
Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. Sobre la figura de Mateo Santos pot consultar-se 
Anna M. BRAGULAT, Popular Film (1926-1937). Aportació a la Història de la 
Crítica cinematogràfica, Barcelona, tesina de llicenciatura inèdita, Universitat de 
Barcelona, 1986; de la mateixa autora, «Mateo Santos i la generació de ‘Popular 
Film’», Cinematògraf, 2a època, n. 1, 1992, 123-131; finalment, sobre la recepció
del cinema en el món cultural llibertari català i el paper de Mateo Santos, Gerard 
PEDRET, La recepció..., op. cit.
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dictadura y habíamos adquirido nuestro pequeño bagaje intelectual. Ellos, 
en su mayoría, habían llegado tarde a la lucha y su solo impacto era la 
realidad cruenta. Nosotros nos habíamos saturado de ideas; ellos sólo 
veían en la CNT, y mayormente en la FAI, la palanca de Arquímedes»10.

Joves contra vells? 
Les tensions entre joves i vells s’accentuaren a mesura que s’agreujà

la crisi sindical confederal en els anys trenta. És aquest rerefons el que ens 
serveix per emmarcar el desencant manifestat pel sindicalista Juan 
Bueno a Solidaridad Obrera quan contrastava la proliferació d’ateneus 
amb el despoblament dels sindicats confederals, en els quals, deia, «hay
que organizar a los trabajadores para orientarles en las luchas que se 
avecinan. [...] Para orientar a los proletarios, sin distinción de sexo 
[sic.], debe bastar el Sindicato y ser éste el centro que irradie la 
máxima energía revolucionaria que en corto plazo pueda transformar 
al mundo»11. La queixa d’aquest sindicalista no solament és un exemple 
de la preocupació per la fugida dels treballadors catalans dels sindicats 
llibertaris, sinó també per l’escàs interès mostrat pels joves militants a 
contrarestar aquesta situació. El contrapunt aquí ens el proporciona el 
jove Ginés Alonso de l’Ateneu de la Torrassa, que defensà amb arrogància el 
caràcter revolucionari dels joves de l’ateneu: «Nos tachan de inexpertos, 
porque somos jóvenes, los sesudos expertos de generaciones anteriores [...].
Entre todos los centros existentes en esta barriada que exhiben la bandera 
convencionalista y que tras de ella pusieron una taberna, nosotros alzamos la 
roja y negra de la rebeldía y tras de ella ponemos nuestra biblioteca, nuestra 
sala de conferencias, nuestro ambiente de hombres jóvenes pero capacitados 
en las rudas luchas sociales, de las que no se ocupan en ningún escaño. No 
somos intelectuales [sic.]»12.

Aquests dos exemples, el del veterà sindicalista i el del jove 
ateneista, posen de manifest també com la polèmica entre joves i veterans 

10 Josep PEIRATS, De mi paso por la vida, volum II, llibre 3, s.a., n.l., p. 28. 
11 Juan BUENO, «Culturales», Solidaridad Obrera, 30-XII-1932.
12 Ginés ALONSO, «Un aniversario. Ateneo Cultural Racionalista de la Torrassa»,
Solidaridad Obrera, 19-IV-1932.
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formava part d’un debat més ampli. En definitiva, el que es plantejà a partir 
de 1931-32 fou la viabilitat o no del mite sorelià de la vaga general i la 
sindicació massiva establert per l’anarcosindicalisme des de la seva 
refundació dels anys 1918-19. El debat no era nou. Tal com han plantejat 
Susanna Tavera i Ucelay-Da Cal, la pràctica conspirativa de l’etapa
primoriverista imposà unes determinades dinàmiques que amb 
l’adveniment del règim republicà es mantingueren i accentuaren13. En una 
línia d’inequívoca inspiració bolxevic, la tàctica de la «gimnàstica 
revolucionària» posada en marxa per García Oliver a partir de maig de 1931 
en fou el millor exemple perquè pretenia, a través d’un incansable activisme 
revolucionari, forjar una avantguarda de militants revolucionaris i alhora 
purgar el moviment dels elements més moderats. Per als anarcobolxevics 
del grup Nosotros (abans, Los Solidarios), l’experiència de la dictadura 
havia indicat el camí que calia seguir: el «poble», enquadrat o no en els 
sindicats confederals, només es llançaria a la revolució un cop aquesta 
hagués estat posada en marxa pel nucli de militants formats específicament
per a aquesta tasca. 

En aquest esquema tàctic el més important no era tant llançar un gran 
nombre d’efectius a la lluita, sinó incorporar-hi aquells elements clau per a 
la ràpida extensió del procés revolucionari, no solament territorialment, 
sinó també de manera transversal a través d’organismes, institucions i 
col·lectius professionals i intel·lectuals amb un pes i prestigi important en la 
societat14. Amb aquest rerefons, la idea de la incorporació dels joves i del 
seu paper en el moviment se situà en un primer pla en el debat orgànic i 
tàctic de l’anarcosindicalisme perquè, al marge de la retòrica imposada, per 
exemple, per les avantguardes artístiques o de la constatació d’una creixent 
«competència» en matèria juvenil per part d’altres forces polítiques i 

13 Susanna TAVERA i Enric UCELAY-DA CAL, «Una revolución dentro de otra: la lógica 
insurreccional en la política española, 1924-1934», Ayer, n. 13, 1994, p. 115-146.
14 Una aproximació a aquest procés en clau territorial a Susanna TAVERA i Enric 
UCELAY-DA CAL, «Un andamio en movimiento: Organigrama y territorio en la 
CNT», a José Luis OYÓN i Juan José GALLARDO (coords.), El cinturón rojinegro. 
Radicalismo cenetista y obrerismo en la periferia de Barcelona 1918-1939,
Barcelona, Ediciones Carena, 2004, p. 377-430.
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socials15, l’experiència havia convençut aquests militants anarcosindicalistes 
que eren els joves els millors quadres de la revolució16.

En definitiva, el debat girava al voltant de les possibilitats que oferia 
l’agitació juvenil d’aquells anys, tant a dins com a fora del món llibertari, 
per donar un impuls definitiu a la revolució anarquista llargament debatuda 
i assajada. La joventut, doncs, esdevenia per a alguns sectors del moviment 
llibertari un objectiu estratègic i tàctic de primer ordre, en especial un cop 
constatada la voluntat de les joves generacions a exercir un paper 
protagonista en la societat. Un exemple d’aquesta vocació protagonista el 
trobem en el grup de joves agrupats al voltant de la revista Ágora
(Barcelona, desembre 1931 – abril 1932), la militància llibertària dels quals, 
a més, constitueix un interessant exemple del grau de complexitat i 
diversitat de l’entramat orgànic i ideològic llibertari. 

La joventut agorista
El desembre de 1931 sortia al carrer a Barcelona la revista Ágora,

una publicació quinzenal de format i temàtica cultural avantguardistes. Tot i 
que ara per ara sabem poca cosa del gruix dels integrants de la revista, és
evident el caràcter heterogeni d’un grup juvenil en el qual destaquen els 
noms d’Adolfo Ballano (cambrer de professió i líder del grup); Isidoro 
Enríquez Calleja (pedagog i mestre racionalista); Shum (pseudònim del 
dibuixant i pintor avantguardista Alfons Vila Franquesa); l’estudiant Josep 
Ferrater i Mora; Ángel Lescarboura, Les (caricaturista habitual del 
setmanari cinematogràfic Popular Film i de publicacions com Tierra y 
Libertad o Solidaridad Obrera); o el geògraf Pedro Campón. L’origen 
d’aquest grup tan heterogeni es trobava en la tertúlia que es reunia en un bar 
de prop de les Rambles al qual generalment els tertulians es referien com 

15 Aquesta «competència» fou, segons Peirats, el principal argument per impulsar la 
creació de les JJ.LL.; Josep PEIRATS, La CNT en la revolución española, II, París, 
Ediciones Ruedo Ibérico, 1971, p. 88-89.
16 Sense anar més lluny, els anarcobolxevics del grup Durruti-Ascaso-García Oliver, 
s’havien incorporat a l’activisme durant la seva joventut, assumint com a «natural»
l’associació entre jovent i activisme revolucionari. A aquest efecte vegeu Susanna 
TAVERA, «Escola de rebel·lia. La joventut i l’anarcosindicalisme», a Enric UCELAY-
DA CAL (dir.), La joventut a Catalunya al segle XX. Materials per a una Història, I,
Barcelona, Diputació de Barcelona, p. 141-42.
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«El barco» per l’altell de fusta que tenia el local i que recordava el pont 
d’un vaixell. Aquesta tertúlia, però, tenia altres residències alternatives, les 
quals, a més, donen una idea força aproximada del tarannà irreverent i 
bohemi dels seus components, els quals solien acabar les seves reunions 
«culturals» en un bordell conegut amb el nom de «La Criolla» o bé en el 
luxós pis que el dibuixant Les tenia al cèntric carrer París de Barcelona17.

Deixant de banda el caràcter bohemi del grup, crida poderosament 
l’atenció la influència que sobre els seus membres exercia l’agitador 
Giménez Caballero. Però el seguiment que els joves agoristes establiren 
respecte al «Robinsón Literario» adquirí el to d’un diàleg fluid quant a 
paraules però clarament divergent en matèria ideològica. Així, mentre que 
«Gecé» no ocultava llavors les seves simpaties vers el feixisme, el grup de 
l’Àgora mostraria una ràpida deriva cap a l’anarquisme, la qual seria la 
causa de la marxa d’alguns membres de la redacció (Isidoro Enríquez
Calleja, Enrique de Juan, Mercedes Rubio i Josep Ferrater i Mora), els 
quals «establecieron su discrepancia con alguna modalidad ideológica de 
nuestra publicación y por ello resuelven no pertenecer a esta redacción
[...]. Como consecuencia de esto, nos hemos visto sorprendidos con las 
bajas de algunos colaboradores estimables que suponíamos en posición
más avanzada que la de los altozanos de la literatura por la literatura»18.
Però la vinculació dels membres més destacats del grup a l’anarquisme era 
anterior a l’aparició de la revista i ja la seva presentació pública deixà ben 
clara la seva filiació ideològica. Així, els 6.000 assistents al míting que la 
plana major del grup Los Solidaridos realitzà al Palau de Projeccions de 
Barcelona el 15 de novembre de 1931, van poder contemplar com un grup 
de joves, des d’una llotja presidida per una pancarta en la qual es llegia 
escrit en roig i negre «La Redacción de ÁGORA se adhiere al acto contra la 
guerra», inundaven el recinte amb pasquins adreçats a la joventut. La 
sorollosa intervenció d’aquell grup de joves tenia la inequívoca voluntat 
d’explicitar l’adhesió dels agoristes a la causa de la revolució llibertària que 
encarnaven els carismàtics oradors, tal com s’explicità en la crònica que 
sobre l’acte publicaren els mateixos joves a la seva revista: «Un orador, el 

17 Josep PEIRATS, De mi paso..., op. cit., p. 31-32.
18 Ágora, n. 6, 5-III-1932.
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último —García Oliver—, la retaguardia triunfante, habló de las 
vanguardias artísticas, hijas de los cataclismos sociales. De los que hacen 
época. En loco raid aviónico cruza el océano de la historia hasta llegar a 
nosotros. Piloto seguro hace aterrizar su pensamiento en un palco [...].
Agradecidos los agoristas del palco, como escudo de sinceridad y blasón
de espíritu en carne viva, comienzan a regar la sala con su Pasquín número
1, que los diseña de arriba abajo»19.

L’adhesió intel·lectual a l’anarquisme del grup, però, s’establí
d’acord amb una postura eminentment crítica que venia determinada a 
partir de la invocació del caràcter juvenil de la revolució que havia de posar 
fi a l’ordre burgès. Així, el primer editorial de la revista afirmava l’adhesió
a la causa d’una genèrica i poc concreta «revolució juvenil»: «[...] sentimos, 
eso sí, una gran irreverencia por todo lo pasado encadenado al oprobio y a 
la injusticia históricas y por cuanto se fragua a espaldas de la juventud, de 
una y otra clase, sin contar con ella para nada. No nos mueve ningún
‘ismo’, por parecernos todos harto limitados, donde verter y acrisolar 
nuestros afanes;  [...] Díscolos a toda disciplina foránea —ejemplares de 
raza al fin—, nos proponemos disponer a nuestro antojo de nuestra 
individualidad, que desgarrará sin braceos inútiles esas telas de araña que 
tejieron las escolásticas sin excepción»20.

Ara bé, fou precisament aquesta vaga definició ideològica la que 
serví al grup per adscriure’s a l’anarquisme, segons el seu caràcter
antidogmàtic i individualista, característiques als antípodes dels quals 
estaven moviments suposadament revolucionaris com el comunisme, 
«conseqüència del romanticisme», o el feixisme, «la histèria elevada a 
forma de govern»21. L’adscripció a l’anarquisme, però, no estava exempta 
de reticències i previsions, ja que tampoc aquest escapava dels perills del 
desviacionisme dogmàtic i messiànic: «Los que hemos visto cómo las 
doctrinas —todas las doctrinas— desde el catolicismo al anarquismo 
dogmático, han convertido al hombre en un repetidor de ideas y de gestos 
torpes, que lo han inclinado al suelo humillándole en el polvo del sendero o 

19 «Altavoz de Ágora. Mitin contra la guerra», Ágora, n. 1, 1-XII-1931.
20 «Pan-carta inicial», Ágora, n. 1, 1-XII-1931.
21 «Afán político de la juventud», Ágora, n.1, 1-XII-1931.
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le han dado alas para que se estrellase, no podemos conformarnos con 
recibir de manos de otros —aunque éstas sean amigas— ninguna prendida 
misión que llevar a cabo, porque no queremos hacernos esclavos de 
ninguna fidelidad»22.

Coherents amb el signe dels temps, els joves d’Ágora afirmaven la 
voluntat de fer avançar l’anarquisme per la senda de la revolució traçada
per les joves generacions i a aquest efecte calia que l’anarquisme assumís la 
seva responsabilitat revolucionària acceptant i estimulant alhora el paper 
d’avantguarda de la joventut: «Ese deportivismo del músculo y del cerebro 
que informa el nuevo resurgimiento juvenil, erizado de inquietudes 
sonrientes, másculas, acaso pudiera timonear el falucho de las nuevas 
conquistas que le esperan. Mientras el comunismo marcha de frente, el 
anarquismo singla a la deriva. Y aunque el comunismo gana de día en día
nuevos adeptos, explotando esa ingenua desesperación de los pueblos 
cansados de su dependencia, el anarquismo no pierde por eso terreno [...].
Estamos en pleno período destructivo. Principios éticos, costumbres, 
instituciones, regímenes... se desmoronan y se hunden en el pasado 
oprobioso. La juventud empuja valiente»23.

La confluència revolucionària entre joventut i anarquisme implicava una 
responsabilitat compartida: d’una banda, l’anarquisme havia de demostrar la 
seva coherència revolucionària i acceptar el lideratge de les joves generacions; 
d’altra banda, aquestes havien d’assumir la responsabilitat d’encapçalar la 
revolució que havia de posar fi a la societat burgesa. Aquesta doble 
responsabilitat era l’essència del discurs i l’ideari dels joves agoristes, els quals 
sintetitzaren aquesta doble exigència en el segon dels seus manifestos públics: 
«Los jóvenes del nuevo tiempo deben prepararse, si no desean malograr su 
presente, para que el nuevo tiempo sea una realidad y no una hermosa 
esperanza.  [...] Hay que estar dispuestos para actuar, llegada la hora de las 
afirmaciones, irrumpiendo valientemente en la vida, negándose a toda 
complicidad suicida. Jóvenes de nuestro tiempo; Ágora os hace señales de 
mayor acercamiento, para formar los equipos de la Gran Olimpiada Social. 
Ágora no requiere reclutas que obedezcan a una orden de mando. Ágora desea 

22 «Ni misioneros ni guías», Ágora, n. 4, 15-I-1932.
23 Adolfo BALLANO, «España en el camino. Examen de rutas», Ágora, n. 1, 1-XII-1931.
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atletas del espíritu capaces de lanzar bien lejos los esferoides de la cultura 
anti-burguesa»24.

Agoristes i universitaris 
En aquesta exigència de responsabilitat i coherència revolucionària 

juvenil apareix un element en el discurs agorista que crida poderosament 
l’atenció: l’especial importància concedida a la joventut universitària. És
molt interessant observar com la visió de la joventut universitària per part 
dels agoristes no implicava en absolut cap contradicció amb 
l’antiintel·lectualisme característic tant de la tradició llibertària com de les 
avantguardes. I això era així perquè els estudiants universitaris eren definits 
a partir de la seva condició juvenil i, per tant, es consideraven 
«naturalment» participats de la vocació destructora de les joves 
generacions. La responsabilitat dels joves universitaris passava, en primer 
lloc, per la destrucció de la universitat, «fàbrica» d’intel·lectuals burgesos. 
Els representants del món acadèmic i, per tant, de les generacions 
precedents, esdevenien així els odiats portaveus d’un món en 
descomposició: «Unamuno ha dicho: ‘todos llevamos dentro un mendigo, 
pero los maestros llevan tres’. Y D. Miguel, abandonando la progresión, se 
ha callado que los catedráticos llevan cinco. Ya iremos viendo como todo 
en la España culta es mendicidad»25. La responsabilitat revolucionària dels 
joves universitaris, però, anava molt més enllà de la simple postura 
irreverent davant els seus patriarques acadèmics. Calia esfondrar els murs 
de la institució universitària i fer del carrer la veritable universitat, ja que 
«todo movimiento social de alguna importancia se ha gestado en la calle».
Així, el carrer esdevenia un gresol en el qual la joventut obrera i la joventut 
universitària es fonien en un únic moviment revolucionari. Des de la 
Facultat de Dret, l’estudiant Wifredo Bosch afirmava aquesta unitat juvenil 
al voltant de la causa revolucionària: «Dialogamos —que no discutimos—,
en Ágora, sobre asuntos de la calle y en la calle. Tendemos a unir dos 
culturas, jóvenes ambas por sus represenantes.  [...] somos de los 
estudiantes que no perteneciendo a ninguna agrupación escolar —al 

24 «Pasquín Número 2», Ágora, n. 4, 15-I-1932.
25 Ágora, n. 2, 15-XII-1931.



 Gerard Pedret 146

margen de la política universitaria— procuramos no perder jamás el 
contacto con quienes no proceden de las aulas, pero que con sus emociones 
y afilada intuición, con sus sufrimientos que son experiencias, si no 
enseñan más que los libros, ayudan a comprenderlos»26.

El carrer esdevenia així un gresol en el qual activisme cultural i 
activisme social esdevenien una mateixa cosa. Coherents amb la seva 
prèdica, els joves d’Ágora no dubtaren a l’hora de posar en pràctica la seva 
visió de l’activisme social, a la seva manera, és clar, originals i irreverents. 
Així, foren uns quants joves agoristes els responsables de l’assalt al luxós
cafè El Oro del Rin de la Gran Via de Barcelona, en el qual treballava com 
a caixer Ballano. Detinguts després d’una moguda persecució pels carrers 
del centre de la ciutat, Ballano, Les i Campón afirmaren davant les 
autoritats que el motiu de la seva acció no era altra que aconseguir fons per 
realitzar un viatge... en vaixell. Deixant de banda el fet que el motiu real de 
l’assalt segurament fou aconseguir fons per «reflotar» la revista que havia 
sortit per darrera vegada al carrer l’abril de 1932, el cert és que aquesta via 
de l’activisme en la més pura línia dels «grups d’acció» no deixava de ser 
una mostra pública del compromís dels joves agoristes amb l’activisme 
revolucionari marcat precisament pels «herois de la pistola obrera».
Empresonats en espera de judici a la presó Model, tots ells escaparen en una 
fuga col·lectiva de presos organitzada pels anarquistes a través del 
clavegueram el gener de 1933, i van deixar com a record del seu pas per la 
presó les seves caricatures dibuixades per Les a la paret de la seva cel·la.
L’altra cara d’aquest activisme és la que portà els joves agoristes a dur a 
terme una incansable activitat cultural en forma de publicació de llibres i 
fulletons i conferències en ateneus llibertaris. Ágora esdevingué així també
una editorial en la qual autors llibertaris com Benigno Bejarano o Higinio 
Noja podien afirmar la condició revolucionària del conegut popularment 
com a «art nou»27. L’activisme cultural agorista havia de viure un moment 
culminant en la sèrie de conferències programades pel grup i agrupades sota 
el títol de «Projeccions d’art social» que havien de dur-se a terme en els 

26 Wifredo BOSCH, «Crónica Universitaria», Ágora, n. 1, 1-XII-1931.
27 En el n. 7 d’Ágora de març de 1932 s’anunciava la publicació, a càrrec
«d’Ediciones Ágora» del llibre de Benigno Bejarano, Fantasmas, amb il·lustracions 
de Shum i portada de Les. 
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ateneus llibertaris. L’anunci d’aquest programa cultural deixava ben clara la 
coherència d’uns avantguardistes convençuts de la necessitat que 
l’activisme artístic i cultural només era possible al carrer, entre les masses 
protagonistes dels nous temps: «En plena deshumanización —o
empecinamiento— del arte, los jóvenes del ágora ibérica y afines, con fluir 
callejero a las audacias de la creación personal, sin fugas ni evasiones 
acomodaticias, desean contribuir con su esfuerzo al auge del arte 
orientado a lo social de esta época, en la que presenciamos como se 
desquician ética y estéticas burguesas, en abierto desacuerdo con el ritmo 
de la nueva vida que se inicia con la bancarrota del Capitalismo»28.

No en tenim constància, ara per ara, de la celebració d’aquestes 
conferències. És molt possible que la sobtada desaparició de la revista 
l’abril de 1932 ho impedís, tot i que l’activisme en els mitjans culturals 
llibertaris dels joves agoristes es mantingué. De fet, es pot parlar de la 
pervivència d’aquest grup juvenil més enllà de la desaparició de la 
capçalera que l’havia donat a conèixer, cosa que obliga a plantejar una sèrie 
de consideracions sobre el seu paper en la dinàmica interna de grups del 
món llibertari i sobre el seu paper en el debat existent en el món llibertari 
sobre el paper del jovent. D’entrada, convé tenir molt present l’especial 
vinculació mantinguda per Adolfo Ballano amb el grup Nosotros, de la qual 
hem vist un exemple en la sorollosa intervenció en el míting de novembre 
de 1931. La militància llibertària de Ballano entre els grups aragonesos en 
els primers anys de la dictadura (havia col·laborat en el periòdic Voluntad
de Saragossa) ens fan pensar en una proximitat amb el grup Los Solidarios 
durant la dictadura (segurament a través dels germans Ascaso), la qual 
vindria confirmada pel protagonisme exercit per Ballano a l’Aragó durant la 
Guerra Civil: juntament amb Pedro Campón, un altre agorista, seria 
encarregat per Durruti de crear un sindicat confederal i un comitè
revolucionari a Pina de Ebro l’agost de 1936 i esdevindria, mesos més tard, 
un dels homes forts del Consell d’Aragó al costat de Joaquín Ascaso29.

28 «Proyecciones de Arte Social», Ágora, n. 8, abril de 1932.
29 Julián CASANOVA, Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa, 
1936-1938, Madrid, Siglo XXI, 1985. Convé tenir present, a més el paper portat a 
terme per Ballano durant els anys de la dictadura en el grup Sol y Vida al costat de 
José Elizalde, director de la revista Ética i secretari del Comité Peninsular de la FAI 
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Constatada l’estreta vinculació de Ballano amb Nosotros, sembla 
difícil pensar que l’activisme dels joves agoristes no estigués més o menys 
vinculat als interessos estratègics i tàctics del grup més emblemàtic de 
l’activisme anarquista. Decidit el grup anarcobolxevic a assumir el control 
efectiu del moviment llibertari arran de l’esclat de la crisi trentista, havia 
d’estendre la seva influència a tots aquells punts i elements bàsics per al 
funcionament de l’entramat organitzatiu llibertari. Així, calia comptar amb 
el suport dels principals sindicats confederals, però també calia assumir el 
control d’un element tan important en la vida orgànica llibertària com era la 
premsa30, cosa que s’aconseguí, per exemple, situant al capdavant de 
Solidaridad Obrera, en substitució del dimitit Peiró, Felipe Alaiz31, amb el 
qual entrà també a la redacció Frederica Montseny, cosa que evidentment 
implicava buscar la complicitat del sempre incòmode falansteri familiar 
dels Urales32. Vistes així les coses, era clar que la densa xarxa de contactes 
establerta pel grup Nosotros perseguia assegurar-se uns canals de 
comunicació fluids amb sectors molt determinats de l’entramat orgànic del 
món llibertari i entre aquests crida poderosament l’atenció l’interès especial 
mostrat vers els grups juvenils. Amb tot plegat podem situar amb més
nitidesa el grup d’Ágora en aquesta teranyina i observar el grup de joves 
agoristes com una espècie d’extensió de Nosotros en determinats àmbits 
juvenils i intel·lectuals tant de dins com de fora del moviment. Per fer-nos 
una idea esquemàtica d’aquesta estratègia podem establir un paral·lelisme 

el 1928. Vegeu respecte a aquest tema, Antonio ELORZA, «La CNT bajo la dictadura 
(II) (1923-1930)» a Revista de Trabajo, n. 44-45, 1973-74, p. 319. 
30 Sobre la importància de la premsa en la vida orgànica del moviment llibertari 
vegeu, per exemple, Susana TAVERA i Enric UCELAY-DA CAL, «Grupos de afinidad, 
disciplina bélica y periodismo libertario, 1936-1938», Historia Contemporánea, n. 
9, 1993, p. 167-190.
31 Susanna TAVERA, Solidaridad Obrera: el fer-se i desfer-se d’un diari anarco-
sindicalista, 1915-1939, Barcelona, Col·legi de Periodistes, 1992, p. 65 i ss. És
precisament a partir d’aquests moments que la presència de Ballano o Les a les 
pàgines de Solidaridad Obrera comença a ser habitual, juntament amb altres 
militants pròxims al grup d’Àgora, com el jove Ginés Alonso.
32 Convé tenir molt present l’ascendència del grup de la família Urales sobre amplis 
sectors llibertaris, entre els quals aquí es fa necessari citar els casos de l’Ateneu Llibertari 
del Clot i el grup Sol y Vida i l’agrupació cultural Faros, amb les quals precisament havia 
mantingut Adolfo Ballano estrets contactes durant els anys de la dictadura.



La joventut “de pocas letras y menos años” 149 

entre el funcionament de l’entramat grupal llibertari i la manera com una 
aranya teixeix la seva teranyina. Així, el grau de fortalesa i, per tant, 
d’efectivitat de la teranyina depèn del nombre de fils i del seu ancoratge, 
així com de la seva flexibilitat. Si pensem en els fils de la teranyina com a 
connexions entre sectors i grups determinats observarem fàcilment que la 
teranyina, o sigui el grau d’influència d’un grup determinat, serà més fort com 
més contactes sigui capaç d’enllaçar. En el cas que ens ocupa, el fil que unia els 
membres de Nosotros amb els agoristes era, al cap i la fi, el mateix fil que 
aspirava vincular el grup amb els nuclis de joves intel·lectuals i artistes 
avantguardistes, d’una banda, i amb la joventut en general, de l’altra.  

D’altra banda, com que funcionaven aparentment com a grups diferents, 
Nosotros per un costat i els joves agoristes per l’altre, s’aconseguia funcionar 
de manera extremadament flexible i es facilitava l’adaptació a les diferents 
sensibilitats a les quals es pretenia incorporar. Al cap i la fi, era precisament la 
diversitat orgànica i ideològica la característica que havia permès al moviment 
llibertari el seu arrelament en la societat catalana i la seva supervivència 
depenia de la capacitat de mantenir, en la mesura del possible, aquesta 
característica. Perquè convé tenir molt present que la xarxa de relacions i 
contactes que conformaven el món llibertari era extremadament extensa i 
diversa, fins al punt que les fronteres d’aquest món són més difuses del que 
tradicionalment s’ha observat33. Tot plegat, doncs, no és sinó una mostra de la 
diversitat de dinàmiques de sociabilitat del món llibertari català, la qual obliga 
necessàriament a plantejar com, lluny de representar una realitat cultural i 
política tancada, l’anarquisme català esdevé un moviment social 
extremadament divers i heterogeni i, per tant, extremadament atent i permeable 
als canvis socials i culturals. 

33 En el cas que ens ocupa podem citar la participació de Ballano en una experiència com 
l’Agrupación Cinematográfica Ibérica, una entitat sorgida de la mà de Mateo Santos, que 
llançà des del seu setmanari la idea de constituir una espècie de cooperativa 
cinematogràfica destinada a construir un cinema fet pel poble i per al poble. Tot i que 
l’entitat aviat va desaparèixer, el cert és que fou molt més que una simple cooperativa 
com s’ha observat des de la historiografia cinematogràfica, ja que l’ACI serví per 
aglutinar un veritable «grup d’afinitat cinematogràfic», embrió dels equips de filmació al 
servei de les Oficines d’Informació i Propaganda creades per la CNT i responsables de 
bona part de la producció cinematogràfica de la CNT a Barcelona durant la Guerra Civil. 
Sobre l’ACI, Gerard PEDRET, La recepció del fenomen...op. cit., p. 97-123.


