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referents més actius que han pogut tenir les generacions de

I’esquerra democratica des del final de la Segona Republica fins
a la seva mort, I’any 2003, per la seva vocaci6 divulgadora —sempre es
considera periodista per damunt de la feina generica d’escriptor— durant la
Guerra Civil, la Guerra Freda, el franquisme i la transicié democratica o
restauracié monarquica. Conjuntura complicada per a aquells que, com
Pages, van ser derrotats per partida doble a Espanya (primer pels
estalinistes, després pels feixistes) i se sentiren descontents amb
I’alternativa d’haver de triar entre la dictadura del capital i el comunisme
totalitari abanderat per la URSS. Pages, perd, mai no es va deixar aclaparar
per les dimensions d’una lluita tan desigual i esmerca tota la seva vida a
emetre els seus missatges critics contra tot allo que, segons ell, signifiqués
un perill per a I’eixamplament de la 1libertat i la igualtat entre els individus
i els pobles. El seu compromis amb D’estudi i 1’aprofundiment del
pensament «socialista», en el sentit ampli de la paraula, el porta a cedir
bona part de la seva biblioteca i del seu arxiu personal a diferents
institucions catalanes des de molts anys abans de la seva mort.

P ere Pages i Elies, nom legal de Victor Alba, ha estat un dels
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Pere Pages havia nascut a Barcelona ’any 1916 en el si d’una familia
de classe mitjana. Format a I’Escola del Mar i a I’Institut Jaume Balmes,
mai no es va considerar un obrer, tot i que des dels setze anys milita en
organitzacions defensores de la classe treballadora. S’incorpora al Bloc
Obrer i Camperol (BOC) de Joaquim Maurin i assoli les tesis
revolucionaries critiques amb la deriva estalinista que imperava entre els
comunistes filosovietics; també va participar en la fundacié de I’ Associaci6
d’Estudiants Revolucionaris i inicia la seva feina periodistica en els diaris
Ultima Hora, La Humanitat i La Rambla mentre cursava la carrera de Dret,
que mai no finalitza. Particip en els esdeveniments del 6 d’octubre, va
haver de passar una temporada amagat fins que la crisi de la coalicié
conservadora al poder a Madrid va permetre novament I’activitat dels
partits i sindicats revolucionaris. Durant la primavera de 1936 el Bloc de
Maurin i ’Esquerra Comunista d’Andreu Nin van fusionar-se en el Partit
Obrer d’Unificacié Marxista (POUM), dins les joventuts del qual Pages
s’integrava com a membre del comite executiu i responsable del seu
setmanari Joventut Comunista. Des de juliol de 1936 passa a la redaccié de
La Batalla, portaveu del POUM. Durant aquests mesos va fer coneixenca
amb George Orwell, de qui llavors ignorava la labor literaria. Pati amb els
seus companys la persecucié del govern Negrin, teledirigit pel PCE, arran
dels fets de maig de 1937 i poc després s’incorpora a I’exercit republica en
ser mobilitzada la seva lleva. Un dels seus pitjors records d’aquella epoca
fou constatar com cap dels intel-lectuals destacats del sector republica
s’atrevi a aixecar la veu contra la injusticia que es cometia amb el petit
partit, ni es cuidaren d’esbrinar que en va ser del seu lider, Andreu Nin.
D’altra banda, sempre considera la guerra i la revoluci6 com una
experiéncia privilegiada que van viure les generacions implicades, al marge
de la llarga pervivencia del terror contra els perdedors un cop finalitzada.

Acabada la guerra Pages fou capturat a Valéncia i empresonat primer
a Alacant —on va ser objecte d’un simulacre d’afusellament— i després a
la pres6 Model de Barcelona. Poc després de beneficiar-se d’un indult,
torna a ser detingut i torturat a causa de les seves activitats politiques
antifranquistes i proaliades, que desenvolupd amb altres companys
poumistes. De nou en captiveri, continua col-laborant amb la premsa
clandestina i reforca els seus coneixements d’angles i alemany. L any 1945,
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aprofitant la llibertat condicional mentre esperava el judici, passa
clandestinament a Franca i continua la seva militancia (aquell any sorgi a
Paris el Moviment Socialista de Catalunya com a iniciativa dels poumistes
exiliats), aixi com la seva obra literaria i periodistica col-laborant a la
revista Combat, que dirigia Albert Camus, al qual dona a llegir una novel-la
redactada en presidi. L’escriptor francoalgeria, amb qui tradui al frances
I’obra poetica de Joan Maragall Cant Espiritual, li desaconsella publicar-la;
Pages, pero, mantingué com a pseudonim propi el nom del personatge de la
novel-la descartada: Victor Alba. De la relacié amb Camus, n’extragué la
idea basica que la vida és absurda, i que la feina de cadascud és buscar un
sentit a la propia existencia. D’aquesta epoca és Insomnie espagnole
(1946), considerat el primer llibre sobre el franquisme (publicat en angles
I’any segiient).

Durant el 1947, poc després de casar-se amb Noemi{ Boune, emigra
cap a Mexic, on romania a I’espera d’un retorn cada vegada més incert una
bona part de la intel-lectualitat i del mén politic catalanoespanyol a 1’exili.
Alla treballa a la redacci6é de la cronica policiaca i de successos del diari
Excelsior, el més important del Mexic posterior a la revolucié. Edita la
revista Panorama, finangada per capital privat a través del Centro de
Estudios y Documentacién Sociales, dedicada a temes socials, i participa en
les publicacions dels exiliats catalans La Nostra Revista i Pont Blau,
dirigides per Avelli Artis i Balaguer i Vicen¢ Riera i Llorca
respectivament. Tanmateix, no perdé el contacte amb els companys del vell
continent, ja que exerci la corresponsalia a I’America Llatina per a La
Giustizia de Roma, Il Ponte de Florencia, Le Franc-Tireur de Paris, el
Socialist Commentary de Londres i I’agéncia Reuter. En aquesta darrera
consideraven que els seus reportatges eren més pintorescos que politics.
Amb la perspectiva del temps, Pages va adoptar una visié de les persones
menys preconcebuda segons el seu origen social, i considera que el taranna
conservador o progressista depenia del caracter i de la personalitat, no de la
classe on s’ha nascut i de I’adscripci6 politica triada. Sembla ser que la seva
entrevista amb Ramon Mercader, ’assassi de Trotski, a la pres6 mexicana
de Lecumberri, va servir per desemmascarar-lo definitivament.

De la nombrosa produccié de 1’época mexicana destaquen la Histoire
des Républiques Espagnoles (1948), Historia del comunismo en América
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Latina (1953), ambdues considerades obres pioneres en els seus ambits
respectius, la novel-la Els supervivents (1950) i els assajos sobre la situacié
internacional Israel y Egipto. ;Guerra o democracia en el Cercano
Oriente? (1956) 1 Hungria, 1956. ;Quién vencerd a Moscui? (1957), on
aventurava que serien els «satel-lits» incorporats després de la guerra els
que forcarien 1’evolucié sovietica cap a la democracia parlamentaria, un
cop Kruixev reconegué els excessos de I’estalinisme.

Des de 1957 Pages/Alba, esposa i filla, nacionalitzats mexicans,
fixaren la seva residéncia als Estats Units —sempre temporal, pensant en el
retorn, perd sense esperar que aquest es produis aviat—. El primer dest{ era
Washington, on s’havia de cuidar de les publicacions de I’OSP (Oficina
Sanitaria Panamericana), filial de ’OMS a Ameérica, i col-labora al diari
The New Republic. Posteriorment visqué a Nova York i entra en contacte
amb el mallorqui Angel Palerm, a través del qual treballa per a revistes de
I’OEA (Organitzaci6 d’Estats Americans) i dirigi durant cinc anys la revista
Américas, que es publicava en castella, portugues i angles. Mentrestant
escrivia la Historia del movimiento obrero en América Latina (1964),
publicada en castella i anglés. Era una versié augmentada de treballs
anteriors i li dona prestigi entre el sector esquerra, perod antiestalinista, de la
intel-lectualitat del pais. D’aquesta eépoca daten les primeres trameses de
llibres —no sense alguns impediments del servei espanyol de correus— cap
a la casa que la seva familia materna li construi a Sant Pere de Ribes (el
Garraf) amb les divises enviades regularment.

El 1965, malgrat que no posseia titulacié universitaria superior, va
exercir la docencia a la Universitat de Kansas com a professor de Ciencies
Politiques i d’Historia del Moviment Obrer. Dos anys més tard continuara
la tasca pedagogica a la Universitat Estatal de Kent, a Ohio, de la qual
formara part fins a jubilar-se als anys vuitanta. Alguns dels cursos impartits
eren pioners en les materies respectives als EUA (les ideologies socials, la
politica i les dones, els intel-lectuals, la joventut, la vellesa, les classes
mitjanes) i van servir per elaborar treballs posteriors publicats a Barcelona.
A banda de les seves responsabilitats docents, Pages segui escrivint en
premsa per a ’agéncia ALA del seu amic i correligionari Maurin i per al
diari The New Leader (Nova York), on feia croniques sobre una
Llatinoamerica en plena efervesceéncia revolucionaria en substitucié de
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Victor Serge. També collabora amb [D'Institut America per al
Desenvolupament del Sindicalisme Lliure (AIFLD) impartint cursets de
sindicalisme. Dels Estats Units sempre considera que, malgrat les
diferéncies economiques provocades pel capitalisme i alguns errors en
politica exterior, era un pais prou lliure com per generar en el seu si
I’autocritica més dura i, per tant, considerava que disposava de prou
elements de renovacié i de reforma, cosa que no passava, com es demostra
més tard, amb les dictadures emparades pel PCUS.

L’any 1968, després de vint-i-tres anys, es produi el seu retorn
eventual a Catalunya —treballava a Kent durant dos trimestres cada curs—
no exempt de polémica amb els qui seguien defensant el comunisme
prosovietic. Aquells que el 1937 I’havien acusat de feixista ara asseguraven
que era un agent de la CIA, i la consigna divulgada s’ha mantingut viva fins
avui, malgrat que molts dels seus acusadors s’han reciclat a fons dins del
sistema que desacreditaven.

Durant la deécada dels setanta Pages va accelerar la seva tasca
divulgadora coincidint amb el final del régim franquista. D’aquesta epoca
sén obres com Retorn a Catalunya (1970), primera de la trilogia sobre
tematica catalana editada per Portic, forca retallada per la censura, cosa que
també succei amb Catalunya sense cap ni peus (1971); Homo Sapiens
Catalanibus (1974) era un anecdotari forca innocu sobre alguns catalans de
I’exili. Més interessants pel coneixement del moviment politic obrer fou El
marxismo en Espaiia 1919-1930 (1974), editat a Mexic com a versié
castellana d’El marxisme a Catalunya. 1919-1939 (1974-1975), on
apareixien les monografies sobre la historia del BOC, la del POUM i les
biografies de Joaquim Maurin i d’Andreu Nin. Altres titols d’aquest
periode fecund foren: USA centre de la revolta mundial (1974), on, seguint
les tesis marxistes, es considera que el veritable socialisme arribara en el pais
més capitalista; Historia social de la mujer (1974), fet a partir dels apunts
d’un curs universitari; la novella El pdjaro africano (1975), finalista del
premi Planeta d’aquell any; Los liquidadores de un imperio (1975), analisi de
la situaci6 dels EUA després de Vietnam i del cas Watergate on el que destaca
és la capacitat autodepurativa de la societat nord-americana; Els problemes
del moviment obrer a Catalunya (1976), assaig sobre la conjuntura de la
doble crisi, economica i politica, en la societat catalana, i la Historia social
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de los intelectuales (1976), un estudi sobre la funcié dels intel-lectuals en el
moén occidental, les seves condicions de vida material, les relacions amb el
poder politic, la influéncia social, la burocratitzacié i la integracié com a
subjectes productors en la societat de consum.

Una altra serie de llibres amb la politica espanyola com a tema
principal comenc¢a amb 1936-1976. Historia de la Il Repiiblica Espaiiola
(1977), on s’atreveix a proposar la ficcié del que podia haver-se esdevingut
si s’hagués avortat el cop de juliol de 1936; Los sepultureros de la
republica (1977), analisi critica del paper dels maxims responsables
republicans durant la guerra; Historia de la resistencia antifranquista
(1978), un dels primers estudis publicats a Espanya sobre un tema
condemnat a I’oblit en els primers anys de la transicié i que en els darrers
anys ha concitat una atencié mediatica aprofitada per les editorials; EI
Partido Comunista de Espaiia. Ensayo de interpretacion historica (1979),
estudi critic del marxisme prosovietic a Espanya, que ampliara més tard
amb la Historia del estalinismo. 1923-1953 (1981) i, acabada la decada,
Todos somos herederos de Franco (1980), on apunta les transformacions
que el llarg periode franquista va operar sobre la societat espanyola. Les
seves col-laboracions més destacades en la premsa del moment eren a les
planes del diari Avui i d’El Noticiero Universal (en aquest escrivi fins que
fou tancat I’any 1986).

En els primers temps de la transicié elements del POUM van formar
part del Bloc d’Esquerres d’Alliberament Nacional (BEAN), pero el partit
no es reconstitui com a tal, donades les diferéncies de criteri existents entre
els antics militants, a causa, per exemple, del catalanisme, defensat per
Pageés en termes politics i menystingut per altres companys que ho
consideraven un invent cultural de la burgesia. Tampoc coincidien en el
grau de vigencia dels postulats marxistes tradicionals ni en 1’acceptacié del
marc politic de la monarquia parlamentaria establerta arran de la
Constitucié de 1978.

Durant els anys vuitanta la progressiva retirada de 1’activitat docent,
instal-lada la familia a Sant Pere de Ribes, li va permetre dedicar-se del tot
a la tasca de divulgacié historica i a la reflexi6 sobre el pensament
d’esquerres en el moment present des d’un punt de vista cada vegada més
aff als postulats llibertaris i democratics, utilitzant els elements d’analisi del
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materialisme dialectic, pero lluny d’interpretacions sistematiques que poden
portar facilment al dogmatisme («El marxismo continuaba pareciéndole
ttil como método, pero no como guia politica», escriu a les seves memories
redactades en tercera persona). També avisava dels perills de caure en la
insolidaritat i la desmobilitzaci6 social si se seguia el cami exclusiu dels
alliberaments individuals. Politicament es mantingué proper al PSC, on
havien ingressat alguns dels seus antics companys, i també al sindicalisme
llibertari de la CGT, que seguia el possibilisme de Segui, Pestafia i Peird
amb un taranna menys centralista que el de la CNT (sempre li havia
amoinat la «N»). D’aquells temps data la seva preocupacié per donar un
desti escaient als milers de llibres i de documents que va anar aplegant al
llarg de la seva vida. En un primer moment va establir contactes amb
I’Ajuntament de Barcelona, quan Maria Aurelia Capmany ocupava la
regidoria de Cultura, perd no obtingué resposta satisfactoria. Més tard va
donar la documentacié a 1’ Arxiu Nacional de Catalunya i el gruix principal
de la seva biblioteca, uns cinquanta mil volums entre llibres i opuscles, al
Centre d’Estudis Historics Internacionals de la Universitat de Barcelona,
situat al Pavell6 de la Republica de Barcelona. A més, altres llibres van
anar a parar a diverses biblioteques universitaries, a la Biblioteca de
Catalunya i a I’Ateneu Barcelones. Una part d’aquests llibres eren
donacions de Francisco Giner de los Rios quan s’encarrega durant uns anys
de I’Editorial Universitaria mexicana.

Durant la darrera deécada del segle xx Pere Pages publica els dos
primers volums de les seves memories vitals i politiques, que aparegueren
inicialment sota el camusia titol de Sisif i el seu temps I’any 1990.
L’escepticisme amb que les experiencies de joventut marcaren la seva vida
de militant fan d’aquests records biografics un bon contrapunt a les versions
més ideologiques sobre els principals esdeveniments de la Republica i la
guerra. A més, donen una visi6 de primera ma sobre els inicis d’un jove
periodista en I’ambient de les redaccions de la premsa d’esquerres i sobre la
vida cultural barcelonina (I’ Ateneu, la Universitat) de I’¢época. Més tard les
memories foren ampliades amb un tercer lliurament subtitulat L’edat de
I’emprenyament (1995), un recull d’articles publicats a la premsa catalana i
espanyola. La rauxa, la ironia i ’actitud critica —i autocritica—, les va
mantenir fins al darrer moment de la seva vida, com ho exemplifiquen els
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titols de les seves darreres produccions, redactades a través d’aforismes
estructurats alfabéticament: Diccionari de la mala llet (1997), Diccionari de
les cabronades (2000), Diccionari de les ximpleries, bajanades, badoqueries i
trapelleries (2001) i Diccionari d’ anonims amb nom (2002).

La darrera de les seves obres assagistiques fou Los colectivizadores
(2001), una recapitulaci6 de I’experiéncia que més profundament marca
aquest periodista, historiador i novel-lista, on considerava la revoluci6
espanyola —sobretot la que es va fer a través del procediment llibertari—
I’tinica revoluci6 de I’Europa contemporania auténticament obrera,
espontania i, en els seus inicis, fora del control de les classes dirigents que
fins aleshores solament havien produit «revolucions mesocratiques».

Victima d’una neoplasia pulmonar, Victor Alba no es deixa veéncer
per la malaltia fins a tltima hora i mantingué la seva col-laboracié setmanal
al diari Avui —que datava de la fundaci6 de la publicacié el 1976— sense
perdre en cap moment la personalitat combativa i critica demostrada en el
centenar llarg de monografies que deixava escrites. Tanmateix, el cos huma
que I’animava, Pere Pages, deixava d’existir el dia 10 de mar¢ de 2003, a
les cinc de la tarda, a I’Hospital Sant Camil de Sant Pere de Ribes.



