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1 1895, els germans Lumiere van rodar L’Arrivée d’un Train
E (‘L’arrivada d’un tren’), un esdeveniment real captat per la camera

el mateix lloc i temps que es desenvolupava, és a dir, una filmacié
«en estat pur», sense adulteracions, al més a prop possible de la realitat.
Des d’aleshores, la finalitat del documental ha seguit sent el mateix:
explicar un fet, tot i que en el segle XXI els mitjans que ho fan possible
semblen estar a anys llum d’aquell experiment pioner. Realitat i ficcid
cinematografica, com a representacié d’uns fets historics —malgrat que
aquests estiguin succeint en el mateix moment de ser filmats—, apareixen
tan entremesclades que de vegades resulta practicament impossible distingir
I’una de I’altra.

Els documentals van néixer al mateix temps que el cinema (de fet, les
primeres pel-licules eren documentals), tot i que van agafar des d’un primer
moment entitat propia. Pero els germans Lumiere i la resta de pioners no
tenien consciéncia d’estar realitzant films que servirien per documentar la
realitat d’'una epoca i d’un lloc concrets. I és que, des que els primers
espectadors s’espantaren en creure que aquella locomotora acabaria,
irremeiablement, atropellant-los, la ficcié cinematografica ha estat present a
I’hora de explicar-interpretar qualsevol esdeveniment real mitjancant una
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camera. I forma part de tot documental historic, en una proporcié més gran
o més petita. De vegades gairebé no és perceptible, d’altres, en canvi, és la
mateixa pel-licula com a adaptacié personal, és a dir, obra d’art, la que
agafa el format de documental. Aquest que es podria anomenar maxim grau
de recreacio filmica de la realitat és el que ha triat Alberto Porlan per rodar
Las cajas espaiiolas, estrenada el novembre de 2004. Es tracta d’un
excel-lent exemple que elaborar un documental historic no és incompatible
amb el fet de crear una obra d’art en imatges; ni tan sols amb
I’entreteniment i, fins i tot, amb la diversié. En definitiva, tot és llenguatge i
ficcid, també a la historia.

‘Las cajas espafiolas’: quan la ficci6 imita la realitat

Pel-licula historica més que documental —de 1’hora i mitja de
metratge només hi ha uns quinze minuts d’imatges reals—, gracies a la
barreja del rigor historic amb les modernes técniques cinematografiques,
s’ha aconseguit una pel-licula «d’aventures» I’accié de la qual manté
constant I’interes de 1’espectador. El seu objectiu: rescatar un dels episodis
menys estudiats de la Guerra Civil, tan present avui als mitjans de
comunicacié. Després d’una introduccié en la qual s’explica breument la
situacié que vivien Europa i Espanya abans del conflicte, arrenca un film
que t’atrapa des del primer moment.

Amb la finalitat d’evitar que les bombes, la rapinya i el vandalisme
afectessin el patrimoni nacional —hi va haver qui proposa fondre les
estatues de Madrid per fabricar projectils—, el govern republica va crear la
Junta de Defensa del Tesoro Artistico, que basicament havia de
salvaguardar les valuoses obres del Museu del Prado. Un cdmul
d’heroicitats, personals i grupals, juntament amb la valentia i determinaci6
de moltes persones va evitar el robament i la destruccié d’un patrimoni
d’incalculable valua. La «veu d’alarma» la van fer saltar les bombes que la
Legién Céndor llanga, el novembre de 1936, sobre la pinacoteca.

Quan els franquistes eren a un pas de Madrid, el govern republica
opta per traslladar-se a Valencia, i decidi que el tresor nacional
I’acompanyaria alla on anés. Aixi, pintures de Goya, Veldzquez, El Greco,
Rubens i de molts altres artistes de primera linia van ser amagades a les
emblematiques Torres de Serrans. I quan, I’octubre de 1937, I’avang de les
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tropes insurrectes obliga Negrin a establir la seu governamental a Barcelona,
les preuades peces es repartiren entre els castells de Peralada i de Figueres.

El pas segiient va ser I’ajut internacional. Mai abans no s’havia
produit una operacié d’aquesta envergadura amb 1’objectiu de preservar
obres mestres de I’art. El febrer de 1939, un tren especial sortia de Perpinya
amb destinaci6 a Ginebra, on la comitiva va rebre una calorosa benvinguda.
El tresor va quedar custodiat a la seu de la Societat de Nacions fins que
Suissa i altres paisos europeus reconegueren el régim de Franco. Aquest
declara il-legal la Junta de Defensa del Tesoro Artistico i exigi la immediata
devolucié del patrimoni nacional, anunciant que tornava «el que es van
emportar els rojos». Els republicans, abans de lliurar les peces, van
demanar un inventari. No en faltava cap. No solament havien salvaguardat
la reputacié del govern derrocat, sin6 que havien demostrat I’eéxit de
I’operacid, un treball en equip sense precedents en el qual van participar,
«per amor a l’art», mecanics, secretaries, politics, militars, camioners,
ferroviaris... I és que ja ho va dir Manuel Azafa: «La salvacio del tresor és
més important que la mateixa Repiiblica. Hi podra haver més repiibliques,
pero no hi haura més tresors si es destrueix aquest».

Un «fals documental»

Davant el model convencional de documental historic, amb
fotografies d’arxiu, entrevistes a testimonis o declaracions d’especialistes,
Las cajas espaiiolas és un film continu des del principi a la fi. Existien
imatges d’arxiu, per0d eren massa poques perque poguessin configurar tota
la historia. El repte d’omplir els grans «buits» ha estat un exit. El resultat,
aquest magnific «fals» documental que combina imatges reals amb d’altres
recreades 1 que dona a la historia una uniformitat i continuitat que acaba
confonent I’espectador (que és veritat i que ficci6?), perd que, d’altra
banda, aporta una gran dosi de versemblanca. Podriem dir que és un
documental de 1939 en la forma, perd del segle XXI en el tractament. Sembla
com si una camera hagués filmat, fa seixanta-cinc anys, el que va succeir.

Las cajas espaiiolas s’adapta perfectament a la definicié de
documental que el cineasta i critic cinematografic John Grierson encunya el
1926: «El tractament creatiu de la realitat», amb la intencié de diferenciar-
lo dels noticiaris i de les pel-licules. Com a documental historic, es basa en
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un document, en alguna cosa real. Pero el resultat és una realitat alterada,
ates que 1’autor ha escollit tant el tema com el seu enfocament i el seu
tractament, mostrant la seva propia visid, parcial i personal, del que és real.
El producte final és, per tant, una obra de creaci6 més o menys
«adulterada», igual que una pel-licula de ficcid, una novel-la, una obra de
teatre o un guid per a televisi. No obstant aixo, el que és més important i
aplicable a Las cajas espaiiolas és que tot aixo no és incompatible amb el
rigor historic i la imparcialitat politica i ideologica.

A la major part de la cinta, sén actors els que representen els
personatges reals: Manuel Azafia, Rafael Alberti i Maria Teresa Leon,
Josep Maria Sert, Rosa Chacel... Amb aix0 s’allunya del concepte genui de
«documental» i s’aproxima al de «film de no-ficcié», sense que per aixd
estigui menys proper a la realitat de I’esdeveniment.

Polititzar o no polititzar

Ara que bona part de 1’opini6 ptiblica esta acostumada a interpretar el
llenguatge documental com a propaganda —podem veure la gran difusié
dels ultims films de Michael Moore, Bowling from Columbine i Fahrenheit
9/11— sembla necessari recordar que el documental no es construeix a
partir de models ideoldgics (per nobles que siguin les seves causes) sind
qiiestionant les consciéncies. Els films de Moore, que semblen més aviat
campanyes politiques, representen precisament alldo que pretenen combatre:
imposar de quin costat es troba la veritat. Las cajas espariolas, al contrari,
exposa uns fets tergiversats en el seu moment i oblidats més tard. I no pren
més partit que el que toca en descriure el que va succeir. Filmat més de
seixanta anys després dels esdeveniments que narra, malgrat defendre el
que va fer un dels dos bandols enfrontats i criticar 1’aprofitament que del
seu esfor¢ en va treure el bandol contrari, no es pot titllar de «partidista».
Aqui seria aplicable alldo d’«una imatge val més que mil paraules» perd no
per defensar causes siné per permetre comprendre-les i, en casos com
aquest, evitar repetir els «errors».

Per que dirigiren els Lumiere 1’objectiu de la seva camera cap a
aquell tren? Per comunicar i també per commocionar. Aquest doble
objectiu resumeix la gran capacitat narrativa del documental historic, un
genere que, malgrat que segueix sent minoritari, comenga a ser conegut a
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Catalunya i a Espanya. Potser la millor manera d’apropar-lo al gran public
sigui la que ha escollit Porlan, «vendre’l» com una pel-licula, com una
aventura, I’aventura de la vida, 1’aventura de tots.

El mateix tema amb diferent tractament

A banda de I’exposicié «Arte protegido. Memoria de la Junta del
Tesoro Artistico durante la Guerra Civil» que va organitzar el Prado I’estiu
del 2003, dos altres films (I’'un amb format de documental i 1’altre de
pel-licula) han abordat la mateixa tematica que Las cajas espariolas. El més
recent €s Salvemos el Prado. El Frente del Arte en la Guerra Civil Espariola
(2003), d’Alfonso Arteseros, que ha fet servir un estil documental molt més
tradicional. L’altre, de ’any 1998, és un llargmetratge d’ Antonio Mercero,
La hora de los valientes, en el qual un zelador del Prado (Gabino Diego)
aconsegueix salvar, durant el bombardeig del museu, un autoretrat de Goya.



