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ha sido motivo en los dltimos afios de un buen ndamero de
aportaciones historiogréaficas basadas en una investigacion detenida,
en algunos casos con resultados brillantes, de un terreno que habia
permanecido, por lo general, poco explorado, por lo menos por historiadores
fiables. Los recientes libros de Inman Fdxa (invencidn de Espafia
Madrid, Catedra, 1997), Carlos Serrangl (hacimiento de Carmen.
Simbolos, mitos y nacipMadrid, Taurus, 1999), Javier Varelaa(novela
de Espafa. Los intelectuales y el problema espafiadirid, Taurus, 1999),
Juan Pablo FusiEspafa. La evolucion de la identidad nacigndiadrid,
Temas de Hoy, 2000) y José Alvarez Junidatér dolorosa. La idea de

E | estudio del nacionalismo espafiol y de la moderna idea de Espafa

' Una primera version de este trabajo se presentd como conferencia en la Université
de Paris llI-Sorbonne Nouvelle en diciembre de 1997. Agradezco al profesor Jean-
René Aymes su invitacion a participar con este tema en el seminario que dirigian él
y el profesor Serge Salain.
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Espafia en el siglaix, Madrid, Taurus, 2001), la obra colectiRaflexiones

sobre el ser de Espaiidadrid, 1998) publicada por la Real Academia de

la Historia y, desde una perspectiva distinta, pero complementaria, los
libros de Rafael Nufiez Florenc&pl y sangre. La imagen de Espafia en el
mundo (Madrid, Espasa, 2001) y Tom BurhBspanomania(Barcelona,

Plaza & Janés, 2000) son, hasta ahora, los titulos mas relevantes que nos ha
dejado esta revision historiografica del nacionalismo esparfiol. No creo que
sea descabellado relacionar la proliferacion de titulos sobre este tema con la
conmemoracion del centenario del 98 y con la etapa politica iniciada en
Espafia en 1996. Poco antes de ver la luz estas obras escribia Jon Juaristi
unas palabras que hoy, a la vista de lo que han escrito algunos de los
autores citados, habria tal vez que matiz&l: racionalismo espafiol —
segun afirman algunos historiadores actuales— es pobre en simbolos, y
dicha pobreza delata asimismo una debilidad social. En Espafia no habria
existido, seguin esta tesis, un auténtiezionalismo de masa$.Alvarez

Junco, por ejemplo, afirma mas bien lo contrarica gituacién espafiola,

al acercarse el final del siglxix, puede resumirse en una frase: los
intelectuales habian hecho sus debefed.Los mitos nacionales estaban
construidos»’ Juan Pablo Fusi llega a parecidas conclusiones, mientras que
Carlos Serrano subraya, en cambio, las dificultades de todo tipo que tuvo
gue afrontar el proceso de socializacion de los simbolos nacionales creados
a lo largo del siglxix.

El reciente aluvion de publicaciones sobre el tema deja, sin embargo,
un amplio terreno todavia al estudio de la representacion iconografica de la
idea de Espafa creada, principalmente, por el liberalismo desde las Cortes
de Cadiz. En su vertiente simbdlica, el proceso de construccion de la nacion
liberal, personificada en la célebre matrona que representa a Espaifia,
aparece lleno de avatares y paradojas, como la tendencia del icono a
emanciparse de una concepcion metafisica de Espafia que, a su vez, tiende a
aproximarse al ambito conservador y catélico. Para decirlo claramente: si,
como ha sefialado en su libro José Alvarez Junco, la idea de Espafia a lo

? J. bARrisTl, «El Ruedo Ibérico. Mitos y simbolos de masa en el nacionalismo
espafiol»Cuadernos de Alzaté6 (mayo de 1997), pag. 29.
° «El Ruedo Ibérico...,pag. 271.
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largo delxix recorre un largo y sorprendente camino que arranca en el
liberalismo y desemboca en el nacionalcatolicismo, su representacion
simbdlica empieza en la simbologia monarquica y acaba confundiéndose
con la imagen de la Republica.

La aproximacién al tema que formulo en estas paginas se centra en la
segunda mitad del siglo, cuando, gracias a los avances técnicos en el
grabado y la litografia, la prensa empieza a incluir con cierta frecuencia
imagenes alusivas a la actualidad politica. La introduccion en los afos
sesenta de la cromolitografia permitird incluso reproducir a toda pagina
dibujos a varias tintas, como los que, desde su lanzamiento en 1869,
adornan las paginas de la revista barceloriesaFlaca, la mayoria
protagonizados por el mismo personaje —la escualida mujer simbolo de
Espafia— que da titulo a la publicacidwsi pues, a partir de mediados de
siglo todo favorece la proliferacion de alegorias de la nacién liberal, desde
el desarrollo técnico de las artes graficas, hasta la consolidacién del
discurso nacionalista del liberalismo espafol, que emplea a mansalva viejos
y nuevos medios, ya sean los manuales de historia de Espafia o los sellos de
correos, para la difusion de los simbolos de una identidad colectiva
encarnada en la monarquia y en el pueblo.

Hay, de todas formas, una etapa de gestacion de la imagen de Espafia
gue corresponderia al periodo comprendido entre la Guerra de la
Independencia y el Trienio Liberal, en el que, pese a la escasez de testimonios
gréficos, consta la existencia de algunos elementos alegodricos llamados a
tener larga vida. La «decoracion arquitectonica» con la que el embajador
portugués en Cadiz quiso celebrar en 1812 la proclamacion de la Constitucion
gaditana permite pensar que esa simbologia nacional-ldrepdzaba a estar
bastante definida. Segun leemos en un prospecto descriptivo del
monumento levantado en la casa del embajador, en una de las dos pilastras
se representaba #a«Espara en figura de una matrona vestida de guerrera,
con el ledn a los pies, los dos mundos en actitud de presentar un Gran libro,
en el cual estd escribiendo el Genio del patriotismo la palabra
Constituciom.” Parecida imagen, aunque capuesta intencionalidad,

‘ Descripcion de la decoracién arquitectonica con que se puso la iluminacion que
la noche del dia 20 de Marzo hubo en Céadiz en casa del Sr. Conde de Palmela,
Ministro de Portugal, en celebridad de la publicacion de la Constitucion politica de la
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encontramos en un grabado absolutista de 1823 en el que el dugue de
Angulema le estadando la paz a la Espafaesta Ultima caracterizada como

una mujer de apariencia serena y majestuosa —tunica, sandalias y corona—,
escoltada por un ledén y sujetando el escudo de la corona de Castilla. En otro
grabado liberal de la misma época o algo anterior, que incluye una inscripcion
alusiva al restablecimiento de la Constitucion de Cadiz en marzo de 1820 y
una imagen poco amable de unos frailes puestos en fuga por la revolucion, la
figura de Espafna com@atria de libres se nos muestra tumbada en el suelo,
menos mayestatica, por tanto, pero con una caracterizacion similar a la figura
gue recibia la paz del dugue de Angulema: tinica, sandalias, corona almenada
en su cabeza y apoyada confiadamente en el® |@drestos primeros
testimonios habria que afiadir algunos grabados de Goya posteriores a la
Guerra de la Independencia. La figura femenina de inspiracion clasica que
aparece, por ejemplo, en el tituladvina Libertad, lo mismo puede
identificarse con Espafia que con la Constitucion, la Razoén, la Verdad o, muy
probablemente, con todo ello a la Vé&ste primer corpus iconografico, al igual

gue, en el orden literario, la personificacién de Espafa en la EleDias de

Mayo de Juan Nicasio Galledogcoge, sin duda, una tradicion muy anterior,
gue empieza a adaptarse a las nuevas necesidades de un momento de exaltacion
patriética, en su doble vertiente revolucionaria y contrarrevolucionaria. Buen
ejemplo de ese paralelismo inicial en la representacion de Esparfia es el hecho
de que, en uno y otro caso, la encontremos a menudo acompafiada de un
segundo personaje femenino alusivo a la religidn, si se trata de una alegoria
absolutista, o a la revolucion, la libertad o la justicia, si la imagen responde a
una intencionalidad liberal.

Monarquia espafiolampreso en 4° de una sola hoja, Cadiz, en la Imprenta Tormentaria,
1812 (debo el conocimiento de este texto a mi amigo Antonio Rojas Friend).

° Los dos grabados se conservan en la Biblioteca Nacional, Madrid (BNM),
inventariados con los numeros 17.865 y 17.922, respectivamente (gentileza de
Antonio Rojas Friend).

® Cf. el trabajo de LuciennedMERGUE «Goya Yy el liberalismo», en J. FUBNTESY

L. RourA (ed.), Sociabilidad y liberalismo en la Espafa del siglx, Lleida,
Milenio, 2001.

" «Trémula, yerta y descefiido el manto, / los ojos moribundos / el cielo vuelve que
le oculta el llanto; / roto y sin brillo el cetro de dos mundos / yace entre el polvo, y
el ledn guerrero / lanza a sus pies rugido lastimero.
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No es facil identificar la procedencia de esa primera simbologia
nacional, pues, como ha dicho Michel Pastoureau respecto al origen del
gallo francés, en cuestién de simbolos y emblemas nadie inventa nada y al
final todo el mundo echa mano del mismo repertorio. La imagen de la
matrona con una torre almenada en la cabeza sirve, por ejemplo, en la
misma época para representar a la ciudad de Lisboa. La figura femenina
como alegoria de la revolucion y la republica —la célebre Marianne
francesa— ha sido estudiada con detalle por Maurice Agulhon, que ha
mostrado las connotaciones religiosas y paganas, asociadas a viejos ritos de
la fertilidad, del icono mas representativo y universal de la Revolucion
Francesd.En Esparia, por el contrario, la matrona suele identificar a la
monarquia, como indica el atrezo con el que se realza su figura —trono,
corona, toison, flor de lis, etc.—, ya sea en su vertiente absolutista o
constitucional. Con el tiempo, sin embargo, prevalecera la representacion
simbdlica de la alianza liberal entre la monarquia y el pueblo, encarnado en
el omnipresente ledn, alianza subrayada algunas veces con la presencia de
la Constitucion en forma de libro o de lapida. Tampoco el ledn, sin duda, la
mas antigua alegoria de Espafia —parece que se remonta al reinado de
Alfonso VII—, es un simbolo exclusivamente espafiol, pero casi acabara
siéndolo’ Por lo demas, el reparto de papeles entre la matrona y el leén es
muy claro. Si la primera encarna a la monarquia y, en el futuro, a la
republica, el segundo simboliza a la nacion y al puello.llad», leemos

® M. AGULHON, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de
1789, Flammarion, Paris, y, del mismo autor en colaboraciéon con PiemgeB
Marianne: Les visages de la Républigiaris, Gallimard, 1992. Respecto a la
representacion femenina de la revolucion, Eric Hobsbawm planteé hace afos la
hipbtesis, merecedora de una ulterior verificacion, de que el papel alegérico de la
mujer se fue reduciendo con el transito de las revoluciones democratico-plebeyas
del sigloxix al nuevo ciclo revolucionario delx, en el que la figura masculina
encarnaba mucho mejor los valores del mundo del trabajo y la fuerza de la clase
obrera («Man and Woman: Images on the Left», recogidJrmommon People.
Resistance, Rebellion and Jazandres, Weidenfeld & Nicolson, 1998, pag. 94-112).

° Asi lo afirma Marie-Angéle ®oBON en su magnifico trabajo «La symbolique
républicaine espagnole: aux sources», presentado en el Coltgage et
transmission des savoir§purs, marzo de 1999 (agradezco a la autora la posibilidad
de disponer de su texto, todavia inédito).
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al pie de una vifieta alegérica de la Sociedad de Tejedores de Barcelona
(1854), es el @mblema de la forsa y de la nacié Espafisia]».” Mas
original es la inclusion de las columnas de Hércules entre los simbolos
nacionales. Se trata, por lo pronto, de una referencia geogréfica que, segun
algunos autores, como Juan Antonio Llorente, identificaria a Espafia desde
la mas remota antigiedad y que, con el tiempo, servira también de
recordatorio del pasado imperial espafiol. No deja de ser curioso, por altimo,
gue un simbolo tan tradicional y centralista como el escudo de Castilla y
Ledn, que suele acompafiar a la matrona o adornar su tunica, acabe formando
parte de la simbologia republicano-federal. La misma transmutacion
simbdlico-histdrica registra el color morado del pendon de Castilla al
incorporarse a la bandera republicana a finales del>siglo

Tales son los principales elementos que irAn combinandose, a veces
con distintos significados, en la iconografia nacional de la segunda mitad
del siglo. Pero si el triunfo del liberalismo permite consolidar y difundir a
los cuatro vientos la imagen de la nacién liberal, el desencanto producido por
el contraste entre los viejos ideales del pasado y la cruda realidad del presente
—inestabilidad politica, corrupcion, injusticias sociales y, eventualmente,
guerra civil— dara origen a una nueva vision dolorida de EspaNtéx
dolorosadel libro homénimo de Alvarez Junco, que impregna decisivamente
su representacion iconografica desde los afios trBiatadigma de ello es el
grabado que, bajo el expresivo titultspafia, crucificada, torturada vy
saqueada., a tono con el tremendismo de la imagen, sirve para ilustrar la
cubierta del libro de Alvarez Junco. En este caso, el ejemplo procede de un
periodico progresisté&e{ Sancho Gobernadof,/1/1837), pero eloposde la
Espafa vejada y saqueada por unos u otros no conoce fronteras ideologicas,

' Lo reproducen J. ®\eT y C. MARTI en su libroBarcelona a mitjan seglgix,
Barcelona, Curial, 1976, vol. |, pag. 684.

" Es sabido que fue la Segunda Republica, y no la Primera, la que sustituyé
oficialmente la bandera rojigualda por la tricolor, al afiadir a los dos colores
tradicionales, en palabras del presidente Alcala Zamarg, tercero, que la
tradicidbn admite por insignia de una region ilustre, nervio de la nacionalidad, con

lo que el emblema de la Republica, asi formado, resume mas acertadamente la
armonia de una gran Espafa(cit. C. £RRANO, El nacimiento de Carmen.
Simbolos, mitos y nacipMadrid, Taurus, 199%ag.100).
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como demuestra el grabado que, en una linea muy parecida al anterior,
reproduce unos afios después el peridédico modémadrostdataAqui, la

figura de Espafia —la cabeza coronada, la tunica medio revuelta y caida—
aparece d@esangrada, sin vida, triste Matroma segun reza el texto
explicativo, devorada por los ministros de Hacienda, representados como
monstruosas sanguijuelds.

La idea de que los politicos se estaban aprovechando de ella para sus
propios e inconfesables fines recorre, pues, la prensa de todas las
tendencias. El semanario satiriGi Blas, proximo a los demdcratas, nos
presenta al general O’'Donnell intentando hipnotizar a Espafia, aunque sin
demasiado éxito, pueper mas que hace no consigue dormitl&l ledn,
en un segundo plano, conserva, de momento, su porte fiero (nim. 44;
30/9/1865). En todo caso, si unos pretenden dormirla, otros quisieran
sacarla de su amodorramientgDespertad, Sefiora! le dice una mujer
que en otras vifietas es identificada como la Revoldtigero la ocasion
aun no parece propicia:j&elos se ha vuelto a dormir!... Dentro de
algunos meses volver§23/9/1865). Algo anterior es el didlogo que, en la
misma revista, mantienen una Espafia de aspecto decidido y mas bien
entrada en carnes, con su corona, su larga y escotada tunica y un llamativo
brazalete en el biceps izquierdo, y un altivo general Esparterfcabe
Vd. de cefiirse la espada de Luchana, mi general. —¢Va la cosa de veras?
—Ya es preciso que venga Vd. a arreglar aguelldran pareja, por cierto,
la que forman el aguerrido general y la matrona, todavia de buen ver
(19/8/1865). Pero no todos los dibujantes de la revista tienen tan claro que
los militares sean un buen partido para ella. En una ilustracion de enero de
1865, firmada por otro artista, la encontramos rodeada de generales —entre
ellos, creo que Prim y O’Donnell—, con la espada desenvainadaydmera
el paso: «Ellos—Por aqui no te escapards..] La Espafia—jCon que he
de vivir siempre bajo el dominio del sablglos. —jSiempre} (14/1/1865).

Tanto ella como el ledn, que intenta, sin éxito, intimidar a los generales,
muestran ya un aspecto desvalido que poco a poco se ira afianzando entre
los ilustradores.

“ BNM, inv. 17.959.
“ La misma figura, con el torso desnudo, una antorcha en la mano y serpientes
enroscadas en la cintura, aparece asi denominada en la ilustracion del 18/2/1865.
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«Espafia a los cuatro vienteses el ironico titulo de un dibujo
publicado poiEl Cascabelperiddico satirico de gran éxito popular, al que
se ha atribuido una tirada superior a los 40.000 ejempldres Espana
avejentada y flaca, junto a su inseparable ledn, muerto de miedo, se
encuentra haciendo equilibrios en una barca, a punto de irse a pique,
mientras cuatro figuras suspendidas en el Cigoplan con todas sus
fuerzas sobre la embarcacion para consumar el naufragio (3/6/1866). El
viejo tema pictorico de las tres edades da pie en otra ocasion a que el
dibujante deEl Cascabelrefleje su sombria vision de Espafa, que, de
antigua dominadora del mundo entero —una mujer ufana, mas bien vulgar,
escoltada por dos conquistadores y el lebn—, ha pasado a ser una escualida
anciana desposeida de todo ptr miisma gentg presagio de un mafana
en el que, reducida a un tétrico esqueleto andanigedaran de estos
excesos soOlo lagrimas y hueso§20/5/1866). La yuxtaposicion entre
Espafia y los politicos, principales responsables de sus males, es, como se
ve, un topico muy manido entre todos los sectores ideoldgicos, que
encontramos, por ejemplo, en esta definicioriodepoliticosdel escritor
moderado Rico y Amat: Zzdnganos de colmena que se alimentan
Unicamente con la miel de la patrd.

Pero no todo esta perdido. El demécrata Fernando Garrido confia
todavia en el triunfo de una nueva Espafia capaz de aprovechar la
prodigiosa vitalidad del pais. Su libta Espafia contemporan€a865) se
abre con una aparatosa ilustracion a toda pagina, expresion del optimismo
histérico que conserva un sector de la izquierda y prueba suprema de la
facilidad con que podian combinarse los simbolos mas heterogéneos hasta
lograr una nueva y resistente aleacion iconografica. Como no podia ser
menos, los protagonistas son la matrona y el ledn, pero significativamente
rodeados de toda suerte de simbolos de la libertad y el progreso modernos:
varios barcos, una locomotora, un libro, un faro, una bola del mundo, una
cadena rota junto al lebn —el pueblo espafol liberado de su antigua
opresion— y, por si la cosa no estuviera clara, una inscripcion en la parte

“ Probablemente, se trata de O’'Donnell, Narvaez y Gonzélez Bravo, ademas de un
angelote femenino que tal vez pudiera ser Isabel Il.
**J. Rco y AMAT, Diccionario de los politicosMadrid, 1855, voz «Politicos».



16 Juan Francisco Fuentes

superior con las palabrad.ikertad, Progreso, Revolucién, Civilizacién
moderna» El republicanismo no tardara en operar la completa fusion entre
la «<Espafa eterna», simbolizada por la matrona, los atributos de la realeza y
el escudo de la Corona de Castilla, y la nueva Espana libre, moderna y, a su
manera, también dominadora, sofiada por demdcratas y republicanos. Su
gran ocasion sera el Sexenio revolucionario.

El encuentro entre ambas lo plasma magistralmente Valeriamqu&é
en una ilustracion de 1869 delmanaque de don Diego de NocEspana
aparece sentada en un austero trono, con el le6n a sus pies y la corona
almenada en la cabeza; la Republica se encuentra de pie, con una lanza en
la mano y tocada con el gorro frigio. Fisicamente, las dos mujeres se
parecen mucho, aunque, tanto sus atributos como su posicion —levantada
una y como reclinada la otra—, revelan una diferencia jerarquica a favor de
Espafa, patente también en el tono del breve dialogo que mantienen
mientras se dan la manoA&ios,” Espafia; ¢como estas? —Bien; ¢y td,
Republica? —Para servirte. ¢ Me llamabas? —Pché... ahora no; pero no te
alejes muche.’ La Espafia joven y saludable —aunque, como se ve,
inquieta por su futuro— retratada por Valeriano Bécquer tiene muy poco
gue ver con el personaje que da titulo al semahariblaca,que por esas
mismas fechas empieza a publicarse en Barcelona. Desde su propia
cabecera, presidida por la imagen de una mujer enjuta y demacrada
acompafada de un ledn literalmente en los huesos, la revista es una cronica
aterradora del drama diario de Esparia, protagonista de la mayor parte de las
escenas de la vida politica que inspiran los grabados a varias tintas
reproducidos, generalmente, en la doble pagina central del semanario.

* «Adios [...] Saludo familiar entre los que vuelven a vers®icdionario
enciclopédico de la lengua espafidiéadrid, Gaspar y Roig Editores, 1853).

" Reproducido en el librbos Borbones en pelotajadrid, EI Museo Universal,
1991, pag. 392.



Iconografia de la idea de Espafia en la segunda mitad delsiglo 17

— Adios, Espafia; jcomo estas?
— Bien; o v ta, Repribilica ?

—Para servirte. o Me Hlamahas?
— Pché... ahora no; pero no te alejes mucho.

La imagen de Espafia &a Flacapodria ser merecedora por si sola
de un estudio pormenorizado. Para la aproximacion general al tema que
abordamos en estas paginas, interesan varios aspectos de su tratamiento
iconografico. En primer lugar, el titulo del semanario y la figura que lo
ilustra son un fiel reflejo de una percepcién cada vez mas extendida en el
imaginario colectivo de la Espafia decimondnica, sobre todo en el campo
liberal: que la primigenia idea de Espafia, rebosante de optimismo, creada
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por los liberales en tiempos de las Cortes de Céadiz, cuando el diputado
Agustin de Arguelles exclamo aquello déspafoles, jya tenéis patrig!

se habia ido degradando hasta perder buena parte de su vitalidad y su fuerza
por los continuos malos tratos de los que habia sido victima. Nada mas
expresivo que comparar a la rolliza matrona y al fiero le6n de muchas de
las ilustraciones comentadas con la patética figura femenina que se
reproduce junto al titulo dea Flaca.La escena que podemos contemplar a
doble pagina en el numero del 5 de abril de 1872, titulgg&cbre
Espafnal!!», es como un compendio de todo lo que estamos viendo: una
Espafa postrada, moribunda —por si hubiera alguna duda de que se trata de
ella, lo lleva escrito en su ropaje—, ve coOmo su tunica es pasto de una
bandada de aves carrofieras que tiran de un lado y de otro. Como el artista
prefiere no dejar nada a la imaginacion del lector, ademas de caracterizar a
las aves con la cara de un politico y, en algun caso, con una gorra o boina
alusiva, en cada ave ha colocado una etiqueta que la identifica sin lugar a
dudas: <¢arlista», «adical», «progresist@ —el careto es de Sagasta—,
«alfonsino, «mompensierista, «Jnion Liberab y «epublicano, este
ultimo, tocado con un gorro frigio y personificado seguramente en Castelar
(sin embargo, como veremos mas adelahee, Flaca se sentia muy
proxima al gran orador y futuro presidente de la Republica). La inclusion
de los republicanos entre las aves carrofieras puede parecer paradgjica en
una publicacion de claras simpatias republicanas. Esta aparente contradiccion
se explica por la mezquindad y el sectarismo comunmente atribuidos a los
politicos y a los partidos, sin excepcidn, cuyos intereses particulares entrarian
abiertamente en conflicto con los de aquellos entes y conceptos que, como
Espafa o la Republica, encarnaban la voluntad general. Es decir que, frente al
caracter holistico de los grandes conceptos totalizadores, los partidos politicos
actuarian por motivaciones parciales y a menudo contrarias a los intereses
generales. Por esta razdn, a los ojosuda revista republicana coma

Flaca, el comportamiento de los politicos republicanos podia llegar a ser
tan nocivo para Espafia como el de cualquier otra especie politica.

Hay algo de todo ello en la escena navidefia que cubre la dltima
pagina del numero del 9 de enero de 1870, que, como otros grabados de
esta época, refleja la incertidumbre sobre el futuro destino del trono de
Espafia y la esperanza en una pronta instauracion de la Republica.
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Agasajada por sus pretendientes, Espafia, personificada en la Virgen Maria,
sostiene en sus brazos a la Revolucion —asi nos lo dice la inscripcion
oportunamente colocada sobre el Nifio Jesis—, que reacciona despavorida
ante la turbamulta de pretendientes que se le viene encima. Al fondo, el
Congreso de los Diputados hace las veces de pesebre y en el cielo un angel
con gorro frigio, al que parece sefialar la Virgen, sostiene, en medio de una
nube, un letrero con esta fras&laria a Dios en las alturas y paz en la
tierra a los hombres. Esparia, la Revolucion y la Republica forman asi la
nueva unién hipostatica, redentora del pueblo espafiol, cuya buena nueva
propagalLa Flaca entre sus lectores. La Semana Santa de 1872 dara pie
también a una trasposicién biblica del drama de Espafia, aunque su tragico
calvario, desglosado en cuatro escenas, tiene aqui un final feliz. En la
Ultima vifieta asistimos a su resurreccion en brazos de una mujer que,
espada en mano y envuelta en un luminoso resplandor, parece representar
la Revolucion y la Justicia (28/111/1872).

La proclamacion de la Republica en febrero de 1873 es saludada con
jubilo por la revista, que dedica al acontecimiento un retrato a doble pagina
de la matrona republicana, al mas puro estilo francés: gorro frigio sobre una
corona de laurel, tanica roja medio caida, que deja un pecho al descubierto,
un brazo en alto mostrando la balanza de la justicia y el otro abrazando la
tabla de la ley, adornada con otra corona de laurel y las siBlag »x
(¢ Republica Francesa?, ¢Republica Federal?). A su alrededor encontramos
un batiburrillo de objetos y simbolos de la mas diversa significacion, de los
cuales, unos representan el progreso y la prosperidad futura (humeantes
chimeneas, un poste de telégrafos, un campesino en plena labranza, un faro,
los mastiles de un barco...), otros el avance de las artes y las ciencias (una
camara fotografica, una paleta de pintor, una bola del mundo, un libro...) y
otros remiten de nuevo al ejemplo de la Revolucion Francesa, como un
triangulo con la inscripcidonldbertad, Igualdad, Fraternidad y el gallo
gue figura a los pies de la matrona, en el lugar que, en la alegoria de
Espafia, suele ocupar el leon. Como remate de todo ello, una bandera
rojigualda cruza el cielo a modo de arco iris (6/111/187%)e esta especie

*® Sobre el origen y la evolucién de la bandera nacional bicolor, cf. el libro de C.
SERRANO, El nacimiento de Carmen, cap. «Cambio de banderas», en el que se
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de bazar abigarrado, en el que a duras penas hay sitio para representar
tantos motivos de esperanza, cabe destacar la fusibn de elementos
iconograficos nacionalistas, masoénicos y revolucionarios —franceses, por
mas sefias— en una simbologia republicana que se irA depurando con el
tiempo y en la que lo nacional acabara por prevalecer sotaediicionario.

En realidad, antes incluso de la proclamacién de la Republica, la
revistaLa llustracion Republicana Federél871-1872) habia adornado ya
su frontispicio con una matrona republicana rodeada de distintas alegorias
del progreso, como en el grabado anterior, pero con una mayor presencia de
la emblematica nacional (el ledn, la bandera rojigualda y las columnas de
Hércules)” La progresiva simbiosis entre la imagen de Espafia y la de la
Republica se aprecia claramente en una vifletaaddacade septiembre de
1873, publicada en plena rebelion cantonal. El personaje eponimo lleva un
gorro frigio en la cabeza y una tunica roja cruzada por una franja amarilla en
la que se leekspafi@, y aparece abroncando a un politico —posgilelete
Salmeron— que se encuentra leyendo apaciblemente a Krauser [sic],
mientras, a sus pies, dos traviesos personajillos juegan al escondite en
uniforme militar (uno de ellos carlista)jjiPara filosofias estabamosh!
le dice «Espana» al lector de Kraus®, se nos quema la casalas
«Escenas de familiaque presenciamos en el numero del 28 de agosto del
mismo afio tienen idénticos protagonistas. El salon de una familia
acomodada se encuentra sumido en el caos provocado por cuatro nifos
malcriados: el internacionalista, el cantonalista, otro, sin identificar, que
hace burlas a su padre, y un cuarto nifio que, tumbado en el suelo, esta
escribiendo en un papel una frase que bien podria considerarse una
declaraciéon de intencionesHaremos lo que nos dé la ganaPreside la
estancia un cuadro enmarcado con grandes volutas a tono con el noble
estilo del mobiliario, s6lo que, en vez de un paisaje romantico o una escena
de caza, el cuadro nos muestra la bandera de Espafa desgarrada por sus
enemigos. El padre, que ofrece un asombroso parecido con Salmerdén,

puede ver asimismo la lenta y confusa gestacién de la bandera tricolor republicana,
gue, como queda dicho, en el Sexenio revolucionario aparece sélo esporadicamente,
y no de manera oficial, asociada a la Republica.

 Comenta esta imagen Marie-Angéle Orobon en el art. «La symbolique
républicaine...».
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contempla pensativo a su alborotada prole, mientras sostiene en sus manos
la Filosofia de Kraus.En la mesa, laConstitucion de la Federacion
Espafiolaaguarda su atencion. Una nifia pequefia, con vestido blanco, gorro
frigio, un sonajero en la mano y su nombre escrito en una especie de fajin
rojo —«Republica—, lloriquea junto a una criada —gorro frigio y cara de
Castelar— que se dispone a darle un azote. La madre, vestida de sefiora
bien, pero con gorro frigio y la palabr&sparna en la cintura, se dirige a

su marido en actitud enérgica y términos inequivoc8é:ne@ castigas a

estos rapazuelos nos van a perder la niildo es la primera vez, como
hemos visto, que entre Espafia y la Republica o la Revolucion se establece
una relacion materno-filial.

Que Castelar era el hombre en el que confiadba-laca para la
salvacion de la Republica lo demuestra el gran retrato con orla y diversas
alegorias —tintero, tablas de la ley, dos figuras que representan el
hermanamiento de los dos hemisferios— con que le obsequia la revista el
21 de agosto de 1873 y a cuyo pie figuran estas palabras pronunciadas por
el politico republicano en las Corte¥aamo con exaltacion a mi patria y
antes que a la libertad, antes que a la Republica, antes que a la federacion,
antes que a la democracia, pertenezco a mi idolatrada Esgafor lo
demas, de las ultimas imagenes comentadas cabe sacar algunas conclusiones
en el contexto de ese proceso de construccion de una iconografia nacional
iniciado a principios de siglo. La primera es que la figura de Espafa es
siempre la protagonista pasiva, como simple victima, de las situaciones
descritas, sin capacidad de iniciativa ni poder ejecutivo alguno. Todo lo
mas, llega a instar a quienes si lo tienen —Salmeron, por ejemplo, y antes
Espartero— a que pongan remedio a los males de la patria, como la madre
enfurecida que en lasEscenas de Familia apremia a su marido, el
flematico lector de Krause, a acabar con el caos que se ha apoderado de su
hogar. Como no lo remedie alguien, y tal como queda patente en el libro de
Alvarez Junco, el destino de Espafia es sufrir. En segundo lugar, en el

* Se le puede ver también, ya en su etapa de presidente de la Republica, en un
curioso grabado del 4 de octubre: Castelar, que luce un bafador con los colores
nacionales y el gorro frigio en la cabeza, ayuda a sacar a Espafa del agua desde la
roca del patriotismo agarrdndose en el mastil deefeergia», en el que ondea la
bandera rojigualda.
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Sexenio se produce un salto cualitativo en la definitiva fusion entre la
iconografia nacional y la republicana, sin que sea facil dirimir si se trata de
una nacionalizacion de los simbolos republicanos o, por el contrario, de una
republicanizacion de la emblematica tradicional de Espafia. La posterior
evolucion de la simbologia republicana parece indicar mas bien lo segundo,
como tendremos ocasion de comprobar. Finalmente, el pexdodorendido

entre el Sexenio y el 98 sirve de marco a la definitiva eclosion de una
retérica nacionalista con tintes metafisicos y ontoldgicos, presente ya en
algunos discursos de Castelar en el Sexenio, pero que alcanza su maxima
expresion en la ideologia catdlica y conservadora que triunfa bajo el
canovismo. Segun esta linea de pensamiento, que tiene en Menéndez
Pelayo a su principal artifice, el catolicismo seria el factor desencadenante
y vertebrador de la unidad de Espafa.

De todas formas, el ultimo cuarto del sigix estara presidido
todavia por un amplio consenso en la representacion iconografica de
Espafia que abarca a las ideologias mas dispares, desde la derecha
monarquica y centralista hasta el republicanismo y el federalismo catalan.
Ejemplo de lo primero son los dibujos de Cilla y de Xaudaro que ilustran la
revistaBlanco y Negreen sus primeros afios. Bien es cierto que en algunos
se aprecia una significativa disociacion del tradicional «sintagma iconico»
gue venimos comentando, por la tendencia de estos autores a representar
por separado a la matrona y al ledn, una y otro con la corona almenada en
la cabez&: Es curioso que publicaciones barcelonesas y en catalan, de la
misma época, comba Campana de Gracig L'Esquella de la Torratxa
sean mas fieles quélanco y Negral canon iconografico del nacionalismo
espafiol, que incluye dos elementos tedricamente tan contrarios al ideal
republicano y federal como la corona almenada y el escudo de Caktlla.

** Por ejemplo, el dibujo de Xaudaré del num. 409 (4/111/1899), que ilustra la
epidemia degrippe que sufria Espafa con la imagen del ledn en cama, o el didlogo
gue, en un dibujo de Cilla, mantienen «Espafia» (la matrona con tanica, sandalias y
corona almenada) e «Inglaterra» (un personaje flaco y larguirucho con una especie
de salacot) a propésito de Gibraltar (nam. 152, 31/111/1894).

* Véase la imagen de Esparia que figura en el nlina d@ampana de Gracidel
6/V1/1897 o la que preside una doble pagind d@squella de la Torratxaitulada

«1893. L’Any Fatal» y a cuyo pie se puede legiRobra Espanyallb [sic]:
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razon tanto de este aparente contrasentido como de la progresiva distancia
gue la derecha monarquica ira tomando respecto a esa iconografia radica en
su proximidad al imaginario del liberalismo y del republicanismo espafol.
De ahi que, a partir de principios del siglo, se ponga en marcha una
lenta, pero irreversible, «deconstruccion» del edificio simbdlico levantado a
lo largo del siglo anterior por el nacionalismo liberal espafiol. No se trata,
propiamente, de la destruccion de ese edificio, sino mas bien de su
desmontaje o desmantelamiento pieza a pieza.

Es muy tentadora la hipotesis de que tal proceso tuvo su origen en el
Desastre del 98, contemplado desde la periferia espafiola, pero también por
las élites liberales y nacionalistas radicadas en Madrid, como la prueba
suprema del fracaso histérico de las clases dirigentes del pais, a las que se
identificaba con una Espafia centralista y tradicional que habia hecho
definitivamente crisis con la pérdida del Impericespafia —le habia
escrito Ganivet a Unamuno en visperas del 98— es una nacion absurda y
metafisicamente imposible, y el absurdo es su principal nervio y so5tén.

He aqui en todo su barroco esplendor una concepcién esencialista de
Espafia que, a base dear el rizo, hacia de su inviabilidad histérica su
principal razon de ser. Pero ésta era una mas de las posibles, derivadas del
discurso nacionalista que se habia ido fraguando e ehunque se dé la
paradoja —una mas en esta historia llena de equivocos y malentendidos— de
que el liberalismo, principal artifice del Estado-nacién, acabe siendo sefialado
por los partidarios de l&spafa etern@omo causante de todos los males de

la patria y culpable de su posible desaparicién. La conexion liberalismo-
masoneria, convenientemente amplificada, facilitaba mucho las cosas a la

Espafia (matrona con tunica, sandalias, corona y escudo de Castilla) aparece abatida
por el recuerdo de las calamidades que marcaron aquel afio, desde la bomba del
Liceo, hasta el incendio de Santander, pasando por la Guerra de Africa y los Ultimos
tratados comerciales firmados por el gobierno. En la parte superior encontramos la
cara de Sagasta, presidente del gobierno, con expresion alucinada y enmarcada en
una gran estrella de David. No se ha estudiado, que yo sepa, el feroz antisemitismo
de un sector de la izquierda espafola desde el siglodel que hay ejemplos
insuperables en el libro de CarlosrR8ANO Le tour du peupleMadrid, Casa de
Veladzquez, 1987 (por ejemplo, pag. 219, n. 81y 82).

# Cit. por Juan Pablousi: Espafia. La evolucion de la identidad naciqmaadrid,

Temas de Hoy, 2000, pag. 11.
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hora de explicar la sorda labor destructiva llevada a cabo por la anti-Espafia,
y, al mismo tiempo, permitia sellar la alianza, harto probiiemdiempo
atras, entre catolicismo y nacionalismo espafiol.

En el terreno iconografico, la historia que aqui hemos tratado tuvo un
curioso epilogo que, en realidad, abarca todo el %iglp que nos muestra
los problemas irresolubles con que se encontré el nacionalcatolicismo en
este ambito fundamental. Ya se ha dicho que la iconografia nacionalista
formada con los distintos aportes del liberalismo decimondnico termino por
desembocar en la propia imagen de la Republica, tal como, por lo demas, se
venia vislumbrando desde el Sexenio revolucionario. Un cartel del afio
1910 anunciador de una nueva edicion ddistoria de la Revolucion
espafiolade Blasco Ibafez y Pi y Margall presenta ese proceso en una fase
ya muy adelantadd.Una joven y saludable matrona, que, gracias al efecto
reconstituyente de la revolucion, nada tiene que verLeoRlaca, se nos
muestra con todos los atributos de su nueva grandeza: el ledn, imponente,
pero sumiso, a sus pies; la bandera rojigualda sobre sus piernas; en el
pecho, una especie de corpifio morado con el escudo nacional, formado por
los cuatro reinos —Castilla, Ledn, Aragon y Navarra—; en la cabeza, la
corona almenada sobre una corona de laurel; una mano apoyada en una
espada justiciera y la otra sobre un libro que representa la tradicion
constitucional y en el que, a su vez, reposa un gorro frigio; finalmente, al
fondo, unas columnas, remedo republicano de las de Hércules, cada una
con una inscripcion inequivoca: 28 de septiembre de 1868 y 11 de febrero
de 1873. Solo quedaba por resolver la intrincada cuestion de la bandera, que
los republicanos zanjaron tardiamente con la adopcion de la ensefia tricolor.

La republicanizacion de los simbolos nacionales, incluidos algunos
de los mas directamente asociados a la emblematica de la monarquia —la
corona, el escudo de los cuatro reinos y las columnas de Hércules—,
alcanzara tal intensidad en la Il Republica, que a partir de los afios treinta la
derecha monarquica abandonara para siempre la imagen de la matrona y el
lebn como alegoria de Espafia, para sustituirla por una simple vy trivial
referencia cartografica. Asi se representa, por ejemplo, en la propaganda

* Reproducido en el libro de JordARULLA y Arnau Q\RULLA, La Guerra Civil en
2.000 carteles. Republica, Guerra Civil y PosgueBarcelona, Postermil, 1997, 2
vol., nim. 166, vol. I.
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electoral de la CEDA durante la Republica: un mapa de Espafa
acompafado de alguna figura masculina —ya sea un Sagrado Corazon o un
heraldo medieval— y las correspondientes consignas del estiléspaika

[gran mapa de la Peninsulaps llama ja salvarlat.® El franquismo
llevara hasta sus ultimas consecuencias la «deconstruccion» de la vieja
iconografia nacionalista y consagrara el mapa como principal elemento de
identificacion de la idea de Espafia. Esta suerte de «vacio simbdélico», por la
desaparicion de la matrona y de los simbolos anexos y la notoria pobreza de
la nueva alegoria, dara mayor protagonismo a la bandera bicolor y
permitird la incorporacién, en plan estelar, del retrato del general Franco o
de alguna figura religiosa, consumando asi el deslinde del corpus
iconografico creado en el sigkax entre el nacionalcatolicismo, que se
gueda con la bandera, y el republicanismo en todas sus vertientes,
depositario de la mayor parte del legado simbdlico fraguado por el
liberalismo en el apogeo del Estado-nacion. Cuando, al cabo de cuarenta
afos, se restablecio la democracia, muy pocos se volverian a acordar de
aquella matrona que durante mas de un siglo habia encarnado, con su
inseparable ledn, los suefios y las frustraciones colectivas de la sociedad
espafola. El mapa sera la Unica forma que las nuevas generaciones de
llustradores conozcan de caracterizar a Espafia como personaje, a veces
completandolo con un cuerpo rudimentario, con cara y extremidades, pero
sin identidad y sin memoria, como en una vifieta de Forges public&la en
Pais (6/111/1997): «¢Quién eres?, le preguntan unos blasillos en un
desolador paisaje mesetarigjo<lo s&, contesta el mapa de Espafia, con

los ojos llorosos; «¢Como te llamas? —No me acuerdo. —Jo, pobrecita
Curiosa herencia, la del franquismo.

* Cf. el cartel 406, pag. 145, del libro de ArRGLLA y A. CARULLA, La Guerra
Civil..., vol. I. Cf. también el nim. 409 («La Patria esta en peligro») y el 1.959,
«Qracion a Espafia», del afio 1939 (vol. II).



