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or si el tema de esta intervencioén no fuera suficientemente amplio,
empezaré por plantear tres interrogantes generales a los que
quisiera dar respuesta a lo largo de estas paginas:

1. (Es posible que alguien, en el futuro, escriba un libro como el de
Fernand Braudel sobre El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la
época de Felipe Il referido al siglo XX?

2. (Llegard a forjarse un estereotipo historiografico que defina la
historia del siglo XX a partir del protagonismo de una clase social, como se

' Estas pdginas pretenden ser una versién mds o menos elaborada de las notas
preparatorias de mi intervencién en el Seminario de la Red Mediterrdnea celebrado
en Barcelona en diciembre de 1999, con la incorporacién de algunas de las valiosas
sugerencias que me hicieron los asistentes. Con posterioridad a aquellas sesiones,
tuve ocasion de leer el magnifico texto del profesor Casassas El Novecientos
mediterraneo. Ensayo de andlisis de una dindmica historica plural, que trata, en
algunos casos con mas amplitud y profundidad, algunas de las cuestiones que yo
mismo planteaba en mi intervenciéon. En todo caso, el texto que sigue a
continuacion no debe verse formalmente como un articulo concebido y desarrollado
como tal, sino como una mera aproximacién, m4s intuitiva que sistemdtica, a un tema de
una extension y una complejidad desbordantes. De ahi que haya preferido renunciar al
aparato critico-bibliografico propio de todo articulo cientifico y que haya conservado el
espiritu oral y polémico que estd en el origen de estas reflexiones.
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ha hecho, en ocasiones, por ejemplo G. Palmade, al caracterizar el siglo XIX
como «el siglo de la burguesia»?

3. ;Seria posible que esa imaginaria Historia del Mediterrdneo y del
mundo mediterrdneo en el siglo XX girara en torno a una figura individual o
colectiva —un estadista, una clase social, un pais— que hubiera resultado
determinante en la historia del Mediterraneo a lo largo de nuestro siglo?

Lo primero que habria que cuestionar, seguramente, seria la propia
pertinencia de una historia del Mediterrdneo en el siglo xx, porque caben
algunas dudas sobre su importancia como unidad espaciotemporal
suficientemente coherente y significativa. El propio Braudel ofrecia en su
libro algunas claves para abordar esta primera cuestién. En principio, su
respuesta serfa negativa. En su opinién, el mundo mediterraneo habria
entrado en crisis a partir de mediados del siglo XVII, cuando el espacio
central de la historia empieza a desplazarse a otros escenarios, y el
Mediterrdneo queda cada vez mds como una referencia marginal en los
intereses geoestratégicos de Francia, Inglaterra y Espafia. Todavia hoy en
dia, el Mediterraneo como tema histérico, desde un doble punto de vista
editorial y académico, estd circunscrito principalmente a la Antigiiedad
clasica. Tomemos, por ejemplo, las 336 entradas que el catilogo de la
libreria virtual Amazon recoge a principios del afio 2000 bajo el epigrafe
«Mediterranean History», una cantidad significativa en relacién con los 79
titulos que encontraremos en el apartado «African History». Si clasificamos
las 336 entradas por grandes periodos histéricos, una vez descartadas
aquellas que tienen un caricter genérico o atemporal, comprobaremos que
el 33,48 % de las obras corresponden a la Antigiiedad griega y romana, el
25,24 % a la Edad Media, el 8,14 % a la Edad Moderna y el 21,72 % al
siglo XX. Omito el porcentaje de los campos teméatico-cronolégicos menos
representativos, como la Prehistoria, el antiguo Egipto o el siglo XiX. Del
bloque correspondiente a los ultimos cien afios, una clara mayoria —el
64,58 % de los titulos referidos al siglo XX y un 14,02 % sobre el total—
son libros dedicados al desarrollo de la II Guerra Mundial en la zona.
Aunque no se trate mas que de una aproximacién apresurada a lo que hoy
en dia se entiende, especialmente en el mundo académico anglosajén, por
historia del Mediterraneo, y aunque el criterio de periodizacién y la propia
fuente elegida puedan ser muy discutibles, cabria, a partir de estos datos,



Sujetos colectivos del siglo XX mediterrdneo 29

formular una primera conclusiéon: que el Mediterrdneo ya no es lo que era.
Podria afiadirse incluso que el periodo del siglo XX mediterrdneo que cuenta
con mds predicamento entre editores e historiadores —la II Guerra
Mundial— es aquél en el que mds se parece a su época cldsica como
espacio de confrontacion bélica entre grandes imperios.

Ahora bien, si diéramos por bueno el determinismo geografico que
preside la obra maestra de Braudel, la respuesta a la posibilidad de una
historia del Novecientos mediterrdneo tendria que ser un poco mads
matizada, porque el Mare Nostrum ha mantenido en los dltimos tiempos la
misma configuracién compleja y abigarrada que le hizo ser el centro de
multitud de pueblos, culturas y rutas comerciales, es decir, que ha seguido
actuando, por utilizar la expresion del historiador francés, como un «vacio
creador», capaz de despertar la curiosidad, el afan de conquista y la codicia
de todos aquellos pueblos que habitaban sus riberas y de algunos que se
encontraban fuera de su marco espacial. En la época contempordnea ha
habido incluso un hecho histérico, como fue la apertura del Canal de Suez
en 1869, que revitalizé durante algiin tiempo el Mediterrdneo como lugar
de paso obligado y que le restituyd, por tanto, una parte de esa centralidad
histérica que habia ido perdiendo desde el siglo XVII. Esta circunstancia
contribuy6, sin duda, a revalorizar histéricamente el Mediterrdneo, sin
olvidar otros dos fendmenos de gran trascendencia que han marcado buena
parte de la historia del siglo XX: la desintegracion del Imperio Otomano a
principios de siglo, con sus prolongados efectos en una zona tan sensible e
inestable como son los Balcanes, y la creacién del Estado de Israel en 1948,
en parte también como consecuencia del vacio que el Imperio Otomano
dej6 en la antigua Palestina. Algo parecido podria decirse de la
inestabilidad endémica que afecta a varios paises de Oriente Medio y que
ha resultado decisiva, lo mismo que el permanente conflicto de los
Balcanes, para la historia de nuestro siglo, empezando por la I Guerra
Mundial y acabando con la desintegracion de Yugoslavia y el problema
palestino. Todo ello me lleva finalmente a considerar que el Mediterrdneo
ha ocupado un lugar nada desdefiable en la historia del siglo XX, aunque
probablemente sin llegar a tener la apariencia unitaria que la historiografia
atribuye a los momentos estelares de su pasado. Se da, pues, una cierta
paradoja, y es que la indiscutible diversidad cultural, religiosa y étnica que
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caracteriza a la regiéon y que estd en el origen de su naturaleza compleja y
problematica hace que hoy en dia conflictos como el de los Balcanes o el de
Oriente Medio se conciban como fendmenos auténomos, desgajados del
marco general, y que, por tanto, no afladan gran cosa a una recomposicién
de la vieja idea unitaria del mundo mediterraneo. Volvamos, para terminar
este apartado, al catdlogo de Amazon y veremos hasta qué punto la parte
compite con el todo e incluso lo supera con creces: frente a los 336 titulos
que aparecen en el lugar reservado a search escribimos «Mediterranean
History», nos encontramos casi con la misma cifra bajo el epigrafe «Balkan
History» (301 titulos) y cinco veces mas (1.684) si buscamos todos los
titulos correspondientes a «Israel History». Hay, como se ve, un cambio
significativo en la percepcion del universo mediterraneo, considerado cada
vez mds —por lo menos desde una perspectiva anglosajona— como una
suma de piezas aisladas, con escasa relacién entre si.

La segunda cuestion que planteaba al principio nos va a apartar
temporalmente del Mediterraneo. ;Quién ha sido el sujeto histdrico
determinante de la historia del siglo xx? Huelga cualquier explicacién previa
sobre el riesgo reduccionista que inevitablemente entrafia, de un lado, la
existencia de un sujeto colectivo que marque la direccién de la historia y, del
otro, la consideracién de una unidad de tiempo en si misma arbitraria, ya sea un
ciclo, una década o un lustro, como un ciclo histéricamente significativo. Se
trata, pues, de un ejercicio interpretativo doblemente cuestionable y que, sin
embargo, tiene algo de inevitable. Dejémonos llevar por la misma fe en su
virtualidad histérica que ha llevado a otros historiadores a intentar la
caracterizacion de una época, definida por un lapso de tiempo definido, a partir
del protagonismo de una determinada clase social.

A diferencia del siglo XIiX, comtiinmente aceptado como el siglo de la
burguesia, del capitalismo o de la industrializacidn, el siglo XX no se puede
identificar facilmente ni con una unica clase dominante, porque no lo han
sido ni la burguesia ni la clase obrera, ni con un sistema econémico
hegemonico, toda vez que capitalismo y socialismo se han disputado
duramente la primacia histérica sobre el dltimo siglo. Por otra parte, la
estrecha interrelacién que ha existido entre ellos ha contribuido a laminar el
feroz antagonismo que han mantenido sobre el papel. Es muy posible que
esta circunstancia, esto es, la tendencia a la hibridacion entre los dos
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grandes sistemas econdmicos del siglo, haya influido en la crisis del
concepto mismo de clase social, entendida como algo homogéneo y
facilmente reconocible a partir de una yuxtaposicién de contrarios, segin el
concepto de clase propio del pensamiento social decimonénico, tanto de la
escuela marxista como de la doctrinaria, que se traduce en una férmula binaria
del estilo de burguesia/clase obrera, clases propietarias/clases trabajadoras o
clases explotadas/clases explotadoras. Las distintas alternativas que, frente a este
modelo, se han ido proponiendo a lo largo del siglo XX no han acabado de
cuajar en un esquema capaz de representar los conflictos internos de la
sociedad contempordnea mediante la creacion de un nuevo elenco de
actores sociales mds ajustados a la realidad social, econdémica y cultural de
las dltimas décadas. Veamos algunos ejemplos.

En los afios veinte surgi6 el tdndem tecnocracia/tecnécrata como
expresion de una nueva forma de poder econdémico, un capitalismo de
nuevo cufio cuyo paradigma social era el tecndcrata. La «revolucion de los
managers» de la que se hablé en Estados Unidos en los afios treinta iba en
la misma direccién (James Bunrham, The Managerial Revolution, Nueva
York, John Day, 1941), al igual que el culto al ingeniero, encarnacién del
viejo ideal de raiz saintsimoniana de un capitalismo en perpetua
renovacion, sin contradicciones de clase y en el que el factor técnico
primaba sobre el capital y el trabajo. Buena parte del pensamiento
socioldgico del siglo XX hasta nuestros dias se ha movido en torno a la
biisqueda de un sujeto social ecléctico que encaje en una concepcion del
capitalismo que tiene también una alta dosis de eclecticismo por su deriva
hacia férmulas socializantes o intervencionistas.

El protagonismo que a finales de los afios sesenta otorgaron a las
élites intelectuales y tecnocraticas autores como Bourdieu, Dahrendorf vy,
sobre todo, Alain Touraine, por ejemplo, en Les classes dans une société
post-industrielle (1971), sigue esa misma estela inaugurada en el periodo de
entreguerras por Max Weber y Karl Mannheim. Sus propuestas cobraron un
especial interés tras la crisis econdmica de la década de los setenta y a raiz
de la gran revolucién tecnoldgica iniciada entonces. Todo lo contrario
ocurre con el libro que N. Poulantzas publicé en 1974 con el titulo de Les
classes sociales dans le capitalisme d’aujourd’hui, aplicacién de un
esquema marxista rigido, de polarizacién social extrema, en el marco del
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llamado capitalismo monopolista. Es una obra escrita en buena medida
como réplica a los autores antes citados —Dahrendorf y Touraine,
especialmente—. Los postulados tedricos de Poulantzas, por ejemplo, a
propésito del papel de la pequefia burguesia en el nuevo estadio histérico
del capitalismo, producen hoy, como minimo, la sonrisa compasiva del
lector. Menos mal que él mismo advertia en el prélogo que sus propuestas
«n’ont rien de définitif>. En una linea interpretativa opuesta y en un
contexto muy diferente, A. Giddens, el profeta de la famosa fercera via, ha
acuflado recientemente el concepto de clase cosmopolita para designar a los
titulares del poder econémico en la economia global, bajo una férmula que
expresa sobre todo el cardcter anénimo y ubicuo de los nuevos (;nuevos?)
titulares de la riqueza en la sociedad postindustrial. Es pronto para decir si
el término hara fortuna: tiene a su favor su ambigiiedad, su polisemia y su
oportunismo, y en contra exactamente lo mismo.

Pero nuestra busqueda de un sujeto histérico para el siglo XX nos
lleva a contemplar otras posibilidades. Hacer de las masas, como proponia
Ortega en 1930, las grandes protagonistas de nuestra era no es una idea
desechable, porque el concepto de masas genera un amplio consenso a su
alrededor, que va desde el pensamiento conservador hasta el marxismo. Por
otra parte, es indudable que algunos de los rasgos mas caracteristicos de la
civilizacién del siglo xX —el sufragio universal, los mass media, el
deporte, la publicidad— guardan relacién directa con el espacio central que
las masas ocupan en el capitalismo avanzado. El concepto tiene, ademas, la
ventaja de remitir, un poco paraddjicamente, a la decisiva funcién de los
intelectuales en la sociedad del siglo XX. Pero las masas plantean también
algunos inconvenientes, en primer lugar, porque, a diferencia del sustantivo
intelectual, acuilado, como es bien sabido, muy a finales del siglo pasado,
la voz masas es muy anterior a 1900 —data, por lo menos, de los afios
treinta del XIX—, lo que hace pensar que no se trata de una categoria social
especifica del Novecientos. En segundo lugar, por la enorme diversidad de
significados que se le pueden atribuir, aunque también es posible que esa
misma polisemia explique su probada versatilidad ideolégica. En todo caso,
el término masas sugiere una combinacién de fuerza numérica y de una
cierta pasividad y falta de iniciativa, lo que justificaria su subordinacién a
una instancia superior, sean los intelectuales, el Estado, el partido o incluso
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el mercado, instancia desde la cual se establece la identidad de las masas,
sus intereses y su comportamiento. Que las masas carezcan de iniciativa y
de conciencia, que tengan, como viene a decir Ortega, una identidad prestada, es
algo que compromete enormemente su posible papel protagonista en la
historia del siglo XX, en la misma medida en que potencia su funcién coral
en nuestra civilizacion.

La impresion que va quedando de este recorrido es que el/los sujeto/s
colectivo/s que han determinado el devenir de nuestro siglo no son clases
sociales en el sentido cldsico del término, lo que hace aconsejable buscar en
otras direcciones. Y hay que decir que, en cuanto se renuncia a situar el
siglo XX en 6rbita en torno a una clase social, el abanico de posibilidades se
abre extraordinariamente. Si bien el problema del sujeto histérico no era
algo que interesara especialmente a Braudel, que hace del factor geografico el
desencadenante fundamental de la historia del Mediterrdneo, en su libro apunta
a los Estados en construccién como motores del mundo mediterrdneo en aquella
época. El Estado podria ser también el principal artifice de la historia del siglo
XX, en el marco de un proceso que, desde la perspectiva braudeliana de la larga
duracién, habria empezado en el siglo XVI. Que el siglo XX represente la
culminacién de ese proceso o una etapa mas es una cuestion que nos llevaria
demasiado lejos, pero lo que resulta indudable es que en las ultimas décadas el
Estado ha ocupado, en distintos paises, periodos, culturas y hasta en regimenes
antagoénicos, un espacio mucho mayor que en los siglos anteriores.

Descartadas, pues, las clases sociales cldsicas como sujeto histérico y
apuntado el Estado como pieza de recambio, quedan dos actores colectivos cuya
importancia en el siglo XX es ampliamente reconocida: los intelectuales y las
mujeres. No me voy a detener en la cuestion mds que para sefialar lo que unos
y otras pueden tener en comiin como sintomas o paradigmas de la
civilizacién industrial. En su incorporacién a la primera linea de la Historia
contempordnea intervienen factores muy distintos y, sin duda, complementarios:
la ruptura con el sistema de valores tradicional, propio de la sociedad rural y
campesina; el desarrollo urbano y la secularizacion; la generalizaciéon de un
amplio catdlogo de derechos y libertades, que permite el ejercicio de la
critica cultural y politica propio del estatuto del intelectual y que tiene a las
mujeres entre sus principales beneficiarios. Finalmente, la mejora del nivel
de vida de la poblacién, que genera un excedente de bienestar en cuyo



34 Juan Francisco Fuentes

reparto entran tanto las clases trabajadoras como las mujeres, estas tltimas
en forma de acceso a la cultura, de reequilibrio de las relaciones familiares y de
cierta autonomia econémica. Los intelectuales y las mujeres coinciden asimismo
en el ambito crucial de los mass media, los primeros como creadores de una
parte del discurso de los medios y las segundas como factor esencial del publico
de masas que asegura la viabilidad comercial y la existencia de los mismos.

En todo este proceso de modernizacién social y cultural, los intelectuales
desempefian un papel clave como garantes morales de ese catdlogo de derechos
y libertades que se ha ido generalizando a lo largo del siglo y como elementos
de intermediacién entre la sociedad y el Estado, cubriendo asi un doble vacio
moral y politico, tipico de las sociedades desarrolladas: el vacio dejado por los
sacerdotes tradicionales, relegados a un plano secundario por la secularizacién
de la sociedad, y cuyo papel han heredado en parte los intelectuales, y el vacio
creado por los politicos, victimas de un descrédito general que se deriva de la
propia naturaleza de la politica como espacio que la sociedad contemporanea
acota para la codificacién y representacion incruenta del conflicto social, y
victimas también del descrédito afiadido por los efectos perversos de la
concurrencia entre régimen parlamentario y sociedad de masas sobre la idea
de democracia y sobre la clase politica de la democracia. Se trata de un
proceso que, desde la generalizacién del sufragio universal en el periodo de
entreguerras, resulta bien conocido: desideologizaciéon de la politica,
desplazamiento del debate ideoldgico-programédtico al dmbito del escandalo,
potenciacién del aparato burocritico y propagandistico de los partidos,
encarecimiento descontrolado de las campaifas electorales, financiacién
irregular de los partidos y corrupcion politica. Una de las consecuencias de
esta tipica patologia de las democracias modernas es el protagonismo de los
medios de comunicacién y de los intelectuales —lo que a menudo viene a ser lo
mismo— como conciencia critica de la «verdadera» democracia y alternativa
moral frente a una clase politica que, por su propia funcién, encarna todas las
imperfecciones del régimen parlamentario y hacia la que invariablemente apunta
el dedo acusador de la opinién publica.

(Pueden trasladarse al dmbito mediterraneo estas reflexiones sobre
los grandes actores del siglo XX en las sociedades industriales? ;Quién seria
el protagonista colectivo de una hipotética Historia del Mediterrdneo y del
mundo mediterrdneo en el siglo XX escrita a la manera de Braudel?
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La respuesta a estas dos preguntas no puede darse sin hacer
previamente referencia a una doble constatacién empirica. La primera es
sobre el enorme peso que el poder militar ha tenido en el siglo XX
mediterrdneo, patente en el considerable nimero de regimenes militares y/o
dictatoriales que han dominado su desarrollo tanto en su vertiente europea
como asidtica y africana. Este fendmeno se corresponde, asimismo, con una
fuerte tendencia a la militarizacién de la oposicion politica y social a través
de la guerrilla, creacion tipicamente mediterrdnea —incluso en su propia
denominacion: guerrilla, maquis, partisanos— de una forma de lucha que
ha conocido multitud de escenarios a lo largo del siglo. La segunda
constante que puede fijarse como caracteristica general del Novecientos
mediterrdneo es el peso de la religion, elemento hasta cierto punto comtn a
casi todos los paises riberefios —con la excepcidn, relativa, de Francia—,
por més que el proceso de secularizacién haya sido mas rdpido y profundo
en los paises de tradicion cristiana.

No quisiera que de estos dos datos, que, a mi juicio, condicionan la
configuraciéon del marco espacio-temporal en el que nos movemos, se
dedujera una concepcién esencialista de la historia del Mediterrdneo, como
si esa propensién al militarismo y al clericalismo fuera inherente a su
naturaleza, su clima, su paisaje o la forma que tiene el crdneo de sus
habitantes. Creo mds bien que estas dos tendencias hay que relacionarlas
con la debilidad de aquellas fuerzas histéricas sobre las que se ha
construido la civilizacién del siglo XX, el mercado, la sociedad civil y el
Estado, cuyo desarrollo se ha visto limitado por los obstidculos que en muchos
de estos paises han encontrado los procesos de industrializacion, secularizacién
y urbanizacién en torno a los cuales se vertebra nuestra idea de modernidad. ;En
qué forma ha repercutido todo ello en el papel de aquellos a los que hemos
sefialado como principales actores sociales del siglo Xx?

El papel que ha desempeifiado el intelectual en la region estd lleno de
paradojas y contradicciones. Conviene recordar que el intelectual es un
espécimen que se da principalmente en la Europa mediterrdnea, mucho mas
que en el mundo anglosajon. El profesor Liakos, en su articulo «Thoughts
on Cultural History of Mediterranean World», (Cercles, 2, 1999, 24-35),
subrayaba la aportacién fundamental de los intelectuales en los paises
mediterrdneos como factor de cohesion social y nacional y como artifices
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de una identidad colectiva en construccién. Ese ctimulo de carencias al que
antes me referia como distintivas de las sociedades mediterraneas en el
siglo XX limita, pero, al mismo tiempo, potencia el liderazgo social de las
élites culturales. Entre los factores que les favorecen esté el hecho de que la
ausencia o la debilidad de una burguesia nacional deja un vacio que en unos
casos es cubierto por los intelectuales y, en otros, por los militares. Lo
mismo se puede decir de las consecuencias que para la estabilidad politica
tiene la impopularidad de una clase dirigente que histéricamente ha tejido
poderosas redes clientelares como medio de perpetuarse en el poder. La
fuerza que, en buena parte del Mediterraneo, tienen el patronazgo y el spoil
system —que, por supuesto, no son privativos de la regiéon— conferia una
especial verosimilitud a la acusacién de corrupcién que recae sobre la clase
politica, los partidos y las instituciones. Sobre esa base se alza el prestigio
de militares e intelectuales como contrapoder moral y virtual alternativa
ante un régimen corrupto y una clase politica inmoral. Por dltimo, en el
mundo mediterraneo los intelectuales actian a menudo como gestores de
un Estado fuertemente centralizado y burocratizado, con una necesidad
endémica de cuadros cualificados que hagan funcionar un aparato de poder
vital para unas sociedades con un alto nivel de dependencia respecto al
sector publico: la llustracion de funcionarios de la que hablé Franco
Venturi para caracterizar la base social del Despotismo ilustrado espaiiol, la
definicién de la III Reptblica francesa como una Repiiblica de los
profesores, segtn el titulo homoénimo de la obra de Albert Thibaudet (1927), o
el membrete de Repriblica de los intelectuales, acuiiado por Azorin al principio
de la II Republica espafiola, serian algunas manifestaciones especialmente
representativas de una tendencia, visible en algunos episodios de nuestra
Historia contemporanea, a la patrimonializacién del Estado por parte de unas
élites intelectuales y administrativas.

Ahora bien, los mismos o parecidos factores que otorgan un poder
extraordinario a los intelectuales mediterrdneos limitan su proyeccién social
y su liderazgo moral y cultural, en la medida en que la conjuncién, en
muchos paises de la zona, de bajo desarrollo econémico, persistencia de
unas estructuras de base rural y alto analfabetismo fija los limites
estructurales que frenan la socializacion, a través de la letra impresa, del
discurso de los intelectuales, cuyo campo de actuacién queda, pues,
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constrefiido al 4mbito de un publico minoritario o supeditado al mecenazgo
de los poderes publicos. Cabria formular, en todo caso, una primera conclusion,
con los riesgos que entraiia toda generalizacion para un marco sociocultural tan
diverso: que en los paises mediterraneos, la debilidad del mercado cultural
hace que el papel del intelectual dependa del protagonismo que quieran
darle las instituciones.

Como vimos mads arriba, la civilizaciéon del siglo XX reserva un
destino parecido a los intelectuales y a las mujeres, acaso sus principales
beneficiarios. Pero para ello tienen que operarse una serie de cambios
estructurales —secularizacién, democratizacién, desarrollo urbano— que
en muchos pafses mediterrdneos se han producido de forma tardia o
incompleta. En la menor participacién de la mujer en la vida publica es
donde mas se aprecia el desfase del mundo mediterrdneo respecto a lo que
hemos establecido como canon histdrico del siglo XX y de sus protagonistas
colectivos. Pero aqui se hace precisa una puntualizacién fundamental que
vale también para otras muchas idées recues sobre nuestra civilizacién, y es
que el estereotipo mas extendido sobre las formas de gobierno, el sistema
de valores o el estilo de vida que identifica al siglo XX constituye muchas
veces la excepcion, mds que la norma, porque estd construido a partir de
una concepcién no ya eurocéntrica, sino anglocéntrica, de la Historia
contempordnea. Es evidente, por ejemplo, que el ritmo de incorporacion de
la mujer a la Historia —sufragio, trabajo, derechos familiares, estudios,
vida profesional— es muy superior en Estados Unidos y en los paises del
norte de Europa que en el resto del mundo, mucho mds préximo, por tanto,
a lo que podriamos denominar el paradigma mediterrdneo. Cuidado, pues,
con el tentador ejercicio de tomar la parte por el todo.

Las masas, el otro gran actor colectivo del Novecientos, cuentan
también en el dmbito mediterrdneo con diversos elementos a favor y en
contra, siempre teniendo presente su papel coral y subalterno. Las masas
son, segin se mire, mucho mas o mucho menos que la clase obrera. No
tienen la conciencia de clase del proletariado industrial y no estdn
vinculadas al proceso productivo, salvo en su papel clave como consumidoras
de bienes materiales, de productos culturales, de espectaculos, de mitos, de
esléganes electorales... En una regién escasamente industrializada como el
Mediterrdneo, la crisis histérica de la clase obrera durante la segunda década del
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siglo, y especialmente a partir de los afios setenta, tiene forzosamente una
incidencia mucho menor que en los paises occidentales con mayor tradicién
industrial (véase Full Monty). Por su propia indefinicién, las masas tienen
un mejor encaje en las sociedades mediterrdneas, donde el concepto puede
integrar lo mismo a la clase obrera, a la pequefia burguesia o a la
menestralia tradicional. Bien es verdad que el menor desarrollo urbano, la
menor secularizacién y también la menor capacidad adquisitiva de la
poblacién limitan el cumplimiento de su funcién como grandes consumidoras
de la sociedad contemporinea y como receptoras del discurso de los
intelectuales. Las bajas cifras de difusién de la prensa escrita en la mayoria de
estos paises muestran elocuentemente la dimensién de este problema y los
limites del mercado cultural incluso en su soporte menos exigente y elitista.

Masas, élites, mujeres... A la hora de hacer balance, y con la salvedad
de estas tultimas, con las que el Novecientos mediterrdneo se ha mostrado
mads bien cicatero, los otros dos grandes actores de nuestro siglo han
encontrado en los paises riberefios un marco relativamente propicio a su
desarrollo, como demuestra —hago mia la licida reflexiéon de Casassas en
este punto— la decisiva aportacion de la Europa meridional a la elaboracién por
parte de pensadores como Pareto, Mosca, Ortega o Sorel de una teoria de las
élites y de las masas en el mundo contemporaneo.

Cabe la posibilidad, por tltimo, apuntada ya a propésito de la funcién del
Estado como uno de los grandes vectores de la historia de nuestro siglo, de
ensayar una reificacion, o si se prefiere una deshumanizacion, del concepto de
sujeto histdrico. En el papel desempefiado por la ciudad, que entraria de lleno en
esta categoria, radica una de las grandes paradojas de la historia mediterranea,
porque si, de un lado, es cierto que la historia del Mediterraneo es la historia
de sus ciudades, no lo es menos que las sociedades mediterraneas son, o lo
han sido hasta fecha reciente, sociedades mayoritariamente campesinas, y
porque atn hoy en dia la cuenca mediterrdnea no se distingue precisamente
por sus megaldpolis, sino por el predominio de ciudades de mediano
tamafio, como mucho de dos millones de habitantes. Sobre esta cuestion,
referida a la Italia urbana de principios de siglo, escribié6 Antonio Gramsci
un articulo titulado «La funcién histérica de las grandes ciudades», que se
publicé en L’Ordine Nuovo el 17 de enero de 1920: «La ciudad», decia
Gramsci, «ese organismo de industria y de vida social, de la misma forma
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que ha sido el instrumento del poder econdmico capitalista y de la
dictadura burguesa, se convertird en el instrumento del poder econémico
comunista y de la dictadura del proletariado» (cito por la edicion francesa:
Ecrits politiques, Paris, Gallimard, 1974, 3 vols.; el articulo, en el vol. I,
301-305). Gramsci aplica este principio a tres ciudades italianas: Turin,
como capital industrial y proletaria; Mildn, como capital financiera, y
Roma, como capital administrativa. El futuro de Italia, concluia el fundador
del PCI, se decidiria en Milan.

Yo no sé si fuera del ambito mediterrdneo las ciudades pueden llegar
a tener la capacidad metaférica que Gramsci vefa en las principales
capitales italianas. Es indudable que la historia de la literatura y del arte
contempordneo estd llena de ejemplos que demuestran la importancia que
algunas ciudades han desempefiado como tema de inspiracién artistica y
hasta como protagonistas ellas mismas de una obra de arte: Nueva York
para Andy Warhol, Woody Allen o John Dos Passos; Dublin para Joyce;
Lisboa para Pessoa, etc. Pero aqui no se trata de la posible dimensién
trascendental y metafisica de la ciudad, susceptible de un andlisis semi6tico, sino
de la posibilidad de representar, como en el articulo de Gramsci, cada una con
su propia identidad, las fuerzas, los componentes y los conflictos de una
sociedad compleja, y convertirse, en definitiva, en protagonistas de la historia.
En fecha muy reciente, Santos Juli atribufa al cardcter particular de las ciudades
mediterrdneas la mayor importancia que el intelectual ha tenido en este dmbito
respecto a los paises del norte de Europa, y oponia el caso francés, como
paradigma del mundo mediterraneo, al modelo anglosajén:

«El modelo francés de intelectual no habria sido posible sin una
fuerte capital politica y cultural, con espacios definidos de sociabilidad de
literatos, filosofos, artistas;, con disponibilidad de medios para que los
intelectuales pasen rdpidamente manifiestos a la firma, publiquen, formen
grupos o ligas que extiendan la conciencia de comunidad. Es el intelectual
por antonomasia, firmemente asentado en un medio que ademds de
procurarle su sustento le proporciona poder, que se levanta en protesta
contra el Estado, visible por todas partes, fuerte, centralizado, invasor de
la vida social y al que tiene como su interlocutor inmediato. Dueiio del
centro de la ciudad, el intelectual se considera a si mismo como drbitro
moral de la nacion y depositario de valores universales. Por el contrario,
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alli donde no existe una sola capital cultural, sino muchas ciudades
universitarias (...), el intelectual dialogo sobre todo con su homonimo, mds
que con el Estado: el modelo angloamericano no permite, por la existencia
de mds de un centro de excelencia para culminar la carrera académica y
por la falta de coincidencia de cualquiera de estos centros con la
capitalidad politica, que los intelectuales se tomen a si mismos como
conciencia de la nacion frente al Estado» («La aparicion de los
“intelectuales” en Espafia», Claves de razon prdctica, 86 (1998), 2-10; la
cita en la pag. 7).

La diferenciacion entre el modelo francés y el modelo
angloamericano que se propone en las lineas anteriores resulta muy
sugestiva, aunque habria que ver hasta qué punto el primero resistiria una
verificacion empirica como paradigma del intelectual mediterraneo. Lo que
me parece indiscutible es que el estatuto y la concepciéon misma del
intelectual en el ambito mediterrdineo y en el angloamericano son
radicalmente distintos, sea o no por las razones que aduce Julid. Josep
Ramoneda recoge en su ultimo libro, Después de la pasion politica, una
anécdota personal que puede ayudar a esclarecer la cuestiéon. Cuenta
Ramoneda que cuando, hace mas de veinte afios, visité a Graham Greene
en su apartamento parisino le llamé la atencién que tuviera sobre una mesa
un ejemplar del libro De la democracia en América de Tocqueville.
Seguramente por romper el hielo y lanzar la conversacién, le pregunté su
opinién sobre aquel libro: «No sé nada de eso», le contestd. «Yo no soy un
intelectual. Soy un escritor» (Después de la pasion politica, Madrid,
Taurus, 1999, pag. 159). La contundencia de su respuesta, y no sé si decir,
la dosis de humildad que contiene, me da pie a formular la siguiente
consideracién: que el intelectual anglosajén, que podriamos identificar con
el protagonista de la anécdota relatada por Ramoneda, es un escritor de un
solo género: el novelista es novelista; el poeta, poeta; el ensayista, ensayista. En
ese sentido, se trata mas, como dice el propio Greene, de un escritor al estilo
tradicional que de un intelectual segiin la acepcién mas amplia del término,
que es también la mds compartida. Por el contrario, el escritor mediterraneo,
ademads de mantener una relacion distinta con la sociedad y el Estado, segtn la
caracterizacion de Santos Julid, es mas polifacético, estd mas en la linea de la
tradicion enciclopedista: es mds un intelectual que un escritor.
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Parece obligado dedicar la ultima parte de estas reflexiones a
presentar algunas conclusiones con cardcter general, que, en parte, van a ser
una recapitulacién de las cuestiones planteadas y, en parte, van a sugerir
otras posibles lineas argumentales que quedardn para mejor ocasion:

1. Con las debidas reservas y forzando hasta el limite la bisqueda en el
siglo XX mediterrdneo de un comportamiento histdrico lo mds representativo
posible, dirfa que sus grandes protagonistas han sido los intelectuales y los
militares. La razon que explicaria esta extrafia coincidencia es su disponibilidad
a la hora de llenar el vacio que en muchos momentos de la historia de estos
paises dejaron una burguesia nacional débil y una clase politica
escasamente arraigada.

2. Si repasamos lo sucedido en el mundo a lo largo del siglo, sobre todo
en su segunda mitad, y especialmente a partir de la descolonizacion, creo que es
facil convenir en que el paradigma mediterraneo, en sus diversas modalidades,
estd mucho mds extendido que el modelo anglosajén, marcado por la estabilidad
del régimen parlamentario y por la continuidad constitucional.

3. He dejado para el final el simple enunciado de otros dos sujetos
histdricos que han adquirido una gran relevancia en el cambio de siglo, y es
previsible que la tengan atin mayor en el futuro: a) el llamado sujeto étnico,
es decir, las razas no blancas, protagonistas de las grandes migraciones de
nuestro tiempo, de las que el Mediterrdneo es, una vez mds, un escenario
privilegiado; y b) las redes, un concepto acufiado por las ciencias sociales a
finales de los afos sesenta y que ejemplifica muy bien esa tendencia
seflalada mds arriba hacia la reificacién del sujeto histérico y hacia la
biisqueda de alternativas al concepto tradicional de clase social. No voy a
hacer aqui el estado de la cuestién del network analysis, al que se han
aplicado con fruicién multitud de historiadores y socidlogos en los tltimos
treinta afios, principalmente en las universidades norteamericanas, aunque
algunos de los trabajos mds logrados se refieren, precisamente, al mundo
mediterrdneo, tan propicio a este tipo de andlisis: por ejemplo, el conocido
libro de McDonnogh Las buenas familias de Barcelona (1989) o el de A.
Block The Mafia of a Sicilian Village, 1860-1960 (1974). La funcionalidad
y la vigencia del concepto de red en las sociedades mediterrdneas se
demuestran en los buenos resultados que ofrece su aplicacidn a realidades
sociales y précticas asociativas tan diversas como puedan serlo las mafias
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tradicionales, la guerrilla, el tejido industrial creado por la economia
sumergida o la estructura clientelar sobre la que descansa el poder politico
en muchos paises mediterraneos. Tal vez la mejor prueba de su operatividad la
tengamos en la propia existencia de nuestra Red Mediterranea de Historia
Cultural. Huelgan, pues, otros ejemplos. En todo caso, el tiempo dird si el
network analysis y el concepto de sociedad red, sobre el que hay luminosas
reflexiones en el libro de Manuel Castells La sociedad de la informacion (1996-
1997), superan la fase experimental en que se encuentran, se liberan de lo que
puedan tener todavia de sofisticacién y de moda y se consolidan como
nicleo de una nueva epistemologia capaz de describir e interpretar las
claves de la sociedad postindustrial.



