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I{ ‘historien et académicien frangais Frangois Furet est mort 4 78 ans,
Ewse  en juillet 1997, d’un accident cérébral, L’ atmosphere intellectuelle de
la France de Paprés-guerre était dominée par la philosophie marxiste pour
diverses raisons que Frangois Furet a lui-méme données dans une bréve
antobiographie intellectuelle. Celle-ci figure dans un échange de
correspondance avec Emest Nolte, qui a été publie par les éditions de
«Liberaly en Italie (xx secolo. Per leggereil Noveento fuori dai luoghi
comuni). Pendant 'entre-deux-guerres, des intellectuels frangais comme
Romain Rolland, Henri Barbusse, André Malraux et André Gide
regardaient déja vers la «grande lumidre» que resplendissait & ’Est. Furet
évoque les années de la Libération de la France vécues sous le signe de Sarire, le
poids de Vichy sur la consciénce frangaise, la fascination exercée par I'ideologie
comimuniste qui proposait une renaissance nationale s’épanouissant dans le
universalisme démocratique. Elle semblait offrir une altemaitve modeme et
radicale au déclin d'une nation trahie par ses élites, Mais Furet ne resta pas
longternps communiste. I quitta le parti communiste frangais aprés les
événements de 'Hongrie de 1956, au début d’une existence de chercheur qui
devait en faire I'un des plus éminents spécialistes de la Révolution frangaise et le
grand anatyste des totalitarismes du XX siécle. Furet devint assistant au Centre
National de la Recherche Scientifique (C. N. R. S.), puis a P'Fcole des Hautes
FEtudes en Sciences Sociales (E. H. S. S.), établissement qu’il finit par présider.
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Spécialiste de la Révolution frangaise, Furet ne §’inscrivit pas dans la
tradition historiographique inaugurée par Alphonse Aulard. Il fut condamné
par les historiens officiels des années 1970, lorsqu’il osa s’en prendre au
mythe de la Grande Révolution. 1 a ainsi déboulonné de leur piddestal des
historiens comme Albert Mathiez, Georges Lefebre, Albert Soboul et Jean
Jaurés lui-méme, considérés come des monuments de Phistoriographie de
gauche, et il fut acusé d’héresie anti-nationale. Il prit pour cible le
catéchisme marxiste de la révolution en dénongant un comportament qu'il
considérait comme une trahison intellectuelle. Il s’agit d’une mythification
idéologique du passé destinée & justifier les erreurs présentes. C’est
Raymond Arcn et son «opium des intellectuelsn qui hsi avait appris &
sonder des enfers idéologiques de notre siécle. Il s'inspirait des legons
d'Hannah Arendt et de Boris Souvarine, de Georges Orwell et d’Arthur
Koestler. C’est ainsi que commenge son long pélerinage intellectuel A
travers les passions révolutionnaires modernes. Dans son livre devenu
classique sur la Révolution francaise, écrit en collaboration avec Denis
Richet, Furet montrait déji que Vintervention des masses jacobines de
«sans culottes» en juin 1793, pour exiger de la Convention nationale la
mise en accusation des Girondins, était un coup d’Etat contre la démocratie
qui annongait celui du 18 Brumaire de Bonaparte. Le livre de Furet «Penser
la Révolutiony, paru en 1978, défendait une thése simple en apparence. La
Révolution n’est pas une brusque rupture avec le passé. En reprenant I’idée
de Tocqueville sur «L’Ancien Régime et la Révolution», Furet expliquait
que les événements de 1789 et les transformations institutionnelles des
années suivantes furent Ie point d’arrivée d'un long procesus historique.
Les Jacobins et Napoléon n’étaient que les héritiers des rois de France et les
exécuteurs inconscients du grans dessein congu par Richelieu, Mazarin et
Louis XIV. La démonsiration de Furet nouait un lien étroit entre I’ancien
Régime et la Révolution.

Il est vrai qu'une référence privilégide & Tocqueville peut éire
discutable. Tocqueville n’est certes pas un penseur conservateur comme
Edmund Burke, en ce sens que ii ne condamne pas la Révolution frangaise
en tant gue fille des Lumiéres et aboutisement de I'utopie rationaliste du
XVHI siécle; mais son admiration par les filosophes frangais qui le
précédent s¢ limite au seul Montesquieu. Elle ne s’étend pas a Voltaire, a
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Diderot et a 'Encyclopedie. Il ne faut pas oublier que Tocqueville est le
petit fils de Malesherbes, le défenseur de Louis XVI lors du procés 3 fa
Convention, qui fut guillottiné & son tour pendant la Terreur. La formation
de Tocqueville doit beaucoup a la littérature nobiliaire de Boulainvilliers. 1}
- accepte la démocratie en Amérique, mais la rejette dans un pays centralisé
comme la France. Sa condamnation englobe I’Etat absolu monarchique et
{"Etat absolu jacobin. Son plaidoyer en faveur des «contre pouvoirs» n’est
pas une référence 4 Pautonomie regionale. 11 est inacceptable, méme sous la
forme moderne du pouvoir aristocratique d’une élite. Vue sous cet angle, la
pensée de Tocqueville ne se distingue guére de celle des parlamentaires
&’ Ancien Régime qui s”insurgeaient contre I'absolutisme monarchique pour
mieux restaurer le pouvoir aristocratique en province. Tocqueville est un
penseur sévére qui s’inscrit dans la lignée des moralistes austéres de La
Rochefoucault et de Saint Simon. H n’est pas protestant, mais il & épousé
une anglaise. Atbert Soboul, Michel Vovelle et les defenseurs de Mhistoire
orthodoxe de la Révolution francaise n’ont pas manqué de rappeler cela.
Frangois Furet n’était pas alors considéré comme un historien
révistonniste. 11 était plQtot un membre trés estimé de ’école frangaise des
«Annalesy», alors au sommet de sa gloire. II avait publié, comme Emmanuel
Leroy Ladurie, Pierre Nora et bien d’autres, un livre méthodologique sur le
territoire de Phistorien intitulé «L’Atelier de DHistoire» (1982), qui
entendait élargir le champ d’investigation de I'Histoire totale. Son livre de
1978 sur la Révolution frangaise était consideré comme un hommage 2 la
continuité et & la «longue durée» d’une historiographie inaugurée par
Fernand Braudel. Ce livre eut aussi le mérite de remetire en cause la thése
officielle qui permettait & la Gauche francaise de se présenter comme
Iunique hérititre de la grande tradition révolutionnaire européenne. Les
‘historiens orthodoxes, qui ont raconté Phistoire de France a plusiers
générations de futurs citoyens, considérent la révolution frangaise comme la
mére de la révolution d’octobre, et la prise de la Bastille comme
I"événement qui avait naturellement précédé Passaut du Palais d’hiver. La
véritable bataille historiographique de Furet éait donc celle de la
Révolution frangaise. Le grand débat de sa vie de chercheur a été celui qui
I'opposa & Albert Soboul, le titulaire marxiste de la chaire d’histoire de la
Révolution francaise & la Sorbonne, sur Pinterpretation de 1789, On en
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trouve des traces dans sa «Critique de la Révolution frangaisen et dans son
monumental «Dictionnaire critique de la Révolution frangaisen, écrit en
collaboration avec Mona Ozouf,

La réputation de Furet est sourtout liée & un livre «Le passé d’une
illusion» qui a suscité discussions et polémiques. Une idée directrice de
cette ceuvre réside dans la haine que la bourgeoisie nourrit contre elle-
méme. La Premiére guerre mondiale la détache de la démocratie
représentative classique et Pincite & chercher refuge dans les deux grandes
illusions du XX siécle: une illusion universaliste du communisme et
I’illusion nationaliste et raciste du nazisme ou du fascisme. Ces utopies
traduiesent une grande inquiéude devant I’avenir, qui parvient a effacer les
réalités présentes. Dans cetie attente messianique du futur, Ioeil scrute les
horizons transfigurés qui Fempéchent de voir Auschwitz et fe Goulag. Les
espoirs et les catastrophes se mélent étroitement dans les deux révolutions
que sont le bolchévisme et le national-socialisme. Le paralléle entreles deux
totalitarisme déplait & une certaine culture antifasciste. Furet dénonce
hémiplégie qui empéche de condamner les génocides communistes avec
fa méme violence que ceux du nazisme. Il n’est pas surprenant que ses
théses ajent été largement approuvées en France. Les intellectuels y sont
souvent des communistes qui ont quitté le parti pour exercer le pouvoir
dans les antichambres feutrés des ministéres socialistes; mais ils ont
conservé la nostalgie de cette période bénie oi ils pouvaient militer pour les
grandes causes révolutionnaires. Aucune révision critique n’est advenue au
niveau de leur forme d’esprit. Le consensus qui entoure I"ceuvre de Furet
ne dépasse pas le stade de «politiqguement correct». Il n’y a aucune
conséquence sur une rémise en cause de la pensée. «Le passé d’une
illusiony» est devenu un best seller sans susciter d’opposition véritable; mais
lorsque Furet a évoqué les travaux de I'historien «révisionniste» Ernst
Nolte, il s’est attiré de vives attaques en Allemagne et en Italie, ainsi que les
reproches d’Eric Hobsbawn. Le lecteur se souvient de ses débats avec
Ermesto Galli della Loggia et Giuliano Procacei. Le livre de Furet a plu par
contre 4 Renzo de Felice, qui P’a lu d’un seul trait dit~on, et qui a fait de
Pauteur le correspondant francais de sa revue Storia Contemporanea. Cette
association a contribué 4 nouer contre Furet une coalition d’adversaires. La
mort du communisme lui a permis de reconstituer 'histoire du XX siécle 4
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partir du phénomeéne que Jacques Revel avait appelé la «tentation
totalitaire». Récenment encore, au congrés napolitain de Liberal en juin
1977, Furet avait défendu dans un dialogue public avec Nolte cette position
jugée scandaleuse: «L’Europe occidentale, prisonniére d’un certain
antifascisme, 4 placé PUR.S.8. parmi les pays démocratiques. Elle a eu
pour elle et pour le totalitarisme communiste un préjugé favorable
persistant». La gauche n’a pas voulu régler ses comptes avec son propre
passé et la droite, depuis qu’elle a perdu son «enemi historigue» ne parvient
pas & trouver un nouveau langage. La gauche n’a pas accepté une analyse
qui situe le communisme, le national-socialisme et le fascisme dans une
méme perspective historique. La droite a cherché 3 attirer Furet dans son
camp comme s’il n’avait pas écrit un livre d’histoire mais un pamphlet
d’actualité. L’historien a rejeté les critiques de la gauche et accepté avec
détachament les éloges de la droite. Furet a certainement ét¢ I'un des plus
grands «revisionnistes» de ces vingt derniéres années; mais le véritable de
son révisionnisme ne furent pas les utopies tragigues du XX siécle. En
ocupant le cordon ombilical qui reliait la révolution & la democratie, il a
privé I’Union Soviétique de sa lymphe vitale. Dans son livre, 'UR.S8.S.
meurt culturellement avec vingt ans d’avance sur sa mort naturelle.

Sans doute, Francois Furet a introduit une grande innovation dans
Fhistoriographie de la Révolution frangaise. I a montré qu’il est impossible
d’'utiliser le mythe révolutionnaire pour justifier les erreurs politiques
présentes; mais on iui a reproché d’avoir utilisé le mythe contre-
révolutionnaire pour le démontrer. La méthode n’est pas sans danger
puisque, bien que Furet soit demeuré un démocrate convaincu, son usage
peut se préter a de multiples déviances. Pour expliquer les bouleversements
révolutionnaires frangais, il cite une lettre o Tocqueville parle d’un virus
et finit par diagnostiquer un délire. A force de mettre en garde contre la
tendance & considérer un événement historique dans une seule optique., il a
fini par le voir sous une autre optique. La difficulté de sa démarche consiste
& tenir compte des circonstances objectives dans lesquelles les événements
se produiseni. Sans elles, I’analyse peut déboucher sur des conclusions
catastrophiques.

1l est vrai que cette dépendance & travers les siécles entre la
Révolution frangaise et le communisme, ce lien temporel qui continue 2 les
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unir, est le résultat d’une interpretation. Staline niat de Robespierre et
Staline explique Robespierre. Le jugement historique ne parvient 4 nous
dire de fagon sfire si nous devons attribuer le XX si¢cle au jacobinisme, si
Staline pouvait étre evité parce que [I'humanité avait dejd connu
Robespierre. Furet a réalisé, sur la base d’une connaissance et d’une
réflexion historique, une opération idéologique qui reléve d’une
interprétation; mais I’accusation de «revisionisme» répond & une analyse
hétive.

L’oeuvre de Furet comporie des approfondissements qui corrigent
des interprétations bien établies. Si un historien devient révisionniste
lersqu’il s’oppose durablement & une verité établie et qu’il fait de son
opposition une idéologie, Furet n’est certes pas révisionniste. Il a pourtant
apporté d’importantes révisions dans Phistoriographie de la Révolution
francaise; mais il les a formulées au fur et & mesure qu’il s’éloignait des
commentaires de Marx pour se rapprocher de la pensée de Tocqueville. «Le
passé d’une illusion» ne s’inspire pas d’une idéologie revisioniste mais du
désir de comprendre le communisme, le fascisme et le nazisme, non pas en
les isolant artificiellement ou en les jugeant dans une atmosphére
d’exaltation ou de condamnation, mais en ¢£tablissant avec le plus
d’objectivité possible les liens qui les unissent. La réflexion historique de
Furet, bien que plus prudente que celle de Nolte, a été taxée de
revisionniste au point de recevoir Paval international de Renze de Felice;
mais sa pensée reste celle d’un intellectuel qui analyse des événements
proches i la lumiére d’une oeuvre historique irréprochable,

1’oeuvre de Furet est une reconquéte de I’Histoire contre la
mythologie historique; or la reconquéte de la liberté de I’Histoire est un
fondement indestructible de la liberté tout court. Les historiens de la
Révolution ont depuis Michelet ont donné aux francais 'image qu’ils se
font d’eux-mémes. Furet nous fait comprendre que la Révolution été faite
par ses acteurs, et non par ses héritiers. «<La Révoltion frangaise est finien.
1’étude du mythe révolutionnaire conduit Furet jusgu’au XX siécle. La
France 2 ¢t¢ le terrain de prédilection du communisme parce que les
historiens frangais, habitués 4 considerer la Terreur comme partie intégrante
de la Révolution, ont affaibli les défenses immunitaires intellectuelles et
morales de la pensée. Le vrai courage intellectuel de Furet est d’avoir
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dépassé I'étude minutieuse et féroce de I'iHlusion révolutionnaire pour
atteindre une réflexion plus profonde sur la liberté. Le libéralisme est notre
état social actuel, la version non despotique de la démocratie. Nous
retournons 2 la tension constitutive de la démocratie libérale, comme la
véeut Tocqueville, lorsque illusion révolutionnaire dissipée, la révolution
apparaissait selon les mots de Guizot comme «un champ de ruines sur
lequel planent des chiméres». Mais, en refusant les réponses tragiques des
apocalypses révolutionnaires et les exigences morales des religions,
Pautonomie de la liberté est condamnée a aller toujours plus loin jusqu’a
P’angoissante dissolution de la société,



