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Resumen: En este ensayo se ofrece, sin pretensión alguna de exhaustivi-
dad, una consideración del panorama reciente de la historia cultural. Con-
siderando inútil pretender cubrir su totalidad, se ha optado por un primer 
bloque introductorio que plantee la cuestión, un segundo bloque de apre-
ciaciones sectoriales, donde se valora y se sopesa lo que la autora entiende 
como los principales lineamientos de la profunda transformación que con-
llevan el auge y la centralidad creciente de la historia cultural, y, finalmen-
te, un tercer bloque en el que se concede un tratamiento específico a los 
cambios introducidos por la historia de las mujeres en sus perspectivas fe-
ministas, vector teórico decisivo en la construcción actual de los discursos 
en torno a la subjetividad. 
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Cultural History in the Present
Abstract: Without any claim to exhaustivity, this essay offers an over-
view of recent cultural history. Given that any attempt to cover the subject 
in its entirety would be futile, the text begins with an introductory section 
that raises the issue and proceeds to a second section of sector-wide assess-
ments in which the author evaluates and weighs up the main strands in the 
profound transformation that has led to the rise and growing centrality of 
cultural history. From there, the third section concludes with a specific 
treatment of changes introduced by women’s history and its feminist per-
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spectives, a crucial theoretical vector in the current construction of dis-
courses around subjectivity.

Keywords: cultural history, women’s history, feminism

I

Valorar el estado actual de la historia cultural en el marco de este 
acto entrañable que nos reúne para honrar al amigo Jordi Casassas 
como intelectual y como estudioso de trayectorias intelectuales en-
cierra el riesgo de no cumplir las expectativas. Es cierto que, hace ya 
más de quince años (2001), yo misma me atreví a publicar en Cercles 
d’història cultural un artículo sobre el estado de la historia cultural 
en España, osando aún después, más de una vez, a partir de 2004, 
ofrecer consideraciones acerca de la naturaleza y los retos del cam-
bio historiográfico en general y, en especial, del giro cultural. Pero 
como señala, con razón, R. Jacoby, «las generalizaciones sobre las 
disciplinas académicas requieren audacia»,1 y lo cierto es que aquella 
misma empresa se me antoja a estas alturas abrumadora; si no ina-
bordable, sí llena de dificultad; tantas y tan diversas han sido en el 
último cuarto del siglo xx las transformaciones, y tantas las perspec-
tivas y corrientes aparecidas. Intentaré, con todo, trazar un panora-
ma general, enunciando tan solo los que creo que aparecen como 
rasgos sobresalientes de esa especie de mecanismo de fagocitación 
de lo social y lo imaginario, obsesivamente imparable, que lleva 
implícito el giro cultural.

 1 Rusell Jacaoby, «A New Intellectual History?», en Elizabeth Fox-Genovese y 
Elisabeth Lasch-Quinn (eds.), Reconstructing History. The Emergence of a New Historical 
Society. Nueva York-Londres, Routledge, 1999, pp. 94-118.
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Entiendo, sin embargo, que el último quinquenio —quizá más 
bien la última década— no ha sido lo bastante novedoso en cuanto a 
discusiones o debates. Por el contrario, creo que, por el momento, se 
ha llegado a un punto de estabilización en el cual, sin revisarse en es-
pecial teorías, conceptos o métodos, se produce en historiografía una 
ingente cantidad de «ciencia normal», si es que podemos llamarla así, 
en sentido kuhniano de la expresión. Se evitan discusiones, muchas 
veces estériles, al abordarse desde horizontes lingüísticos y conceptua-
les heterogéneos o incompatibles, y, en cambio, se realizan —en una 
constante acumulación— estudios de diversa orientación y proceden-
cia, globalizados y, a la vez, locales. La cultura de masas, en cuyo vórti-
ce el mundo occidental, primero, y el mundo entero, después, ha ido 
sumergiéndose, convierte en infinito el repertorio de las posibilidades 
de análisis, y así, de hecho, está sucediendo: los títulos, en descenso las 
monografías, y crecientes los artículos de revista, se suceden en una 
acumulación constante, difícil de asimilar y clasificar.2

Una variedad de producción empírica, inesperada para muchos e 
inabarcable para casi todos, que solo permite una enunciación genéri-
ca de modo tan parcial como modesto. Por tanto, para añadir corpo-
reidad a lo que trataré de exponer aquí, resultará muy útil volver a leer 
el muy completo artículo de Olga Glondys sobre este mismo asunto, 
aún reciente, en el que la autora pasa revista a tan heterogénea produc-
ción.3 Adoptar la solución ideada por Anna Green para escribir un 

 2 Para una bibliografía bastante actualizada de las obras principales, ordenada según 
países, es muy útil la edición española, actualizada, de la obra [1997] de Kaspar Maase, 
Diversión ilimitada. El auge de la cultura de masas (1850-1970). Madrid, Siglo XXI, 2016. La 
propuesta analítica del autor está, además, implementada, a mi modo de ver, con interés. 
En resumen, «el entretenimiento y la diversión mediados por el mercado» habrían comen-
zado a ser, a la altura de 1850, una parte imprescindible de la vida cotidiana, y, desde en-
tonces hasta hoy, el crecimiento de ese anhelo de ocio compartido y su práctica se habrían 
vuelto imparables. 
 3 Olga Glondys, Studia Historica 35, Salamanca, 2017, pp. 171-204. La autora cele-
bra ese giro cultural abarcador, responsable de «una nueva producción historiográfica anti-
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práctico volumen de introducción a la historia cultural (ordenar los 
vocablos y conceptos principales por categorías e inspiraciones teóri-
cas, en lugar de intentar resumir realizaciones concretas) habría sido, 
quizá, a la vez, una buena opción.4 

O quizá despejar, al contrario, la abundancia retórica con la que 
se ha investido al tronco de «lo cultural», toda vez que, como bouta-
de o no, hay quienes, como el historiador del crimen y la belle époque 
Dominique Kalifa, quisieron preguntarse, nada más comenzar el 
tercer milenio, si ya había pasado el momento de la historia cultu-
ral.5 Lo cierto, sin embargo, es que, sin una definición previa de 
historia cultural, por aproximada o imprecisa que fuese —hasta dón-
de dilatamos sus márgenes y cuáles creemos que son sus realizaciones 
más representativas—, no valdría de nada intentar rebatir aprecia-
ciones que proceden de contextos historiográficos muy marcados, 
como es el francés post-Annales y solo en parte post-mentalités.6 Por 
lo demás, es evidente que en la estela de esta última corriente, tan 
fructífera en su etapa no cuantitativa (la sociocultural), desde la déca-
da de 1970 se ha originado un fuerte estímulo para la reconsidera-
ción crítica del estudio de textos literarios.7

canónica, interdisciplinar y transnacional», con muchos cambios metodológicos e incluso 
—a su modo de ver— epistemológicos.
 4 Anna Green, Cultural History. Nueva York, Palgrave Macmillan, 2008.
 5 Recientemente, Dominique Kalifa publicaba Paris. Une histoire érotique d’Offen-
bach aux sixties. París, Payot, 2018. Una crítica importante a la llamada «nueva historia 
cultural» es, a su vez, la del historiador del trabajo Richard Biernacki, «Language and the 
Shift from Signs to Practices in Cultural Enquiry», en Gabrielle M. Spiegel, Practising 
History. New Directions in Historical Writing after the Linguistic Turn. Nueva York, Rout-
ledge, 2005, pp. 228-244. Biernacki opina que el giro lingüístico hace a la historia cultural, 
paradójicamente, «preeminente y vieja» a la vez (p. 228).
 6 Alain Boureau, «Propositions pour une histoire restreinte des mentalités», en An-
nales. Économies, Sociétés, Civilisations. 44/6, nov.-dic. De 1989, pp. 1491-1504.
 7 Una buena introducción general, en Judith Lyon-Caen; Dinah Ribard, L’histo-
rien et la littérature. París, La Découverte, 2010.
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Pero definir la historia cultural después de tantos intentos meri-
torios —sobre todo franceses y estadounidenses— parece haberse 
convertido en un objeto algo frustrante. Por la pluralidad intrínseca 
al concepto de cultura,8 por la infinita cantidad de modos de hacer 
que en ella convergen, y porque definir el mestizaje y la heterogenei-
dad nunca es fácil (al ser esas, precisamente, las características prin-
cipales de la historia cultural), lo que generalmente resulta al inten-
tarlo es un registro acumulado de su no excluyente, abarcador e 
insaciable apetito de absorción. Un catálogo de la incorporación 
sucesiva de corrientes, enfoques y artefactos de método diversos, que 
corresponden y obedecen a la íntegra totalidad de las disciplinas so-
ciales y humanísticas formalizadas. 

Una diversidad y multiplicidad que abarca las prácticas y repre-
sentaciones de cualquier género, como ya advirtió Chartier para el 
objeto «clásico» del libro y la lectura, si bien nadie podría discutir 
que, al menos desde la década de 1990 (ya van casi dos décadas), la 
aproximación al complejo mundo de la lectura y los lectores es tam-
bién un espacio poliédrico para la exploración de la subjetividad.9 A 
medida que la historia cultural se ha convertido en el eje rector en la 
disciplina histórica a lo largo de todo Occidente, se ha hecho más 
patente que la experiencia de la lectura (su apropiación por el lector, 
o incluso, de manera diferenciada, la lectora) es producto final del 
cruce de tres acercamientos: la historia de la recepción, la historia del 
libro y la historia (sociocultural) de la circulación de artefactos tex-
tuales, con sus elementos sociológicos e ideológicos propios. El texto 

 8 William H. Sewell, Jr., «The concept(s) of culture», en Gabrielle M. Spiegel, 
Practising History… op. cit., pp. 76-95, y el mismo texto, antes, en Victoria E. Bonnell y 
Lynn Hunt (eds)., Beyond the Cultural Turn…, cit. infra, pp. 35-61. 
 9 Le lecteur. Textes choisis et présentés par Nathalie Piégay-Gros, París, Flammarion, 
2002, p. 81: «Mais la lecture est surtout un moyen privilégié pour peindre la subjectivité du 
personnage lecteur: pour peu qu’il exprime ses goûts et ses affinités littéraires, il se montre 
dans sa sensibilité la plus intime».
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es portador de sentido(s) que desbordan la autoría y que se encarnan 
en el contexto del lector. El reconocimiento del papel del lector 
como autor de lecturas específicas y concretas lo ha ido convirtiendo 
en el protagonista cada vez más visible del extraordinario mecanismo 
y proceso de distanciamiento y subjetivación, de reformulación de la 
temporalidad que el hecho de la lectura conlleva y constituye.10 

Heterogénea como la propia cultura, bien se sabe, la historia cul-
tural no posee una teoría uniforme; así, la heterogeneidad y la frag-
mentación que la caracterizan corresponden a su desplazamiento 
desde el concepto de alta cultura al territorio de la antropología y la 
sociología; y así se acomodan teóricamente los discursos a la conste-
lación postestructuralista en la que estamos instalados. Frente a otros 
períodos de cambio en los modelos historiográficos dominantes, a 
estas alturas ya no se echa de menos la homogeneidad ni se reclama 
la unidad —que, con tanto esfuerzo, procuraba obtener la historia 
social—. La historia cultural, por tanto, no posee ninguna vocación 
normativa o propedéutica —no dice qué tiene que ser la historia y, 
menos, cuál es la mejor historia para escribir—, aunque esto no im-
pide su reclamo de autenticidad y veracidad. No discrimina entre 
unos temas u objetos de investigación que pudieran ser más relevan-
tes que otros, de menor interés, sino que, en la profundidad del aná-
lisis y en el aparato metodológico empleado, deposita la valoración 
cualitativa del producto obtenido por los historiadores. Y —esto úl-
timo es muy importante—, en la era de abolición del canon en que 
nos hallamos, quien cultiva algún tipo de historia cultural es plena-
mente consciente del valor del efecto retórico, de cuán dependiente 
sea la verosimilitud y la aceptación de un discurso de la calidad esté-
tica y la capacidad persuasiva de la escritura empleada, de su efecto 
de atracción y comunicación. Las teorías de la comunicación y sus 

 10 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo. 
Barcelona, Lumen, 1981.
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fundamentos filosóficos y sociológicos ocupan, así, un lugar de pri-
vilegio en historia cultural, cuando se trata de formulación teórica.

Tras haberlo aceptado y difundido como descubrimiento sustan-
cial, la historia cultural ha logrado imponer la primacía del lenguaje 
en el conocimiento historiográfico, dando a la comunicación y sus 
recursos el papel principal que antes nunca tuvo, aunque se hubiera 
intentado ya en alguna ocasión, sobre todo cuando, en el siglo xviii, 
se estaba tratando de imponer la primacía de lo cultural sobre lo po-
lítico. Ha logrado, asimismo, hacer circular, compartido, un vocabu-
lario que no era propio de la historiografía mayoritaria, la política: 
símbolos y significados, integrados desde la antropología, la semiótica 
y la historia del arte; sensibilidades, emociones,11 afectos, actividad, 
representación,12 negociación, percepción…, entre otros, procedentes 
de combinaciones de la psicología, la literatura y el arte, así como 
—muy importante en las décadas finales del siglo xx— del campo de 
las sociologías cualitativas. Y desde hace poco tiempo incluso de las 
ciencias de la vida.13 Pero quizá los debates más interesantes desde 
la atalaya de la propia historiografía se hayan producido en torno a las 
figuras centrales de Clifford Geertz, Mikhail Bajtin y Norbert Elias, a 
quienes debemos la incorporación de conceptos como descripción 
densa, otredad (alteridad) y proceso de civilización, respectivamente.14

 11 Juan Manuel Zaragoza Bernal, «Historia de las emociones: Una corriente his-
toriográfica en expansión», en Asclepio 65/1, enero-junio 2013.
 12 Sobre algunos problemas en la noción de «representación», Alain Boureau, «La 
compétence inductive. Un modèle d’analyse des représentations rares», en Bernard Lepe-
tit (dir.), Les formes de l’expérience. Une autre histoire sociale. París, Albin Michel, 1995, pp. 
23-38.
 13 Peter J. Richarson; Robert Boyd, Not by Genes Alone: How Culture Transformed 
Human Evolution. Chicago, University of Chicago Press, 2005; Linda Stone; Paul L. Lur-
quin; Luca Cavalli-Sforza (introd.), Genes, Culture and Human Evolution. A Synthesis. 
Malden, Ma. – Oxford, Blackwell, 2007.
 14 Aproximaciones desde el pragmatismo a los dos primeros autores en Giles Gunn, 
The Culture of Criticism and the Criticism of Culture. Nueva York – Oxford, Oxford Uni-
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Al igual que había sucedido con la historia económica y la his-
toria social, la historia cultural ha ido nutriendo su potente caudal 
mediante el aporte constante de las ciencias sociales (a la vez que ha 
renovado subcampos disciplinares dentro de estas).15 Pero en lugar 
de esas disciplinas básicas de referencia —la economía y la sociolo-
gía—, habrían sido, en su caso, la antropología y las ciencias del 
lenguaje, primero, con la semiología y la semiótica después, los re-
ferentes heteróclitos que enseguida irían ligándose entre sí, uno tras 
otro. Su recepción, muy desigual y asincrónica por la historiogra-
fía, ha ido ordenando los tiempos en un eje de coordenadas donde 
la vertical, como expresaría Schorske en su Viena fin-de-siécle con la 
metáfora del historiador como tejedor, tiene una función diacróni-
ca en la trama o tejido narrativo, y la ordenada horizontal contiene 
los aportes teóricos y de método de las ciencias sociales. Nuestro 
tejido es quizá menos fino que el producido en el seno de estas úl-
timas, admite Schorske, pero, a fin de cuentas, es fuerte y resisten-
te.16 Por su parte, la evolución constante de los Estudios Culturales, 
difundidos desde su matriz anglosajona, ha aportado herramien- 
tas y conceptos complejos, principalmente de la crítica literaria y 
los estudios fílmicos, que han sido objeto progresivo —en su am-
pliación a través de la televisión y otras tecnologías más recientes— 

versity Press, 1987. Una discusión de la obra más conocida del tercero —tan influyente en 
la historia de las mentalidades—, en Hans Peter Duerr, Nudité et Pudeur. Le mythe du 
processus de civilisation (versión francesa del original en alemán, con prólogo de André 
Burguiére). París, Maison des Sciences de l’Homme, 1998.
 15 Es significativo lo sucedido en las relaciones internacionales: Glen Fisher, Mind-
sets. The Role of Culture and Perception in International Relations. Boston – Londres, Inter-
cultural Press, 1997 (2.ª).
 16 Entre otras muchas referencias de alcance general, William H. Sewell Jr., Logics 
of History. Social Theory and Social Transformation. Chicago, The University of Chicago 
Press, 2005. A su vez, poniendo el acento en la «historización» de la antropología y la so-
ciología, Terrence J. McDonald (ed.), The Historic Turn in the Human Sciences. Ann Ar-
bor, The University of the Michigan Press, 1996.
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del interés de la sociología cualitativa en su proyección política y 
moral.17 

Aceptando y embridando un envite tan arriesgado y, a la vez, tan 
dinamizador de inquietudes presentes —y esta sería para mí la razón 
principal de su fortuna—, la historia cultural ha ido reestructurando 
la tarea principal que se plantea la historia, toda historia: intentar el 
encaje entre lo particular y lo general, entre lo representativo (es 
decir, lo social o compartido) y lo individual y personal, o incluso, si 
se quiere, lo excepcional y único.

II

Tras esta primera aproximación, recordaré que todas las variedades y 
creaciones posibles de historia cultural en la actualidad, entre las que 
considero integradas las de la historia intelectual y la historia de los 
intelectuales, aunque diferenciadas y con contextos sociales e institu-
cionales muy definidos a escala nacional en ambos casos,18 así como 
todas las derivaciones socioculturales posibles (entre ellas, la historia 
de las mentalidades, hoy desvanecida o transformada, pero que en su 
momento era un magno esfuerzo), quedan atravesadas por distintas 
combinaciones de los tres o cuatro «giros», como mínimo, que han 
marcado la evolución de las humanidades y las ciencias sociales en 

 17 De especial interés, a mi juicio, es la mirada de Adam Kotsko, Why We Love So-
ciopaths. A Guide to Late Capitalist Television. Zero Books, 2012 (edición en castellano Por 
qué nos encantan los sociópatas. Melusina, 2016).
 18 No entraré aquí en ella por ocuparse, en esta misma ocasión, de la historia intelec-
tual el profesor Paul Aubert. Con todo, advertiré que no considero a la historia intelectual 
«descentrada» y/o subordinada en el panteón de las historias posibles —como se lamentaba 
LaCapra a finales de la década de 1980, abrumado por la hegemonía de la historia social—, 
sino que la historia intelectual y la historia de los intelectuales experimentan, a mi modo 
de ver, un nuevo auge. (Cita en Dominick LaCapra, Soundings in Critical Theory. Ithaca, 
Cornell University Press, 1989, p. 199).
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general; y es en torno a sus supuestos particulares y concretos como 
se organizan al fin. Estos son, como se sabe, el giro lingüístico —vin-
culado al giro hermenéutico, es decir, la percepción global de que los 
historiadores construimos interpretaciones, y no solo explicaciones—, 
pero también el giro visual y el giro corporal,19 además de lo que se 
supone a veces, en los últimos tiempos, como un eje potencialmente 
abarcador, el giro afectivo o emocional. 

Hay autores, con todo, que desde que en la década de 1980 se 
impusiera con fuerza el poderoso aporte simbólico de la antropología 
y se aceptaran registros derivados de la semiótica,20 prefieren seguir 
hablando, a su vez, de un solo giro como receptáculo: el giro cultural 
con dominante antropológica, que enlaza genéticamente con las pri-
meras formas de analizar la cultura popular. Afinando algo más, en 
los múltiples cruces de inspiraciones teóricas y combinaciones de 
saberes diversos y diferenciados, se percibe el fuerte impacto de la 
psicología y, sobre todo, del psicoanálisis, que aun debilitado no ha 
dejado de ocupar un lugar de importancia conflictivo. En cuanto a la 
reflexión estética y a la fundamentación filosófica, destaca la fuerte 
apreciación en tiempos recientes del concepto de experiencia. Y, en su 
interior, la acepción benjaminiana del término, a pesar de la dificul-

 19 Una parte de la historiografía sociocultural francesa, fuertemente ligada a Foucault 
y a la etnografía, a Luc Boltanski o a David Le Breton (pasiones, emociones…), es la respon-
sable principal de la búsqueda apasionada de la huella de múltiples cuerpos «de los más 
desprovistos», los sin voz aparente, que quedan en los ricos archivos policiales del antiguo 
régimen. Así, Arlette Farge, Efusión y tormento. El relato de los cuerpos, historia del pueblo en 
el siglo xviii. Buenos Aires, Katz, 2008. Puede verse también mi artículo «Masculino / Fe-
menino: Leer el cuerpo», en Alcores 19, 2015, pp. 13-33.
 20 Algunos libros colectivos marcarían época. Así, Lynn Hunt (ed.), The New Cul-
tural History. Berkeley- Los Ángeles – Londres, University of California Press, 1989, y una 
década más tarde, Victoria E. Bonnell; Lynn Hunt (eds.), Beyond the Cultural Turn. New 
Directions in the Study of Society and Culture. Berkeley – Los Ángeles – Londres, 1999. Por 
nuestra parte, Elena Hernández Sandoica; Alicia Langa (eds.), La historia actual. Entre 
política y cultura. Madrid, Abada, 2005.
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tad de su implementación práctica, no es quizá la menos invocada 
por los historiadores, puesto que ha influido en formas de acerca-
miento a la tradición cultural y a las políticas del pasado, estrecha-
mente vinculadas a la memoria. Menos, sin duda, se aprecia la visión 
de Walter Benjamin de la «función» de los intelectuales y su segui-
miento histórico,21 así como su asunción de ciertas formas de expe-
riencia estética.22 Con todo, la consideración de su pensamiento en 
la filosofía y la teoría crítica constituye todo un capítulo insoslayable 
de la historia intelectual.23

No vale escamotearle al marxismo cultural un papel central en la 
organización y difusión de muchos de los discursos que circulan, no 
siempre con las inspiraciones originarias de la década de 1950 en el 
foco de su nacimiento e irradiación (los Cultural Studies del círculo 
de Birmingham, con Raymond Williams y Stuart Hall como los más 

 21 En su Diario de Moscú, el 16 diciembre de 1927, Walter Benjamin dice que, des-
pués de una larga conversación con Bernhard Reich, se le ocurrió la idea de que «la historia 
de los “intelectuales” debería ser planteada desde el punto de vista materialista de un modo 
funcional, relacionándola estrechamente con “la historia de la incultura”. […] Una historia 
de la incultura mostraría la manera en la cual, con el correr de los siglos, la energía revolucio-
naria tiene sus orígenes en la religiosidad de las clases incultas, y “la intelectualidad” se des-
cubriría entonces más como una vanguardia de la “incultura” que como un ejército de deser-
tores de la burguesía» (p. 42 de la edición Godot, Buenos Aires, 2011).
 22 En el propio Diario de Moscú, días después, anotaba: «Ante un cuadro extraordi-
nariamente bello de Cézanne me vino a la cabeza la idea de lo erróneo que es hablar de 
“empatía”, incluso desde el punto de vista lingüístico. Me pareció que, por mucho que se 
abarque una pintura, no por ello se penetra en su espacio; sucede más bien que ese espacio 
se expande hacia diferentes lugares, hacia puntos concretos. Esa pintura se nos abre desde 
ciertos ángulos y rincones donde creemos reconocer importantes experiencias del pasado; 
en esos puntos hay algo inexplicablemente conocido» (pp. 65-66).
 23 Solo un título entre las posibles aproximaciones abordadas desde la historiografía: 
Lutz Niethammer, «The Blown-Away Angel: On the Posthistory of a Historical Epistemo-
logy of Danger», en Posthistoire. Has History Come to an End? Londres – Nueva York, Verso, 
1992 (traducción al inglés del original alemán), pp. 101-134. Contextualizando la teoría de la 
historia de Benjamin, discontinua y utópica, en el marco de la idea judaica de redención, 
Stéphane Mosès, L’Ange de l’Histoire. Rosenzwig. Benjamin. Scholem. París, Gallimard, 2006.
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activos miembros del grupo), sino sobre todo, más tarde, en Estados 
Unidos, donde los elementos de identidad combinados (sexo y géne-
ro, raza o pertenencia étnica, elección o determinación sexual… y, 
más recientemente, la edad) se cruzan entre sí y, a su vez, originan 
subcampos de estudios novedosos, que se extienden con rapidez, y 
proyectos globales de investigación.24 La discusión entre el neohisto-
ricismo literario y el marxismo cultural ha sido muy fructífera,25 y en 
los Cultural Studies estadounidenses se albergan, de hecho, subdisci-
plinas previas —emancipadas ya, desde hace tiempo, en mayor o 
menor grado según el lugar y la voluntad (o el poder) académicos de 
quienes las cultivan—. Se trata de distintos modos de análisis y apro-
ximación a las sociedades modernas o modernizadas,26 que nos en-
frentan a la proteica variedad cultural de masas y a la presencia om-
nímoda de los medios de comunicación y los mercados. Como 
recuerda Román Gubern, «sigue abierto el debate acerca de si la 
cultura de masas es una reconversión democrática de los arquetipos 
y tramas de la vieja cultura popular en la nueva era tecnológica, que 
permite una difusión más eficaz de sus imaginarios matriciales».27 

En su seno se sitúan, desde hace varias décadas, con entidad pro-
pia y diferenciada, los Film Studies —atraídos por las inmensas posi-
bilidades de análisis textual del producto fílmico, de sus interacciones 
con el campo literario y el pictórico— y, desde hace poco, también 
los Game Studies, que abren a los investigadores, uno tras otro, suce-

 24 Lawrence Grossberg, Estudios culturales en tiempo futuro. Cómo es el trabajo inte-
lectual que requiere el mundo de hoy. Buenos Aires, Siglo XXI, 2012.
 25  Peter Barry, Beginning Theory. An Introduction to Literary and Cultural Theory. 
Manchester, Manchester University Press, 2017 (4.ª).
 26 En la década de 1980 destacaron obras absolutamente cruciales para la compren-
sión de la experiencia moderna, como la de Marshall Berman [1982], Todo lo sólido se desva-
nece en el aire. La experiencia de la modernidad. Madrid, Siglo XXI, 1988. Véase al respecto 
José Javier Díaz Freire, «Los tiempos de la modernidad. A propósito de Marshall Ber-
man», en Historiografías, 11, enero-junio 2016, pp. 17-32. 
 27 Román Gubern, Metamorfosis de la lectura. Barcelona, Anagrama, 2011, p.76.
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sivos nichos de oportunidad para combinar teoría e imaginación.28 
Siguen presentes al mismo tiempo todavía, y siguen dando nuevos 
frutos, exploraciones del campo literario en gran medida sociologi-
zantes, aquellas que deslumbraron en las décadas de 1960 y 1970, por 
ejemplo, en torno a esos dos hallazgos semánticos felices, flâneur y 
spleen, que nos dejó en herencia Baudelaire; imágenes hechas de pa-
labras, pero que quedan iluminadas por la fotografía, casi con segu-
ridad la innovación técnica culturalmente más decisiva en la consti-
tución de la modernidad.

Merece la pena hacer un alto para subrayar la creciente presencia 
de formas no-económicas de analizar los productos visuales de la 
cultura de masas actual.29 Ello no supone, sin embargo, negar la im-
portancia de los numerosos estudios sobre el mercado del ocio y sus 
recursos en el capitalismo avanzado, que son muchos y siguen pro-
duciéndose, sino tan solo llamar la atención, como hace el alemán 
Kaspar Maase, sobre «las fuerzas impulsoras de la estetización de la 
vida cotidiana», enfocando el discurso en torno al arte de masas de 
una forma distinta. En sus propias palabras, 

La música pop y las series de televisión, los juegos informáticos y los 
espectáculos deportivos se buscan no solo porque, entre otras cosas, ha-
cen posibles vivencias estéticas, sino que se buscan en primer lugar por 

 28 Desde 2001, la revista on-line Game Studies. The International Journal of Computer 
Game Research dinamiza este campo de estudios. Véase, por ejemplo, el número 16/2, de 
diciembre de 2016, dedicado a la primera guerra mundial. Y allí, entre otros, Adam Chap-
man, «It’s Hard to Play in the Trenches: World War I, Collective Memory, and Videoga-
mes». Del mismo autor, Digital Games as History: How Videogames Represent the Past and 
Offer Access to Historical Practice. Londres – Nueva York, Routledge, 2016.
 29 Es también seductor recordar con Román Gubern que «la posterioridad del 
Homo pictor respecto al Homo loquens nos obliga a concluir que las imágenes figurativas, 
esos sistemas simbólicos de representación visual que hoy nos parecen tan obvios y omni-
presentes, son en realidad muy recientes, pues la especie humana ha vivido con imágenes 
solo una séptima parte de su existencia» (Metamorfosis… op. cit., p. 25).
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esas vivencias. Pueden resultar positivas o negativas, producir una im-
presión pasajera o tocar el núcleo propio del yo. En todo caso, en esto 
reside la peculiar utilidad que los seres humanos buscan en la cultura 
de masas. Huida de la realidad y distracción, relajamiento y buen hu-
mor pueden conseguirse eficazmente por otros medios. Pero las viven-
cias afectivas y los conocimientos senso-emocionales que se pueden 
obtener con la apropiación del arte popular no los proporciona ningún 
otro pasatiempo. La cultura de masas es en esencia una experiencia 
estética. Y esto se nos antoja una excelente perspectiva para su futura 
investigación.30 

La importante transformación acaecida desde finales de la déca-
da de 1950 en el ámbito anglosajón, que iría haciéndose poco a poco 
dominante, ha ido difundiéndose en paralelo a las innovaciones (que 
no invenciones, siendo estas, como siempre sucede, relativas) de las 
dos últimas décadas en la historiografía francesa y sus escenarios de 
influencia. Orientaciones en historia cultural que, sin dejar de recla-
mar la fuerte conexión umbilical entre lo cultural y lo social,31 se in-
clinan sobre todo por la exploración de afectos y sensibilidades, y 
perspectivas que siguen desplegando como antaño elementos con-
ceptuales o préstamos anclados en la bisagra entre cultura política, 
cultura popular y cultura material, además de haber emprendido el 
viaje —con toda su impedimenta— hacia la historia de los afectos y 
las percepciones. Al mismo tiempo, la historia de los conceptos, por 
una parte, y la perspectiva constructivista en toda su gama, por otra, 
junto a hallazgos conceptuales concretos y específicos, como los hace 

 30 Kaspar Maase, Diversión ilimitada…op. cit., p. 303. En la misma dirección, y del 
mismo autor, Die Schönheiten des Populäre. Ästetische Erfahrung der Gegenwart. Francfort 
– Nueva York, 2008.
 31 Así, Antoine Prost, «Sociale et culturelle indissociablement», en Jean-Pierre 
Rioux y Jean-François Sirinelli (dirs.), Pour une histoire culturelle. París, Éditions du Seuil, 
1997, pp. 131-146.
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tiempo «socializados» de P. Bourdieu (habitus, campo, capital simbó-
lico…) o E. P. Thompson (economía moral), han aportado el princi-
pal activo a nuestro instrumental. 

La historia del arte, de las antes llamadas bellas artes, así como la de 
la difusión y la recepción masivas de la cultura en sus manifestaciones 
por lo general así denominadas y representadas —con un nuevo eje 
pretendidamente unificador que toma el nombre de mediología—, 
trataron por un tiempo de permanecer al margen del contagio socio-
científico que experimentaba la historia, sin conseguirlo por comple-
to. Los conceptos de producción y reproducción cultural han logrado, 
sin embargo, acercar territorios, a pesar de que conllevan plantea-
mientos que, con frecuencia, repugnan a la crítica artística. Y los de 
apropiación, audiencia activa e interactuación, sinergismo o convergen-
cia, por su parte, han subvertido por completo los marcos clásicos de 
interpretación de los procesos culturales. Es en esa dispersa y diver-
gente configuración intelectual posestructuralista, que reconocemos 
como propia —con sus componentes más o menos identificables de 
posmodernidad—, donde se ha impuesto la hegemonía del lenguaje, 
así como la del carácter reflejo de todo texto producido, asunciones 
que casi la totalidad de la historiografía cultural atenta a este presente 
también evidencia. Por texto se entendería, así, todo logro mediado 
por asignaciones de significado que obedecen al autor o intérprete, 
quien aporta de manera indefectible sus formas previas de visión o 
representación; en definitiva, una cantidad indeterminada de prejuicios. 
Las sombras alargadas de L. Wittgenstein, J. Habermas y Hayden 
White, que tomarían forma en la década de 1970, siguen ahí presen-
tes, densas e impenetrables, y solo adoptan formas nuevas.32

 32 En la década de 1980 habría incluso quien, como Alan Megill, al hacer una reseña 
de un texto de otro autor, consideraría la obra de White Metahistory (1973) como el libro 
más importante de su clase «publicado en la última generación» (reseña a Theodore Ha-
merow, Reflections on History and Historians, en History & Theory 27, 1987, p. 98).
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La aceptación, generalizada ya, de la dimensión narrativa de la 
historia ha ido en paralelo a la pérdida de interés de las ciencias so-
ciales por reivindicar su estatus «científico» en una acepción mera-
mente «explicativa»: el marxismo ortodoxo y el estructuralismo so-
ciológico perdieron, de este modo, a la vez, su primacía.33 La «verdad» 
contenida en la «ficción» había vuelto, asimismo, a recabar la aten-
ción de los intérpretes. Y es que, frente a la obsesión explicativa de 
hace medio siglo, la comprensión, armazón de la interpretación o 
hermenéutica, se ha hecho de nuevo dueña de nuestro territorio, 
aunque a muchos les cueste admitirlo. 

Leemos imágenes, rituales, performances…; valoramos redes inte-
lectuales, ciudades, paisajes, olores, colores… como componentes de 
esa «enramada espesa que se abre en entrecruzamientos constantes y 
formas diversas», tal y como yo misma trazaba su materialización en 
Tendencias historiográficas actuales en 2004. Un autor tan indiscutible 
en su potencial intelectual —aun sin tener que compartir su filiación 
ideológica— como I. Berlin advertía ya hace muchos años de que «el 
método de las ciencias naturales mata la comprensión auténtica»; se 
quedaba en la superficie del fenómeno sin profundizar, y dejaría así 
«las profundidades intactas», descomponiendo «el conjunto vivo me-
diante un análisis artificial».34 Más o menos medio siglo después, las 
inspiraciones culturalistas y hermenéuticas han ganado por el mo-
mento la batalla, por más que no falte quien, desde los propios anda-
miajes de las disciplinas, haya reprochado a veces a los más entusias-

 33 Entre los historiadores, fue importante la negativa de Paul Veyne, ya en la década 
de 1970, a seguir considerando el asunto de la explicación historiográfica un tema a discu-
tir. Muy clara y muy concisa en cuanto a su fundamentación sociológica fue su lección 
inaugural para el ingreso en el Collège de France: L’inventaire des différences. París, Éditions 
du Seuil, 1976: «[…] l’explication historique et aussi sociologique (c’est la même) consiste 
à rapporter un événement à un modèle transhistorique, qu’on individualise en jouant sur 
les variables» (p. 35).
 34 Isaiah Berlin, Pensadores rusos. México, FCE, 1979, pp. 161-162.
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tas —sobre todo en la década de 1990, cuando se discutía el avance 
del posmodernismo— la excesiva variedad del conjunto de logros 
acabados y su desarticulación.35

Indiscutiblemente, ha ganado también la batalla la subjetividad. 
Y, con ella, se asiste por doquier al revivir del género biográfico y a 
su fuente principal de alimentación, los documentos personales. La 
obtención —a veces en condiciones difíciles— del testimonio oral 
pasaría a convertirse en la mejor tarea a realizar en autores y autoras 
de gran relevancia e influencia.36 Y es, sin duda, con las biografías, en 
especial, como leemos «la historia de la interminable experiencia hu-
mana», lo que, según Dilthey y, de otro modo, Collingwood, era la 
esencia misma de la historia. Las ideas y los textos de ambos clásicos 
del idealismo histórico los hemos vuelto a ver plasmados más de una 
vez en la antropología interpretativa, y, desde ahí, entrando otra vez 
en el torrente historiográfico a través de la historia cultural. Pero, 
como es obvio, ya nada es igual que antes; tampoco en el terreno de 
la biografía, porque, sin ir más lejos, hoy ya no consideramos que el 
acto humano se trace en línea recta, como en la biografía tradicional, 
sino que dibujamos trayectorias vitales en encrucijadas, articuladas 
en «nudos de experiencia» que reinterpretan el pasado vivido y que 
orientan a la vez el futuro del sujeto.37 

 35 Bruce M. Knauf, Genealogies for the Present in Cultural Anthropology. Nueva York 
– Londres, Routledge, 1996. 
 36 La única nota al pie de un artículo muy difundido del historiador de la Alltagsges-
chichte Lutz Niethammer («¿Dónde estabas tú el 17 de junio? Un nicho en la memoria», en 
Taller d’Història 5, 1995, p. 15) da cuenta de este orgullo profesional. Transcribo solo un párra-
fo, aunque la cita es larga: «Nosotros —el doctor Alexander von Plato, la doctora Dorothée 
Wierling y yo mismo— fuimos los primeros historiadores alemanes occidentales que obtu-
vimos permiso oficial en 1987 para llevar a cabo un proyecto de historia oral sobre la expe-
riencia de la clase obrera en la RDA. […] Queríamos llevar a cabo entrevistas de historias de 
vida con unos 25 obreros y concentrar nuestra investigación en tres centros industriales».
 37 He tratado de mostrarlo a propósito de la escritora española Rosario de Acuña: 
Elena Hernández Sandoica, «Rosario de Acuña: la escritura y la vida», en Política y escri-
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En la perspectiva microhistórica, instalada con fuerza en todos 
los ámbitos nacionales, la biografía constituye «un conjunto de ten-
tativas, de elecciones, de tomas de posición frente a la incertidum-
bre», de manera que el ejercicio biográfico ya no es pensable «bajo la 
sola especie de la necesidad —tal vida tuvo lugar y la muerte la con-
virtió en destino—, sino como un campo de posibilidades entre las 
cuales el actor histórico tuvo que elegir».38 Con la biografía, sin duda, 
combinamos lo racional con lo irracional, o, mejor dicho, con lo no 
racional y no consciente. La importante influencia de Freud, recono-
cida o no (en palabras del poeta Auden, «incluso aunque al final re-
sultaran ser falsas» sus teorías, Freud habría dado un gran paso «al 
considerar los hechos históricos como pertenecientes no al orden 
natural […] sino al orden histórico»),39 despunta y sobrevuela por 
encima de un gran número de biografías atrayentes. Porque, en de-
finitiva, la teoría freudiana no ha dejado nunca de inspirar los más 
complejos esfuerzos proyectivos sobre la subjetividad.40

Una excusa, si cabe, para finalizar este apartado: debido a la gran 
cantidad de títulos producidos en las últimas décadas en cuanto a 
culturas políticas y la proyección cultural de los nacionalismos, sobre 
el carácter del fascismo como «fenómeno cultural» reactivo y tam-
bién cultura de la violencia —en conexión con las teorías de la mo-

tura de mujeres. Madrid, Abada, 2012, pp. 171-328; «El poder ambidiestro del lenguaje: 
género, injuria y sexualidad en “La Jarca de la Universidad” de Rosario de Acuña, 1911», en 
Espacio público y espacio privado. Miradas desde el sexo y el género. Madrid, Abada, 2016, 
pp. 95-171; «La maternidad espiritual de Rosario de Acuña. Cartas de guerra e intimidad 
epistolar», en Rosario de Acuña (1850-1923), Hipatia. Emoción y razón. Madrid, Abada, 2019, 
pp. 233-280. En este último, también la «Presentación», pp. 9-41. 
 38 Jacques Revel, Jeux d’échelles. La mycro-analyse à l’experience. París, Gallimard-Le 
Seuil, 1996, p. 35.
 39 W. H. Auden, Trabajos de amor dispersos. Barcelona, Crítica, 2003, p. XV.
 40 Por ejemplo, John E. Toews, «Foucault and the Freudian subject: Archaeology, 
Genealogy, and the Historization of Psychoanalysis», en Jan Goldstein, Foucault and the 
Writing of History. Cambridge, Ma., Blackwell, 1994, pp. 116-134.
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dernización y sus variantes—, objetos todos ellos que ocupan a his-
toriadores y teóricos de la literatura, no menos que a politólogos y 
sociólogos políticos —sin olvidar a muchos filósofos—, voy a pres-
cindir aquí de tocar este ámbito. Y me limito a advertir tan solo de 
su gran importancia, que trasciende lo historiográfico y ocupa el 
campo entero de la ética cívica. Tratar todo este amplio panorama de 
manera mínimamente solvente requeriría un enfoque distinto del 
que he adoptado aquí.

III

En último lugar, aunque este no sea ni mucho menos el influjo 
menor en los desarrollos de la historia cultural, hay que aludir de 
manera específica a la introducción del feminismo en las aproxima-
ciones culturales —los feminismos, en plural—. Ya se trate de aquel 
«punto de vista» femenino del que hablaba Virginia Woolf o del 
discurso distintivo que en su momento definió Kate Millet —entre 
otras—, o de cualquiera de las múltiples aportaciones teóricas que, 
durante más de medio siglo, han venido asaltando y horadando la 
hegemonía patriarcal del discurso histórico.41 Procedente del campo 
de la crítica literaria, hace ya mucho tiempo llegó a la historia el 
propósito de establecer una relación básica entre la definición de 
mujer como sujeto consciente y su experiencia de la lectura, pues 
esta aviva la «sensibilidad hacia los matices de nuestra propia vida y 
nuestras observaciones acerca de la vida de los otros», haciendo que 
la perspectiva dominante, la del varón, resulte borrosa —y, poco a 

 41 Como recopilación reciente de trabajos y muestra de su inspiración cultural domi-
nante, véase Teresa Ortega López; Ana María Aguado Higón y Elena Hernández 
Sandoica (eds.), Mujeres. Dones. Mulleres. Emakumeak. Estudios sobre historia de las muje-
res y del género en España. Madrid, Cátedra, 2019.
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poco, negable o discutible—. Pero hay otras muchas formas por las 
que, desde la teoría y la práctica feministas, se ha dado paso a una 
transformación de alcance general de perspectivas socio-científicas 
orientadas hacia y por lo cultural. Respecto a ello, diré unas palabras 
a continuación.

Explícitos y bien reconocibles son aquellos aspectos de la expe-
riencia femenina que tienen que ver con lo biológico, ligados a su 
capacidad reproductora (la maternidad y sus vivencias de materia-
lización o ausencia, y otras diversas y derivadas, conformadas a ni-
vel social siempre por el género o, mejor dicho, por la combinación 
de sexo y género), factores configurados a nivel histórico y cultural 
según los tiempos y las sociedades. El concepto de género ha articu-
lado esa configuración y, como «herramienta útil», la ha detectado 
y estudiado. La «identidad femenina», sus roles y su naturaleza se-
rán, así, producto de una experiencia sexualmente diferenciada, vi-
vida y desplegada por las mujeres según unas reglas y unos márgenes 
de actuación —según marcos concretos— que, en cada contexto 
sociohistórico y cultural, forjan y condicionan su percepción del 
mundo, la sitúa a partir de un cuerpo de mujer (female-embodied 
social subject,42 en palabras de Teresa de Lauretis) y como un todo 
construido por símbolos. El «género» revela cómo todo el sistema 
de creencias e ideas, incluso en parte las científicas, giran en torno 
a ella.43 Reglas que informan de la actuación o agencia personal de 
las mujeres, solo en parte de manera consciente, y que dan sentido 
a su producción cultural. Las biografías de mujeres han ido situán-

 42 Teresa De Laurentis, «Upping the anti in feminist theory» [1990], en The Cultu-
ral Studies Reader, editado por Simon During, Londres – Nueva York, Routledge, 1993, 
pp. 74-89.
 43 Anne Fausto-Sterling, Sexing the Body: Gender Politics and the Construction of 
Sexuality. Nueva York, Basic Books, 2000; Deborah Orr; Linda López McAlister; Ei-
leen Kahl; Kathleen Earle (eds.), Belief, Bodies, and Being. Feminist Reflections on Embo-
diment. Lanham – Nueva York, Rowman & Littlefield Publishers, 2006.

17843_CERCLES_22_TRIPA.indb   70 30/10/19   12:29



 EL PRESEnTE dE LA HISToRIA CULTURAL 71

CerCles. revista d’Història Cultural, 22 (2019), 51-79.
issN: 1139-0158. issN-e: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2019.22.1002.

dose, a partir de estos supuestos, en el centro de muchas de las 
operaciones historiográficas más innovadoras, pues no solo han 
sacado a la luz vidas ocultas y olvidadas de mujeres del pasado, 
haciéndolas visibles para quien quiera ver (aunque también han 
hecho esta tarea), sino que también han impactado con fuerza en la 
onda ascendente del rescate de la subjetividad y la experiencia vivi-
da como vehículos del conocimiento, como un eje articulador de 
comprensión.44 

Y lo han hecho con estrategias que potencian las narrativas de 
esas mismas mujeres (historias de vida e historia oral, declaraciones 
y testimonios de todo tipo y en todo soporte, incluyendo, sin vaci-
lar, los testimonios autobiográficos); relatos que dan cuenta de la 
propia experiencia femenina sin forzar coherencias finales o lineales 
innecesarias, como diría Giovanni Levi45 —y tal como sucede, en 
realidad, en la narración literaria—. Así, a través de su propia voz, 
las mujeres reinterpretan su vida y, al narrar, recrean el alcance del 
mundo que las rodea y en el que se mueven y actúan, percibiéndose 
a sí mismas como sujetos significantes, que se reconocen como tales 
y, en ese reconocimiento y explanación, hacen visible la diferencia 
sexual. Eludiendo planteamientos objetivistas de todo tipo, cobran 
valor los escritos históricos de las propias mujeres, que si pudieron 
ser populares en su momento,46 los sumergió la corriente del olvido. 

 44 Leonor Arfuch, Memoria y autobiografía. El espacio biográfico. Dilemas de la sub-
jetividad contemporánea. Buenos Aires, FCE, 2002; Mónica Bolufer, «Multitudes del yo: 
biografía e historia de las mujeres», Ayer 93/1, 2014, pp. 85-116; Elena Hernández Sandoi-
ca, «Biografía(s) de mujer(es) y experiencia vivida», en Carlos Forcadell; Carmen Frías 
(eds.), 20 años de congresos de Historia Contemporánea (1997-2016). Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2017, pp. 17-41.
 45 Giovanni Levi, «Les usages de la biographie», en Annales. ESC, 6, pp. 1325-1336.
 46 «[…] un intento de obtener, a través, de siete historias concretas de mujeres, un 
cuadro de algún modo menos incompleto […]» (Ottavia Nicoli, «Introducción» a E. S. 
Cohen et al., La mujer del Renacimiento. Madrid, Alianza, 1991, pp. 9-33. Cita en p. 13).
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Escritos que, junto a los nuevos relatos producidos de continuo a 
través de recursos etnográficos y sociológicos —la historia oral—, 
muestran casi de manera absoluta e indefectible aquella «ética de la 
ambigüedad» con que definiría Simone de Beauvoir al sujeto mujer 
al decir que la mujer expresa mejor que el varón la condición huma-
na, pues sería consciente de la situación ambigua y conflictual, ade-
más de subordinada y relacional, de las mujeres, eternamente el otro 
del varón, el Uno.47 

La «identidad femenina» sería, así, producto de una experien-
cia sexuada diferencial, desplegada según reglas y márgenes de ac-
tuación que forjan y condicionan la percepción del mundo de las 
mujeres y que nutren su acción y su producción cultural.48 Como 
hace el psicoanálisis, y con frecuencia basándose en él,49 los estu-
dios feministas han tratado de poner de relieve la incidencia de la 
diferencia sexual sobre la constitución de la subjetividad: se expe-
rimenta y se recuerda, viene a decirse, de manera condicionada por 
el sexo y el género;50 la memoria y sus formas son hasta cierto pun-

 47 De interés sobre esta subjetividad subordinada, sobre la constitución y categoría 
del sujeto mujer, Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersu-
chungen zu Kulturgeschichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weiblichen. 
Francfort a.M., Suhrkamp, 1979.
 48 Ana Aguado, «La historia de las mujeres y del género», en Teresa María Ortega 
López (ed.), Por una historia global. El debate historiográfico en los últimos tiempos. Univer-
sidad de Granada / Universidad de Zaragoza, PUZ, 2007, pp. 111-134; Elena Hernández 
Sandoica, «Historia, historia de las mujeres e historia del género», en María Isabel del Val 
(coord.), La historia de las mujeres: una revisión historiográfica. Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 2004, pp. 29-55.
 49 Anne Roche; Jean-François Chiantaretto; Anne Clancier (eds.), Autobiogra-
phie, Journal intime, et Psychanalyse. París, Economica Anthropos, 2005. También Anthony 
Elliott, «Psychoanalysis and the Theory of the Subject», en George Steinmetz (ed.), The 
Politics of Method in the Human Sciences. Positivism and Its Epistemological Others. Durham 
– Londres, Duke University Press, 2005, pp. 427-450.
 50 Carol Gilligan, In a Different Voice. Cambridge Ma., Harvard University Press, 1982.
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to diferentes y toman forma en el lenguaje, con expresiones diferen-
ciadas gramaticalmente.51

Crece cada día el interés por publicar correspondencias episto-
lares entre mujeres o salidas de su pluma.52 Para historiadoras e his-
toriadores, lo mismo que para la crítica literaria —que sería la pri-
mera en explorarlas—, es evidente que «descubrir cartas olvidadas 
es siempre un momento conmovedor».53 Si es cierto, además, como 
Derrida escribe en La amistad, que la filosofía no es más que una 
conversación epistolar entre amigos, convengamos en que el conte-
nido filosófico existencial constituye el núcleo fundante, básico, de 
las correspondencias. Si la biografía escrita por mujeres se fija con 
cuidado en los ciclos de la vida, en experiencias en cuyo centro se 
halla el propio cuerpo, como puso de relieve ya hace años Natalie Z. 
Davis,54 la autobiografía femenina, a su vez, y todo tipo de docu-
mentos personales —cartas, diarios, confesiones, memorias o rela-
tos de vida—, traspasa con frecuencia los límites convencionales 
que la vida social establece entre lo público y lo privado. Al contra-
rio, sus construcciones subjetivas mezclan esos dos planos (que se 
ven como artificiales, se afirmará a la vez en la teoría feminista…), 
aboliéndolos o confundiéndolos, potenciando, e incluso exacerban-

 51 Barbara Mapelli, «Memoria e scrittura come cura di sé», en Storie di donne. Au-
tobiografie al femminile e narrazione identitaria, a cargo de Simonetta Ulivieri e Irene 
Biemmi. Milán, Guerini scientifica, 2011, pp. 19-44.
 52 Entre otras posibles, de alto valor intimista y subjetivo, Gabriela Mistral; Victo-
ria Ocampo, Esta América Nuestra. Correspondencia 1926-1956. Buenos Aires, El Cuenco de 
Plata, 2007; María Jesús Fraga; Nuria Capdevila, Elena Fortún y Matilde Ras. El camino 
es nuestro. Madrid, Fundación Banco Santander, 2015; Ana María Freire; Dolores Thion, 
Cartas de buena amistad. Epistolario de Emilia Pardo Bazán a Blanca de los Ríos. Madrid, 
Iberoamericana Vervuert, 2016.
 53 Roger Chartier; Jean Hébrard, «Conclusion. Entre public et privé: la corres-
pondence, une écriture ordinaire», en R. Chartier (dir.), La correspondance. Les usages de 
la lettre au XIX siécle. París, Fayard, 1991, p. 451.
 54 Natalie Zemon Davis, «En guise d’introduction», en Nicole Pellegrin (ed.), 
Histoires et historiennes. Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2006, p. 30.
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do, los sentimientos y las emociones, el factor más importante de 
regulación de la experiencia. 

Por lo demás, es cierto que no existe una frontera nítida entre bio-
grafía y autobiografía —aunque nazcan de fuentes diferentes—, y a 
mediados de la década de 1980, llevada por aquel impulso, se dejaba 
notar la imposición creciente de biografías y autobiografías de muje-
res. Elisabeth de Sotelo recogía de este modo aquellas nuevas formas 
de expresión de voces y relatos de experiencia antes no valorados: 

Antes y ahora es un hecho social nuevo que la mujer hable abiertamen-
te y sin tapujos de sus experiencias vitales. A comienzos del siglo xix 
parecía inaudito que la mujer considerase dignos de llevar al papel los 
hechos cotidianos de su vida; hoy, en cambio, lo que resulta chocante 
es que elabore sus experiencias personales desde una perspectiva que 
(no) cuestione las convenciones establecidas de la vida de pareja. El 
que en ambos casos se tome conciencia de las historias de vida, del 
valor de la autobiografía, está en relación con corrientes político-cultu-
rales semejantes, surgidas de los últimos rescoldos de la Ilustración o 
en los años sesenta de nuestro siglo. En ambos momentos, después de 
un periodo de crítica social creciente y de la emergencia de movimien-
tos emancipadores, sigue una fase de redescubrimiento de los senti-
mientos, de la espontaneidad, de lo íntimo, con el consiguiente distan-
ciamiento de la retórica política y del poder de las instituciones, 
dirigido el interés hacia la introspección, la vida espiritual y los proce-
sos psíquicos. La autobiografía se revela el medio adecuado para hacer 
públicas las experiencias personales, para poner de manifiesto lo hasta 
entonces reprimido, según la consigna de «lo privado también es polí-
tico». Una subjetividad recuperada, un redescubrimiento del yo, una 
revalorización de la experiencia personal plantean de nuevo la cuestión 
de la identidad.55

 55 Elisabeth M. de Sotelo, «Autoimagen y conciencia en la mujer», en Revista de 
Occidente, 74/75, julio-agosto 1987, pp. 140-153.
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El flujo de lo subjetivo e igualitario en las mujeres —el progreso 
de la con(s)ciencia femenina del derecho a una construcción personal 
en términos de igualdad con el varón— y, a la vez, la presión por 
materializar una diferencia sustantiva entre los sexos han ido dando 
lugar a un gran número de escritos personales de mujeres que articu-
lan los conceptos centrales de «experiencia» y «memoria». Memoria, 
por ejemplo, de tres generaciones de mujeres, memoria familiar (que 
es la memoria autobiográfica de quien escribe, y que lo hace, en todo 
caso, siempre en presente).56 Con el aumento de la escritura femenina 
se intensifica la vuelta de la noción de experiencia a la historiografía, 
que, de este modo, amplía sus límites. Avanza la subjetividad y el 
sujeto es consciente de que el sentido de su propia vida se define y se 
expresa a través de la consciencia de su propia trayectoria y la expe-
riencia vivida; cree saber que su vida está inscrita en otras muchas 
—toda vez que la individualidad se define necesariamente en relación 
con los demás—, «en presencia (real o fantasmática) de los otros», 
como escribe Mónica Bolufer.57 Y que quien habla no es dueño de las 
narrativas que construye, sino que siempre será su prisionero.58

Aflora de este modo un importante factor de interiorización del 
mundo exterior en la conciencia de quien se escribe a sí misma, la 
mujer que procede al modo autobiográfico. En los textos autobiográ-
ficos, como en las propias acciones que les dan sustento, la mujer se 
reconoce persona o individuo en equiparación al varón. El análisis fe-
minista aborda esas experiencias desde el plano de la diferencia sexual 
y no ya desde la igualdad política —la mujer leída como mujer, bioló-
gica, social y afectivamente—. El plus emocional que aporta la narra-
ción autobiográfica atraviesa los marcos analíticos de la literatura y la 

 56 Mona Ozouf, Composición francesa. Una infancia bretona. PUZ, Zaragoza, 2015.
 57 Mónica Bolufer, «Multitudes del yo…», op. cit., p. 105.
 58 Giorgio Agamben, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la 
historia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2001.
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historia, de la sociología y la antropología, del psicoanálisis y la sexo-
logía, difuminando «la frontera entre hecho y ficción, lo personal y lo 
social, lo popular y lo académico, lo cotidiano y lo literario».59 

La perspectiva abierta por el cambio experimentado al concebir 
la relación entre mujer y política, algo que debemos al concepto de 
«género» principalmente, ha hecho cambiar de raíz a muchas histo-
riadoras (y cada vez también a más historiadores). Desarrollar ideas 
de pensadores tan destacados como Bourdieu, Foucault o Derrida, y, 
a la vez, contradecir esas mismas ideas —y, asimismo, discutirse en-
tre sí—, como han hecho Judith Butler, Joan Scott, Louise Tilly o 
Gayatri Spivak, entre otras muchas teóricas del ámbito feminista, no 
ha sido, sin embargo, una tarea fácil. No ya tanto por presuntas di-
ficultades especulativas, sino por lo costoso y obstaculizado de su 
inserción en los ámbitos académicos. Con todo, se ha producido ya 
un giro indiscutible en las maneras y modos de mirar que nutren los 
circuitos de la filosofía y la historiografía, como en el resto de las 
ciencias sociales, y ello ha sucedido, en parte, también, en las teorías 
que informan las ciencias de la vida.

Ciertas aportaciones sorprendieron por su capacidad para la 
innovación conceptual en el tratamiento de las experiencias propias 
de las mujeres, y abrieron la puerta a esa historia de la subjetividad, 
general y ampliada, que vendría a ser entendida como una historia de 
la individuación de los sujetos, de su expresión política consciente y 
significativa, de su capacidad simbólica y del peso decisivo del com-
ponente psicológico y emocional de todo acto y toda representación 
posibles, de toda actividad humana y de cualquier deseo. Ese cambio 
profundo, rotulado como giro subjetivo, es muestra y comprobación 
de que el «expectante esfuerzo» de muchas historiadoras —y más de 
un historiador— por «no eludir la subjetividad como parte integran-

 59 Tess Coslett; Celia Lury; Penny Summerfield (eds.), Feminism and Autobiogra-
phy. Texts, Theories, Methods. Londres / Nueva York, Routledge, 2000, p. 1.
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te de la tarea histórica», algo que ya se veía apuntando como realidad 
hace unos quince años, ha logrado desbordar e ir venciendo la resis-
tencia antisubjetiva de otros muchos practicantes de la historia, y 
como yo misma advertía, optimista, le abría al gremio historiográfi-
co, una vez más, perspectivas nuevas.60 

La biografía se ha ido encaminando poco a poco, de esta manera, 
hacia la exploración de la intimidad, de las emociones y de los senti-
mientos. Y son las mujeres biógrafas, dispuestas a desvelar la intimi-
dad y la privacidad de otras mujeres, las que más de una vez han ido 
más allá de lo común en las reglas del género biográfico. ¿Hasta 
dónde es lícito llegar en la narración de una vida…? De una vida que 
importe, y que (nos) importe como sujetos…61 ¿Dónde establecer los 
límites posibles a la narración…? Por no eludir información sobre 
relaciones personales, sentimientos o deseos que hasta tiempos re-
cientes han sido tenidos por ilícitos e inconfesables —y siguen sién-
dolo en muchas sociedades—, los relatos son, sin duda, más verda-
deros y completos, iluminan de manera más intensa una vida y sus 
encrucijadas, pero —se preguntan algunos— ¿serían moralmente 
legítimos desde el respeto a la privacidad…? Por lo demás, se es bien 
consciente de que, como advertía Sidonie Smith con valentía,62 la 
coherencia del recorrido de una vida cualquiera que ofrezcamos pro-
cede del relato autobiográfico, nunca está fuera de él.63

 60 Elena Hernández Sandoica, Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia 
hoy. Madrid, Akal, 2004, p. 408.
 61 Shirley A. Leckie, «Biography Matters: Why Historians Need Well-Crafted Bio-
graphies More than Ever», en Lloyd Ambrosius (ed.), Writing Biography: Historians and 
their Craft. Lincoln NE, University of Nebraska Press, 2004.
 62 Sidonie Smith, «Performativity, Autobiographical Practice, Resistance», en a/b. 
Auto/Biographical Studies, 10, 1995/1, pp. 17-33.
 63 Pierre Bourdieu (1986) había atacado con fuerza los usos biográficos, precisamen-
te por su inevitable componente autobiográfico: «Tenemos el derecho de suponer que el 
relato autobiográfico se inspira siempre […] en el deseo de dar sentido, dar razón, extraer 
una lógica a la vez retrospectiva y prospectiva, una consistencia y una constancia, estable-
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Casi todos los «giros» que ha habido en las ciencias humanas y 
sociales a estas alturas arrojan nueva luz sobre el comportamiento 
patriarcal, androcéntrico y paternalista. En los últimos tiempos, por 
ejemplo, el llamado giro material invita a nuevas lecturas sobre las 
relaciones de poder, al mostrar cómo se inscriben los mecanismos de 
poder en los propios artefactos de la vida diaria, induciendo discursos 
y conductas —que aparecen así redefinidos—, mostrando su efica-
cia como prácticas simbólicas de desigualdad, de moralidad, y, en 
definitiva, de poder. Inspiraciones diferentes insisten en revisar la 
cotidianeidad y volver a explorar las situaciones concretas que mar-
can y definen la vida de una mujer. Las experiencias femeninas, ana-
lizadas de ese modo en su diversidad, afloran por doquier, y se impo-
nen mediante una insistente reelaboración de narrativas, en un 
sistemático y, a la vez, diversificado ejercicio de reflexión sobre el 
sujeto histórico consciente y sobre el sistema de relaciones que articu-
lan los sexos, pero también respecto a aquellos conceptos clave de 
estructura y acción, los mismos que articularon durante mucho tiem-
po las discusiones en las ciencias sociales, y que aún presentes y/o 
reelaborados, reclaman ser tenidos en cuenta. 

Quedan, no obstante, muchas cuestiones sin apurar y muchas 
respuestas por ensayar, si bien algunos de los feminismos de la terce-
ra ola, poscoloniales y heterodoxos, acuñadores de conceptos, entre 
otros, como los de ecofeminismo e interseccionalidad, hace ya tiempo 

ciendo relaciones inteligibles, como las del efecto a la causa eficiente o lineal, entre los es-
tados sucesivos, constituidos de este modo en etapas de un desarrollo necesario». Y sugi-
riendo que el acicate de esa coherencia podría proceder del propio investigador, insiste: 
«Esta inclinación a hacerse ideólogo de la propia vida seleccionando, en función de una 
intención global, ciertos acontecimientos significativos y estableciendo entre ellos conexio-
nes adecuadas para darles coherencia […] encuentra la complicidad natural del biógrafo, 
al que todo, empezando por sus disposiciones de profesional de la interpretación, lleva a 
aceptar esta creación artificial de sentido» («La ilusión biográfica», en Historia y Fuente 
Oral, 2, 1989, pp. 27-33. Cita en p. 28).
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que han abierto nuevas vías, todas ellas fuertemente teóricas, de in-
novación y exploración.64 Con sus esfuerzos y sus resultados se dibu-
ja día a día, y a través de canales que se abren en delta, el panorama 
actual.

 64 Deborah Orr et al. (eds.), Feminist Politics: Identity, Difference, and Agency. Lan-
ham-Nueva York, Rowman & Littlefield Publishers, 2007. Y, un clásico ya, Patricia Hill 
Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empower-
ment. Edición del décimo aniversario revisada, Nueva York, Routledge, 2000.
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