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Resum: En aquest article proposo una lectura d’Au Bonheur des dames d’Émi-
le Zola, atenta a las representacions construïdes al voltant del progrés i les 
transformacions en la la vida urbana europea decimonònica. Hi desenvolu-
paré un estudi dels personatges, els vincles que creen, de manera que la boti-
ga, més que com un mer escenari, és un gran protagonista, cor de la meta-
morfosi de la vida social i material. Hi trobem els qui tenen èxit i els exclosos, 
un espai per a la «carrera oberta al talent», no només per al burgès, sinó tam-
bé per als treballadors del comerç que, a diferència dels industrials, podien 
assolir l’èxit juntament amb el patró. Per acabar, faig una breu referència a la 
sèrie The Paradise, com una reescriptura de la novel·la de Zola al segle xxi. 

Paraules clau: Zola, representacions, burgesia, treball/consum, classe/gènere.

Work, gender and class in Au Bonheur des dames by Émile Zola
Abstract: In this article I propose a reading of Au Bonheur des dames by 
Émile Zola, attentive to the representations built around progress and trans-
formations in nineteenth-century European urban life. A study of the char-
acters and their associations will be developed, understanding the store as 
more than a mere stage, but as a great protagonist, the heart of the meta-
morphosis of social and material life. They are successful and exclusive, 
spaces for the “career open to talent”, not only for the bourgeoisie but also 
for trade workers who, unlike the industrialists, could achieve success with 
employers. Finally, I make brief reference to the series The Paradise, as a 
rewrite in the 21st century of Zola’s novel.
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Resumen: En este artículo propongo una lectura de Au Bonheur des dames de 
Émile Zola, atenta a las representaciones construidas en torno al progreso y 
las transformaciones en la vida urbana europea decimonónica. Se desarrollará 
un estudio de los personajes y los vínculos que crean, entendiendo la tienda, 
más que como un mero escenario, como una gran protagonista, corazón de 
la metamorfosis de la vida social y material. Hay exitosos y excluidos, espacio 
para la «carrera abierta al talento», no solo para el burgués, sino también para 
los trabajadores de comercio que, a diferencia de los industriales, podían al-
canzar el éxito junto al patrón. Finalmente, hago breve referencia a la serie 
The Paradise, como reescritura en el siglo xxi de la novela de Zola. 

Palabras clave: Zola, representaciones, burguesía, trabajo/consumo, cla-
se/género.

N’était-ce pas une création étonnante? Elle 
bouleversait le marché, elle transformait Pa-
ris, car elle était faite de la chair et du sang de 
la femme. 

Émile Zola, Au Bonheur des dames, 1885

 1 La versión preliminar de este artículo se gestó en el marco del seminario de posgra-
do «El burgués y sus ficciones», impartido por Justo Serna y Encarna García Monerris 
durante el segundo cuatrimestre de 2018 en la Facultad de Humanidades, Universidad 
Nacional de Mar del Plata, Argentina. Tanto los intercambios desarrollados durante ese 
curso como las sugerencias de los evaluadores sobre la primera versión ofrecieron claves de 
análisis e intertextualidades que no había advertido en la primera redacción. La persisten-
cia de las limitaciones, en un universo tan rico y arduo de abarcar como el de la obra de 
Zola, es enteramente de mi autoría.
 2 Todas las citas en francés de la obra corresponden a Émile Zola, Au bonheur des 
dames, La Bibliothèque électronique du Québec, disponible en: https://beq.ebooksgratuits.
com/vents/zola-11.pdf (última consulta: 12 de diciembre de 2018). En todos los casos, se co-
locará como nota al pie la traducción española, extraída de Émile Zola, El paraíso de las 
damas, Barcelona, Alba Editorial, libro electrónico, 2012 : «¿No era acaso todo eso un in-
vento sorprendente, que estaba trastocando los negocios y trastocando París porque se 
amasaba con la carne y la sangre de la mujer?», p. 112.  
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Introducción

En la segunda mitad del siglo xix, una nueva revolución sin chime-
neas completaba la gran transformación que había tenido lugar en 
la industria textil: la masificación del consumo. Los grandes alma-
cenes departamentales condensan una multiplicidad de sentidos 
sociales, económicos y culturales que emergen en las líneas de Au 
Bonheur des dames. La modernidad abre sus puertas a un espacio 
profano de convivencia interclasista. En él se hace carne la ley de 
Say, a través de esas clientas seducidas por el deseo de productos 
cuya existencia ni tan siquiera habían soñado. La oferta creaba su 
propia demanda.

París, la llamada por Balzac «ciudad de las mil novelas», consti-
tuye un objeto de problematización de la literatura decimonónica allí 
gestada, trascendiendo el mero telón de fondo de las tramas narra-
tivas. Au Bonheur des dames urde la génesis del gran almacén depar-
tamental integrada con la espectacular transformación urbana em-
prendida por Haussmann. Entre el horror y el esplendor, en ella se 
cristalizan las expectativas y los temores decimonónicos en torno al 
progreso. Sus largas páginas de desencuentro amoroso se resuelven en 
expeditivos párrafos en que felicidad se asimila con normalidad. El 
matrimonio burgués, el repliegue en el espacio privado y doméstico 
donde transcurre una cotidianeidad sin sobresaltos, no es tema digno 
de la literatura decimonónica. El burgués es aburrido, y debe serlo. El 
homo oeconomicus es un sujeto despojado de pasiones en virtud de la 
maximización del beneficio, a menos que convierta la maximización 
del beneficio en su pasión, como sucede con Mouret. Las mujeres, 

 3 Juan Calatrava Escobar, «Balzac urbanista. El espacio parisino en Ferragus», Re-
vista Proyecto y Ciudad, núm. 2, 2011, pp. 5-22.
 4 Jean-Pierre Bernard, Les deux Paris. Les représentations de Paris dans la seconde moitié 
du XIXe siècle, Seyssel, Champ Vallon, 2001.
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débiles de carácter y sometidas a sus impulsos más primitivos serán en 
Au Bonheur des dames la fuente de enriquecimiento inagotable para 
Mouret, ahora que el consumo se trastoca de necesidad en deseo.

En este ensayo se propone una lectura triangular entre las muje-
res, los hombres y la tienda. Al igual que París, Au Bonheur des da-
mes no es un mero escenario. Zola trama historias individuales sobre 
la transformación social del Segundo Imperio. En sintonía con el 
programa artístico del naturalismo que él mismo está gestando, rea-
liza un exhaustivo trabajo documental que acompañará a los veinte 
volúmenes de Les Rougon-Macquart. Esta conception ethnographique 
de la novela permite adentrarse en la riqueza de los personajes como 
sujetos sociales a los que podemos aproximarnos a través de su lectu-
ra. Entre las mujeres, se destaca su protagonista, Denise. Aunque no 
se la describe como bella al comienzo, su imagen se mimetiza con sus 
virtudes a medida que avanza la historia. Su antagonista es Henriet-
te, prometida de Mouret, dueño de la tienda e interesado en ella como 
medio de acceso al barón Hartmann, proveedor del capital necesario 
para su proyecto de expansión de la tienda. Adinerada, presumida, 
viuda y mayor, compendia los defectos necesarios para realzar las 
humildes virtudes de Denise. Sus compañeras, Clara y Pauline, des-
piadada una, poco avispada la otra, refuerzan la síntesis entre bon-
dad e inteligencia de Denisse. Una legión de clientas, unas frágiles de 
carácter y propensas a endeudarse, otras soberbias, algunas pruden-
tes, caen masivamente en los encantos ofrecidos por la tienda.

Mouret, el propietario e ideólogo de ese prodigio de la moderni-
dad, aporta su encanto personal al éxito de la tienda y viceversa. Su 
fiel compañero, prudente y temeroso, constituye la contracara nece-
saria del espíritu arriesgado del epítome del capitalismo que es Mou-
ret. Sabrá este seducir no sólo a sus clientas y a las mujeres con las 

 5 Henri Mitterrand, Zola, l’histoire et la fiction, París, Presses Universitaires de 
France, 1990.
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que intima, sino también al barón Hartmann, intermediario impres-
cindible para concretar sus proyectos.

La tienda es la gran protagonista, puesto que en ningún otro es-
pacio podrían haberse dado esos lazos sociales que devienen en ínti-
mos. La tienda es esplendor y monstruosidad. A la vez propiedad 
privada y espacio público, trastoca sentidos y fronteras entre lo ínti-
mo-privado-doméstico y lo público-productivo. Las interacciones y 
tensiones entre los personajes de Au Bonheur des dames sólo son po-
sibles allí, donde la modernidad une aquello que la tradición separaba. 
A Bonheur des dames es una ventana entreabierta para adentrarnos en 
la emergencia de estos sujetos disonantes. Un patrono talentoso, 
una trabajadora lúcida, un espacio productivo esplendoroso. Lejos 
de la sordidez de la mina y la fábrica, Zola narra y otorga sentidos a 
los orígenes de este monstruoso y fastuoso producto del capital que 
comienza a erigirse a mediados de siglo y reina tras la caída del Se-
gundo Imperio. 

Las mujeres de Au Bonheur des dames: trabajo y consumo

Comencemos con Denise. Una muchacha de pueblo, huérfana y a 
cargo de sus hermanos menores, llega a la gran ciudad en busca de 
oportunidades de subsistencia. Un tránsito cada vez más habitual en 
la época. Un camino que sería solo de ida, en virtud del creciente 
movimiento migratorio desde el campo hacia la ciudad. Su pobreza 
inocultable desentona con el esplendor de la tienda. No es bonita, 
mas luce una larga cabellera rubia. Como recién llegada, sufre toda 
clase de hostigamientos por parte de sus compañeras y superiores, 

 6 En línea con el planteamiento de Luckacs de la forma como un mecanismo de re-
solución de la disonancia. György Lukács, Teoría de la novela, Madrid, DeBolsillo, 2016.
 7 Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres, Buenos Aires, FCE, 2008.
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con algunas excepciones que harán soportables las largas jornadas y 
las privaciones materiales. La vida transcurre casi íntegra dentro de la 
tienda, lo que pone en vilo la habitual lectura de la separación de los 
espacios productivo y reproductivo-doméstico en el capitalismo ur-
bano. Los empleados de la tienda no transitan el camino del trabajo 
a la casa, viven en el trabajo. Las jornadas se prolongan tanto como 
es posible, dejando apenas tiempo para sostener la vida biológica, 
de modo que sea factible la jornada del día siguiente. Denise cae 
rendida cada noche, para luego acicalarse como puede en un cuar-
tucho desproporcionado con las exigencias estéticas del puesto y 
con el impecable vestido de seda negra que uniforma a las depen-
dientas. 

Con todo, el trabajo ofrece un dinamismo y unas oportunidades 
de movilidad atractivos en contraste con la abulia del trabajo indus-
trial. Denise descubre la dinámica del comercio y el mundo de infi-
nitas posibilidades que se abre frente a la seducción de la tienda en 
las clientas. Aprenderá tanto a identificar las expectativas inexplota-
das como a despertar deseos desconocidos. Sabrá, también, ampliar 
el público hacia un segmento novedoso, que viene literalmente de 
las manos de las mujeres y tendrá espacio propio gracias a su inicia-
tiva: los niños. La buena madre burguesa será juzgada a través de sus 
obras, y la vestimenta y pulcritud de los niños serán tan prioritarios 
como sus modales. Los niños serán más que destinatarios indirec-
tos de las maravillas ofrecidas por Au Bonheur des Dames. Cuando la 
vanidad no es lícita, se apelará al sentimiento maternal, construc-
ción decimonónica consolidada junto con el niño como sujeto social 
con características específicas:

 8 Ibídem.
 9 Yvonne Knibiehler, Historia de las madres y la maternidad en Occidente, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 2000.
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Mais son idée la plus profonde était, chez la femme sans coquetterie, 
de conquérir la mère par l’enfant; il ne perdait aucune force, spéculait 
sur tous les sentiments, créait des rayons pour petits garçons et fillettes, 
arrêtait les mamans au passage, en offrant aux bébés des images et des 
ballons.

Las estrategias publicitarias que tienen a los niños como destina-
tarios y portadores quedan superadas por la novedosa idea de Denise 
de incorporar un departamento de niños. Allí, Denise desplegará 
tanto sus habilidades para la venta como sus virtudes de buena mu-
chacha. Sus días en el departamento de niños recuerdan a Charlotte, 
la amada de Werther, luciendo su bella cabellera rubia y rodeada de 
niños que ansiaban su amorosa compañía:

Denise avait toujours au fond des poches quelques friandises, apaisait 
les pleurs d’un marmot désespéré de ne pas emporter des culottes rouges, 
vivait là parmi les petits, comme dans sa famille naturelle, rajeunie 
elle-même de cette innocence et de cette fraîcheur sans cesse renouve-
lées autour de ses jupes.”

 10 Émile Zola, op. cit., p. 491. Trad: «Pero su idea más alambicada apuntaba a las 
mujeres que no fueran presumidas, y consistía en conquistar a la madre por mediación del 
hijo. No desperdiciaba fuerza alguna, no había sentimiento con el que no especulase; crea-
ba departamentos para muchachitos y chiquillas y conseguía que las madres se detuvieran 
brindando a los pequeños estampas y globos.». Émile Zola, op. cit., p. 304. 
 11 «[...] seis niños, desde dos hasta once años de edad saltaban alrededor de una her-
mosa joven, de mediana estatura, vestida con una sencilla túnica blanca, adornada con 
lazos de color de rosa en las mangas y en el pecho. Tenía en la mano un pan moreno, del 
que a cada uno de los niños cortaba un pedazo proporcionado a su edad y a su apetito. Les 
repartía las rebanadas con la mayor gracia [...]». Johann Goethe, Werther o Las desventuras 
del joven Werther, libro electrónico, Valencia, 2008 [1774], p. 42.
 12 Émile Zola, op. cit., pp. 739-740. Trad.: «Denise llevaba siempre en el fondo de 
los bolsillos algunas golosinas; acallaba el llanto de un pequeño que se desesperaba porque 
no le habían comprado unos pantalones rojos; vivía entre la gente menuda como si fuera 
su familia, cada vez más joven entre aquella inocencia y aquella lozanía que se renovaban 
sin cesar en torno a sus faldas». Émile Zola, op. cit., p. 222.
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La entereza con que había sobrellevado los momentos de mayor 
carencia material y de maltrato por parte de sus compañeros, la bon-
dad que conservaba y la perspicacia desarrollada como aguda obser-
vadora de la dinámica de la tienda, convertían a Denise en una mujer 
excepcional. Tan alejada de las vanidades burguesas de Henriette, la 
viuda y prometida de Mouret, como de las mezquindades de Clara 
y las torpezas de Pauline:

Elle apportait tout ce qu’on trouve de bon chez la femme, le courage, 
la gaieté, la simplicité ; et, de sa douceur, montait un charme, d’une 
subtilité pénétrante de parfum. On pouvait ne pas la voir, la coudoyer 
ainsi que la première venue ; bientôt, le charme agissait avec une force 
lente, invincible ; on lui appartenait à jamais, si elle daignait sourire. 
Tout souriait alors dans son visage blanc, ses yeux de pervenche, ses 
joues et son menton troués de fossettes ; tandis que ses lourds cheveux 
blonds semblaient s’éclairer aussi, d’une beauté royale et conquérante. 
Il s’avouait vaincu, elle était intelligente comme elle était belle, son 
intelligence venait du meilleur de son être.

La perdición de las mujeres consumidoras, la resignación o la 
mezquindad de las trabajadoras, la vanidad de Henriette, intensifi-
can la excepcionalidad de la heroína. Las virtudes de Denise se re-
fuerzan mediante dos artilugios narrativos. Florece en el barro de la 
pobreza, del sufrimiento, las privaciones y las obligaciones, como  
 

 13 Émile Zola, op. cit., p. 694. Trad.: «Poseía todo lo bueno que existe en una mujer: 
el coraje, la alegría, la sencillez; y de su dulzura brotaba un encanto tan penetrante y sutil 
como un perfume. Era imposible no fijarse en ella, comportarse con ella como con cual-
quier otra mujer; el mágico encanto obraba enseguida con fuerza lenta e invencible; y 
aquel a quien se dignaba sonreír le pertenecía ya para siempre. Todo sonreía en su rostro 
de blanco cutis: los ojos de vincapervinca, las mejillas y el mentón marcados de hoyuelos: 
y hasta el abundante pelo rubio parecía iluminarse con una hermosura regia y victoriosa. 
Mouret admitía la propia derrota: Denise era tan inteligente como hermosa, su inteligen-
cia provenía de lo mejor de su ser». Émile Zola,  op. cit., p. 428.
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hermana mayor huérfana a cargo de los menores. Resiste con gran-
deza y creatividad los embates que pierden a las otras: 

Cette vie de chien battu rendait mauvaises les meilleures: et le triste 
défilé commençait. 

El trabajo desgasta, las necesidades corrompen. Pauline, uno de 
los pocos rostros amables con que se encuentra Denise en el entorno 
hostil del nuevo empleo, insiste en la inevitabilidad de acabar con un 
querido que cuando menos le compre unos zapatos. Clara hace lo que 
sea con tal de obtener alguna comisión extra y no escatima dotes de 
seducción a cambio de favores materiales. La señora Aurelie, encar-
gada del departamento de ropa de confección, exigente y arbitraria, 
hostiga a Denise con órdenes injustas, favoritismos, dando a enten-
der que no es posible sobrevivir y crecer en ese lugar sin una maldad 
ambiciosa e ilimitada.

El trabajo como espacio de corrupción y degradación de las mu-
jeres constituye un tópico cuyos ecos trascienden hasta las primeras 
regulaciones del mercado de trabajo. Las mujeres enferman, la hu-
manidad degenera. Las descripciones acerca de la degradación obre-
ra se convierten en un lugar común al calor de los debates políticos 
sobre la necesidad de legislar sobre la salud obrera. La discrimina-
ción a las mujeres casadas y a las madres, con un emotivo giro hacia 
el final de la historia en la figura de Pauline, es todo lo que el capital 
aporta para proteger la reproducción. Tras la exclusión quedan los 
ecos de los años de trabajo insalubre, la imposibilidad de asegurar la 
subsistencia. El trabajo expone a vulnerabilidades que repercuten en 

 14 Émile Zola, op. cit., p. 741. Trad.: «Aquella vida de perro apaleado volvía malas a 
las mejores: y el triste desfile se repetía una y otra vez». Émile Zola, op. cit., p. 455. 
 15 Marie-Helene Zylberberg-Hocquard, «Historia y división sexual del trabajo. 
La obrera», en H. Hirata y D. Kergoat, La división sexual del trabajo. Permanencia y 
cambio, Buenos Aires, Trabajo y Sociedad, 1997.
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las marchitas biografías sobre las que Denise, cuando adquiere sufi-
ciente influencia, pretende arrojar algo de luz. 

Si su inteligencia y templanza la distinguen de sus compañeras, su 
sencillez y humildad trazan un abismo con las clientas. Perdidas en el 
encanto del consumo, seducidas por la inagotable oferta de noveda-
des que pronto trastocaban de deseos a necesidades, dilapidan el in-
greso familiar e incluso algunas mancillan su honor escondiendo bajo 
sus atavíos más caprichos de los que sus monederos pueden propor-
cionarles. Quizás no sería exagerado afirmar que Zola dedica muchas 
más líneas al juego de seducción entre las clientas y los vendedores, 
los productos y el propio Mouret, como artífice de las estratagemas, 
que a la historia de amor central en la novela. Sólo en los últimos 
capítulos se intensifican los lazos de afectividad entre Denise y Mou-
ret, los simultáneos lamentos, ella por no ceder, y él por no poseerla. 
La seducción irresistible del consumo, tanto en las habilidades de 
Mouret para la conquista del mercado como en la debilidad de las 
mujeres que caen en ella, constituye un elemento central en la trama. 
Ahogadas en las efímeras satisfacciones proporcionadas por las sedas, 
los guantes, los perfumes, los sombreros, los bordados, las mujeres 
ven cumplidas en la tienda, el paseo y la compra las promesas que el 
«final feliz» del matrimonio burgués no es capaz de satisfacer. 

La democratización del lujo, como lo llamó Zola, proporciona, 
además, identidades nacidas de las semejanzas visuales entre las cre-
cientes clases medias y la aristocracia decadente. En Au Bonheur des 
Dames, tal democratización es solo comprar seda a precio de ganga. 
Visitar la tienda constituye una experiencia de acceso al lujo. Los 
espacios amplios, decorados, las comodidades y la belleza de la vi-
vienda aristocrática se presentan ahora en un lugar habilitado para 
explorar con todos los sentidos. Terciopelo, ascensores, galerías de 
arte. Esa ventana a la vida suntuaria brinda también una oportuni-
dad inédita de desearla, envidiarla y emularla a cualquier costo. La 
imitación borra las fronteras y las mujeres más adineradas procuran 
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en vano mantener consumos distintivos, refinan la excentricidad, aun-
que sea pagando más caro por la misma cosa:

—Mon Dieu! oui, répondit Henriette, Sauveur est très chère, mais il 
n’y a qu’elle à Paris qui sache faire un corsage... Et puis, M. Mouret a 
beau dire, elle a les plus jolis dessins, des dessins qu’on ne voit nulle 
part. Moi, je ne peux pas souffrir de retrouver ma robe sur les épaules 
de toutes les femmes.

La popularización hacia las capas medias de consumos antaño 
suntuarios, hija tanto de la producción en masa como de la mejora 
relativa de los salarios reales en la segunda mitad del siglo xix, se 
ve resistida por aquellos sectores que hasta hace pocas décadas han 
preservado el privilegio exclusivo de consumir más allá de la mera 
subsistencia. Mientras los recién llegados al tren del consumo resig-
nifican y hacen suyos los lujos y las vanidades, las damas de esa 
aristocracia decadente aceleran la caída con su desmedida irraciona-
lidad económica. El esfuerzo se ve frustrado una y otra vez por las 
estrategias comerciales promotoras de una moda que se impone a 
costa de diluir la originalidad. La publicidad y la producción masiva 
se apropian de la estética aristocrática y la convierten en moda bur-
guesa. Más temprano que tarde, las damas como Henriette deben 
resignarse a llevar todas el mismo vestido. La novela de Zola expone 
asimismo el sentimiento de novedad experimentado por esas prime-
ras generaciones de mujeres que transitan el espacio público y viven 
en carne propia los placeres y desbordes del consumo masivo. Con 

 16 Émile Zola, op. cit., p. 170. Trad.: «La verdad es que sí —contestó Henriette—. 
Sauveur es muy cara, pero es la única, en todo París, que sabe hacer las blusas como es 
debido... Y por mucho que diga el señor Mouret, tiene los estampados más bonitos, unos 
estampados que no se ven en ninguna otra parte. No puedo soportar que todas las mujeres 
lleven el mismo vestido que yo». Émile Zola, op. cit., p. 107.
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ellos surge también la convivencia con la insatisfacción por los infi-
nitos placeres que el mercado ofrece y no es posible obtener:

Elle avait repris l’éventail, l’examinait de nouveau avec sa fille Blanche ; 
et, sur sa grande face régulière, dans ses larges yeux dormants, montait 
l’envie contenue et désespérée du caprice qu’elle ne pourrait contenter.

Empleadas mezquinas, consumidoras irracionales, aristócratas va-
nidosas. El desfile de imperfecciones femeninas eleva a lo más alto las 
virtudes de Denise. La belleza de espíritu de Denise procura la conver-
sión del interés en justicia. Su movilidad social constituye una historia 
con final feliz por su trascendencia de la individualidad, su capacidad 
de convertir el mundo —la tienda— en un lugar menos cruel y más 
justo. El temor que puso freno a la ambición desmedida habría sido la 
construcción del pecado de la avaricia. Sin palos en las aspas del 
«molino satánico», ¿qué límite habría para consumir las energías vi-
tales de las personas como ellas mismas —u otras— lo hacen con ese 
desfile de vacuidades que ahora se les presentan como imprescindi-
bles? Denise logra introducir mejoras en las condiciones de trabajo 
aludiendo a la conveniencia de la máquina bien aceitada, a la raciona-
lidad económica de la prevención por encima de la reparación: 

Était-ce humain, était-ce juste, cette consommation effroyable de chair 
que les grands magasins faisaient chaque année? Et elle plaidait la cause 
des rouages de la machine, non par des raisons sentimentales, mais 
par des arguments tirés de l’intérêt même des patrons.

 17 Émile Zola, op. cit., p. 172. Trad.: «Había vuelto a coger el abanico para exami-
narlo, junto con su hija Blanche; y en el rostro carnoso de rasgos regulares, en los ojos 
grandes y soñolientos, iba creciendo un deseo refrenado y ansioso por aquel capricho que 
no podría nunca satisfacer». Émile Zola, op. cit., p. 110. 
 18 Albert Hirschman, Las pasiones y los intereses , México, FCE, 1978.
 19 Karl Polanyi, La gran transformación, Buenos Aires, FCE, 2013 [1958].
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[...] Il [Mouret] l’accusait de socialisme [...] il l’écoutait en la plai-
santant, le sort des vendeurs était amélioré peu à peu, on remplaçait 
les renvois en masse par un système de congés accordés aux mortes-
saisons, enfin on allait créer une caisse de secours mutuels, qui met-
trait les employés à l’abri des chômages forcés, et leur assurerait une 
retraite.

Zola dedica largas líneas a explicar la diversidad de actividades 
culturales, el cuidado de la salud y el bienestar que, de la mano de 
Denise, hacen de Au Bonheur des Dames un lugar seguro y agradable 
también para sus empleados. En el personaje de Denise se condensa 
la transición de clase a movimiento obrero, en la figura de sujetos 
con identidad obrera que acceden a espacios de poder apropiados 
en el proceso de democratización. Aun cuando se sugiriera que, en 
buena parte, Mouret acabara por ceder a las demandas en virtud de 
su devoción personal hacia ella, los logros obtenidos rinden tributo 
a una identidad de clase que Denise no pierde. En su voz «encore 
frémissante des maux endurés». Lejos del clásico cuento de hadas, 
Denise «ne s’en tenait pas à vouloir panser les plaies vives dont elle 
avait saigné». No le basta la solución individual. Ahí radica quizás, 
lo extraordinario del final feliz en Au Bonheur des dames. 

 20 Émile Zola,  op. cit., pp. 741-742. Trad.: «¿Era humano y justo aquel atroz consu-
mo de carne anual de los grandes almacenes? Denise abogaba por los engranajes de la ma-
quinaria; no alegaba para ello razones sentimentales, sino argumentos tomados del propio 
interés de los patronos. [...] [Mouret]  La acusaba de socialista[...] le hacía caso, aunque le 
gastase bromas, y la suerte de los dependientes iba mejorando poco a poco. En vez de los 
despidos en masa, se fue organizando un sistema de permisos durante las temporadas ba-
jas; y, por fin, iba a fundarse muy pronto una caja de solidaridad que pondría a los emplea-
dos al amparo del paro forzoso y les garantizaría una pensión». Émile Zola, op. cit., pp. 
456-57. 
 21 Eric Hobsbawm, La era del Imperio, Barcelona, Crítica, 1987.
 22 Émile ZOLA, Au bonheur..., ob. cit., p. 742-743. Tr.: «vibraban los males que ha-
bía soportado» y «no se conformaba con curar las llagas abiertas que ella había padecido». 
Émile ZOLA, op. cit., p. 456. 
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Los varones de Au Bonheur des dames: el burgués 
imaginario y otros personajes

Mouret es el epítome del homo oeconomicus, acaso más prolijo y aca-
bado que el amado por los economistas clásicos Robinson Crusoe. 
Aunque menos explorado y citado como representación del burgués, 
Mouret sintetiza los valores de la burguesía decimonónica. Al igual 
que el inspirador de la historia, Aristide Bouciacaut, es innovador, 
creativo, arriesgado, seductor, inconformista. Su pasión e intuición 
siempre acertadas constituyen la clave del triunfo en plena «carrera 
abierta al talento». Sus virtudes brillan al borde de la inverosimili-
tud. Todas sus ideas son un éxito. La pasión puesta en la vida pública 
y la frialdad en la vida privada, expresada con particular intensidad 
en su indiferencia hacia Henriette, expresan el ideal de hombre deci-
monónico. El dinero como éxito y el éxito como vocación, muta-
ción casi contemporánea a Weber cuando se interroga acerca de la 
construcción de este valor, constituyen la esencia del protagonista. 
La noción smithiana del interés como motor de la vida social que-
da a horcajadas entre la interpretación y el mandato. En este sentido, 
la oda al progreso que es Au Bonheur des dames construye a través de 
Mouret un ideal masculino excepcional e incompleto en los sujetos 
históricos de carne y hueso. Ese burgués cuya vida, a decir de Schum-
peter, estaba condenada a carecer de toda existencia heroica.

Así como la virtud de Denise resplandece radiante en contraste 
con las imperfecciones de los otros personajes femeninos, el talento 

 23 Franco Moretti, El burgués. Entre la historia y la literatura, México, FCE, 2014.
 24 Eric Hobsbawm, La era de la Revolución, Barcelona, Crítica, 2007.
 25 Raffaele Romanelli, «Borghesia/Burgetum/Bourgeoise. Itinerarios europeos de un 
concepto», en R. Romanelli, J. Serna y A. Pons, A qué llamamos burguesía, Valencia, 
Episteme, 1997, pp. 1-24. 
 26 Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Página In-
dómita, 2010.
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de Mouret brilla con mayor intensidad comparado con la opacidad de 
colaboradores, especuladores o comerciantes anticuados. Su amigo 
y colaborador Bourduncle, como un Watson fiel y sencillo, se muestra 
siempre preocupado por el bienestar de su patrón y tiene a mano con-
sejos prudentes que Mouret jamás sigue. Jouve, entre las sombras, ojos 
del amo allí donde no puede estar, oscila entre la fidelidad y la alcahue-
tería, descubriendo incluso más delitos de los que hay, empezando por 
los de Denise. El barón Hartmann, frío y especulador, con el aplomo 
de quien ha heredado fortuna, procura sostenerla y aumentarla con 
racionalidad, sin entregar sus emociones a ninguna empresa. Tan esca-
so es su compromiso que al mismo tiempo invierte en Au Bonheur des 
Dames y en la que ha surgido como su principal competidora. Valla-
gnosc, antiguo compañero de estudios, se marchita en una oficina 
pública a cambio de un salario mediocre. Con él, Mouret se desquita 
del desprecio y los resquemores que aún pesan sobre los que amasan 
fortuna en el comercio, y desde abajo. Se da incluso el gusto de echar-
le en cara que cualquiera de sus dependientes gana más que él con su 
título de abogado. Sin embargo, el mayor brillo resplandece en torno 
a la polvorienta oscuridad de los comerciantes decadentes:

[...] La boutique gardait son odeur de vieux, son demijour, où tout l’an-
cien commerce, bonhomme et simple, semblait pleurer d’abandon.

Viejos como sus comercios, incapaces de competir con la gran es-
cala, la variedad y el esplendor de los grandes almacenes, malviven en-
tre la depresión y el rencor hacia esa clase de inmorales que se ha saltado 
las reglas del negocio. Continuando con la lectura de Zola, concluire-
mos que los sujetos como Mouret están redefiniendo las reglas.

 27 Émile Zola, op. cit., p. 34. Trad.: «En la tienda seguía habiendo un olor a viejo y 
una semipenumbra que eran como el llanto con que penaba por su abandono todo el co-
mercio tradicional, bonachón y sencillo». Émile Zola,  op. cit., p. 23.

18717_cercles_24_tripa.indd   2718717_cercles_24_tripa.indd   27 17/11/21   12:5917/11/21   12:59



28 Romina DEniSSE CuTuLi

CerCles. revista d’Història Cultural, 24 (2021), 13-46. 
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1001.

Sabemos que Mouret ha amasado su fortuna con una combina-
ción de talento y matrimonio de conveniencia sobre el que se sugie-
re más de lo que se explica, al menos en esta historia. Su pasado 
como dependiente, aunque no lo convierte en un patrón indulgente, 
sí lo lleva a que podamos identificar líneas de continuidad antes que 
antinomias entre él y los dependientes. Es un «amo trabajador». 
Espera que su trayectoria sea la inspiración de los empleados. Como 
el perfecto modelo del crecimiento que no conoce límites, espera de 
los vendedores la misma ambición, la misma astucia, la misma capa-
cidad de seducción. Promueve la competencia y ofrece reconoci-
mientos monetarios y simbólicos a quienes desarrollen con mayor 
destreza el arte de vender, tiene las cualidades de un líder. Ello no 
llevará a eliminar todo rastro de mediocridad de la vida de los depen-
dientes, que «ils se battaient pour l’argent du lundi au samedi, puis 
ils mangeaient tout le dimanche». Son, a la postre, versiones empe-
queñecidas del hortera que reina en París.

Fiel al forzado binarismo con que se construyen los roles de gé-
nero en la sociedad burguesa decimonónica, Mouret es, como decía-
mos al comienzo de este apartado, todo lo que el burgués debe ser. 
Tan acertado y exitoso que raya en lo inverosímil, su descripción se 
completa en interacción con las mujeres. A ellas les deja la debilidad 
de las pasiones, él se reserva la racionalidad, el cálculo, la previsión. 
Ha construido un puente entre la seducción y la publicidad, y cono-
ce tan bien las debilidades femeninas que desarrolla a la perfección 
las artes de la conquista, tanto personal como comercial. El insípido 

 28 Dentro de la serie de novelas Les Rougon-Macquart, Au bonheur des dames está prece-
dida por Octavio. Ahí se apuntan y sugieren detalles biográficos sobre el ascenso de Mouret. 
 29 Franco Moretti, op. cit.
 30 Brian Nelson, Zola and the bourgeoise. A study of themes and techniques in les 
Rougon-Macquart. Londres, Macmillan, 1983.
 31 Émile Zola, op. cit., p. 202. Trad.: «luchaban por el dinero de lunes a sábado y se 
gastaban todas las ganancias el domingo». Émile Zola, op. cit., p. 127. 
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Bourdoncle no comprende que «le côté fille du succès, Paris se don-
nant dans un baiser au plus hardi». «J’ai la femme, je me fiche du 
reste ! dit-il dans un aveu brutal, que la passion lui arracha.» Ciu-
dad mujer, mujer clienta. La doble apropiación de las mujeres y de 
la ciudad se cristaliza en la personificación de esta última y es suscep-
tible de integrarse en un sistema metafórico que transita los veinte 
volúmenes de Les Rougon-Macquart.

Sin embargo, para ser un conquistador imparable existe una con-
dición sine qua non, el lugar común archiconocido: el donjuán pier-
de su eficacia si muta de conquistador a conquistado. Bourdoncle, 
aunque incapaz de encarnar esas habilidades, parece comprender bien 
cómo funcionan y le aterra que el encanto se desvanezca si Mouret, 
en manos de Denise, se transmutara en un «varón domado», parafra-
seando el exitoso y controvertido mito de Vilar:

C’était, chez lui, comme chez Bourdoncle, une superstition, que le 
directeur d’une grande maison de nouveautés devait être célibataire, 
s’il voulait garder sa royauté de mâle sur les désirs épandus de son peuple 
de clientes : une femme introduite changeait l’air, chassait les autres, 
en apportant son odeur.

 32 Émile Zola, op. cit., p. 72. Trad.: «que el éxito tiene visos de mujerzuela y que 
París se entrega, en un beso, al más atrevido». Émile Zola, op. cit., p. 49.
 33 Émile Zola, op. cit., p. 160. Trad.: «¡Si las mujeres son mías, lo demás me importa 
un comino! —exclamó en un brutal arranque de sinceridad».  Émile Zola, op. cit., p. 102. 
 34 Maarten van Buuren, De la métaphore au mythe. Les Rougon-Macquart d’Émile 
Zola, Katholieke Universiteit te Nijmegen, Países Bajos, 1985.
 35 Esther Vilar, El varón domado, Buenos Aires, Grijalbo, 1973.
 36 Émile Zola, op. cit., p. 839. Trad.: «Tanto él como Bourdoncle tenían la supersti-
ciosa creencia de que el director de unos grandes almacenes de novedades tenía que ser 
soltero si aspiraba a conservar su regio dominio del varón sobre los deseos desfogados de 
sus clientes y súbditas: la interposición de una mujer modificaba el entorno y su aroma 
expulsaba a las demás». Émile Zola, op. cit., p. 516. 
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Sin embargo, al verlo atribulado, en la tensión entre el éxito pú-
blico y el sufrimiento privado, ante la imposibilidad de ahogar las 
pasiones que Denise le despierta, el mismo Bourdoncle promoverá 
la unión. Sólo la excepcional Denise podría tal vez, en lugar de rom-
per el hechizo, devolverlo al mundo en una versión mejorada. Como 
el matrimonio Bouciacaut, juntos podrían hacer de Au Bonheur des 
dames una ventana al siglo xx.

Au Bonheur des dames. Escenario y protagonista

Como he adelantado al comienzo, el gran almacén aparece, ya desde 
su título, con un rol protagónico sin parangón en otras novelas del 
autor. Germinal se refiere a un proceso, Naná, a una mujer, El vientre 
de París, también al espacio, pero con un carácter metafórico. La 
taberna es genérico. Au Bonheur des dames es nombre propio, a la vez 
literalidad y metáfora. Desde las descripciones del esplendor urbano 
hasta la exhaustividad de la escala social cristalizada en cada uno de 
sus personajes, esta novela rinde tributo a lo que Benjamin denomi-
nó literatura panorámica, aunque despojada ya de la fisiología in-
genua que la había visto nacer. Au Bonheur des dames, como parte 
de la historia más extensa y panorámica que se trama en la serie Les 
Rougon-Macquart, se adentra en cada sutileza de esta transformación 
social, económica, cultural y fisonómica de la París del Segundo Im-
perio. Permite ver cada detalle del árbol, sin que este llegue nunca 
a tapar el bosque. 

El gran almacén se yergue como templo pagano y nuevo espacio 
central, convocante, de la vida urbana, en especial la femenina. A di-

 37 Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Madrid, Akal. 2005, p. 40. 
 38 Walter Benjamin, El París de Baudelaire, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012.
 39 Jean-Pierre Bernard, op. cit.
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ferencia del flaneur, observador agudo de la ciudad y los hombres 
que la habitan, la paseante de los grandes almacenes no mirará per-
sonas sino objetos a la venta. Es novedosa la posesión visual, aún se 
puede ver sin expresar interés en comprar. Como diría Taine a pro-
pósito de la Exposición Universal de 1855, las mujeres se desplazan 
«para ver mercancías». Las fronteras entre lo público y lo privado se 
hallan en plena redefinición. A las mujeres se les reserva un espacio 
doméstico que cada vez cumple menos funciones públicas, la arena 
política se despliega en los cafés y los clubes masculinos. La vida so-
cial aristocrática, el ritual de la visita y de la conjunción entre políti-
ca, familia y economía, ceden espacio a una segmentación que deja 
a las mujeres en el lugar de mero decorado cuando les resulta posible 
trascender las fronteras del reducido espacio doméstico.

Atento al tedio de esa vida poco estimulante, Mouret hará de Au 
Bonheur des Dames un lugar donde pasar largas horas para las muje-
res que tienen la subsistencia resuelta, pero a su vez no pueden resol-
ver nada. Mientras la democratización política amplía las bases de la 
ciudadanía en clave masculina y las relativas mejoras materiales de 
la clase trabajadora recluyen a las mujeres en sus hogares, Au Bon-
heur des dames se yergue como un reducto público pensado espe-
cialmente para ellas. Ahí encuentran entretenimiento para sus hijos 
y se hace menos pesado el cuidado, ahí hallan las flores y los elogios 
que la monotonía del matrimonio no les proporciona. Escriben car-
tas, toman refrescos, socializan, presumen y chismorrean. La suma 
de atractivos que se concentra en los almacenes permite reemplazar 
todos los comercios por uno solo. Mas no contentos con ello, es 
necesario prolongar la estancia con espacios cómodos, lugares de 
descanso y hasta de reflexión, como el diseñado para escribir cartas, 

 40 Walter Benjamin, op. cit., p. 41.
 41 Philiphe Aries y George Duby, Historia de la vida privada – Sociedad burguesa. 
Aspectos concretos de la vida privada, Madrid, Taurus, 1991, Tomo viii.
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refrescos y tentempiés, restaurantes, novedades y una anárquica su-
cesión de novedades que abrume la vista y obligue a recorrerlo todo.

La frontera entre lo público y lo privado se resignifica en los 
grandes almacenes, donde se puede fisgonear sin pedir permiso, to-
car sin comprar y deambular a gusto. La tienda es un lugar privado 
en términos jurídicos, pero público en términos sociales. Un templo 
del hedonismo al que se puede acudir sin una razón, una línea de 
continuidad con el espacio propiamente público. Los jardines de su 
interior rememoran la plaza pública, las galerías interminables se 
asemejan a calles. Au Bonheur des dames irrumpe en el espacio pú-
blico con el esplendor que azora a los paseantes y los invita a entrar. 
En otra premonición del siglo que se avecina, nos dice el narrador 
que, si hubiera estado en sus manos, Mouret habría hecho que la calle 
pasara por el medio de la tienda. Si la urbanización de Haussmann 
amenaza con la caída en desuso de los pasajes como confluencia entre 
el espacio privado y el público, en virtud de la reconfiguración de 
este último, el gran almacén exhibe la pretensión de integrarse has-
ta el punto de ser él mismo la ciudad. Debe reconocérsele a Zola 
alguna dosis de literatura de anticipación.

La tienda es el lugar donde las clientas pasan largas horas, pero 
aún lo es más para quienes trabajan en ella. Las fronteras entre lo 
público y lo privado se tornan borrosas en sentidos opuestos. Allí, 
los dependientes, muchos de ellos jóvenes y recién llegados, no sólo 
trabajan en jornadas muy prolongadas, sino que comen en espacios 
comunes, y al caer la noche duermen y se asean como pueden en 
cuartuchos que no replican el esplendor de los espacios visibles de la 

 42 «Otra» porque, al referirse a los beneficios que se gestan para los obreros en Au 
bonheur des dames, señala «C’était l’embryon des vastes sociétés ouvrières du vingtième 
siècle». Émile Zola, op. cit., p. 742. Trad.: «Era éste el embrión de las grandes asociaciones 
obreras del siglo xx». Émile Zola, op. cit., p. 457. 
 43 Stephane Kirkland, Paris Reborn, Napoléon III, Baron Haussmann, and the Quest 
to Build a Modern City, Nueva York, St. Martin Press, 2014.
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tienda. Uno de los lugares comunes del proceso de industrialización 
radica en demarcar la separación entre trabajo y vida, construida por 
antinomia con los espacios rurales en que la producción, la repro-
ducción y el consumo se desarrollan en zonas de cercana conviven-
cia. El gran almacén con alojamiento incluido dejará escaso mar-
gen para el despliegue de una vida privada. Ese es un lujo burgués. 
En los cuartos compartidos y los pasillos por los que puede fisgonear 
cualquiera, todo resabio de intimidad se transforma en chisme. Mien-
tras que las damas burguesas llegan a la tienda hartas del tedio domés-
tico, las dependientas no tienen ni un lugar decente donde llorar.

El gran almacén contiene, en la narrativa de Zola, todos los te-
mores y utopías de la modernidad. A la vez templo de modernidad 
y monstruo que todo lo fagocita, en su descripción se hallan los as-
pectos más idealizados y los más distópicos sobre los tiempos que 
corren. El esplendor de la modernidad se despliega en descripciones 
que no escatiman en detalles. Se destaca el hierro, así como la hete-
rodoxia del «joven arquitecto» que lo expone como parte de la deco-
ración en lugar de ocultarlo con yeso. El sujeto que inspiró este per-
sonaje es nada más y nada menos que Gustave Eiffel. La torre que 
lleva su nombre se había inaugurado pocos años antes de la publica-
ción de Au Bonheur des dames. Él mismo había llevado a cabo la co-
losal reforma de Le Bon Marché, la gran tienda departamental en 
que se inspira Zola para su novela. No es extraño que destacara lo 
osado de la decisión arquitectónica, cuando la exposición del hierro 
todavía se consideraba de mal gusto. Benjamin diría más tarde que, 
con el hierro, la arquitectura comienza a desprenderse del arte. La 

 44 Marie-Agnès Barrère Maurisson, La división familiar del trabajo, Buenos Aires, 
Hvmanitas, 1999.
 45 Michael Miller, The Bon Marche. Bourgeois Culture and the Department Store. 
1869-1920, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1981. 
 46 Walter Benjamin, op. cit. 
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masividad de su producción, duplicada en dos décadas, aproxima-
ría acaso la arquitectura a la industria. Las tensiones entre moderni-
dad y tradición en la estética y el consumo expresan las tensiones en 
el senode la transición de la sociedad aristocrática a la burguesa. Los 
antiguos privilegiados se resisten a las nuevas construcciones, al consu-
mo masivo de la mano de una producción igualmente masiva. En 
suma, a todo aquello que esté reñido con la distinción que prometía 
estar ahora al alcance de todos, y por ello mismo desaparecer como 
tal. Valga recordar que el icono de París no se acogió gratamente en 
tiempos de su inauguración. 

El esplendor se continúa con la exhibición cuidadosa y planifica-
da de las telas, los vestidos, los accesorios:

Exposer le poème entier des vêtements de la femme.

Poema barroco, por cierto, abundante en detalles y accesorios, 
que hace de la belle époque un momento privilegiado para el ramo en 
cuestión. El atuendo femenino completo es arduo, elaborado, com-
plejo. Es improbable entrar en los grandes almacenes y salir de allí 
con un solo producto. El amplio espectro de rubros incluidos en la 
tienda aventaja al pequeño comercio no sólo por la facilidad de en-
contrar todos los productos en un mismo lugar, sino porque la exhi-
bición puede ser más acabada y completa, puesto que, en ese poema 
entero, cada producto complementa al resto.

La tienda crece y fagocita con su esplendorosa presencia a los pe-
queños comercios que resisten hasta desfallecer. Uno a uno, Mouret va 
comprando los locales que la circundan hasta abarcar la manzana com-
pleta, con un ansia de despliegue que recuerda a las coetáneas poten-

 47 Eric Hobsbawm, op. cit., p. 43
 48 Émile Zola, op. cit., p. 818. Trad.: «Cabía entero el poema del atuendo femenino». 
Émile Zola, op. cit., p. 503.
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cias imperiales. El gran comercio viene a completar el ciclo de expan-
sión disparado por la gran industria. Si la escala de la producción ha 
cambiado, también debe hacerlo la del comercio. La escala cambia las 
reglas del juego, realza el protagonismo del intermediario, que merced 
a su poder de compra tiene en sus manos incluso a los productores. La 
esplendorosa ocupación del espacio se impone sobre la ciudad, hace 
inevitable la visita y en su interior ocurre el encanto. En el plano de la 
ciudad, la tienda se erige como el nuevo epicentro de la ciudad: 

Audelà, Paris s’étendait, mais un Paris rapetissé, mangé par le monstre : 
les maisons, d’une humilité de chaumières dans le voisinage, s’éparpil-
laient ensuite en une poussière de cheminées indistinctes ; les monu-
ments semblaient fondre, à gauche deux traits pour Notre-Dame, à 
droite un accent circonflexe pour les Invalides, au fond le Panthéon, 
honteux et perdu, moins gros qu’une lentille

Es posible trazar, en esta mirada panorámica de la ciudad, una 
continuidad discursiva en el interior de la obra de Zola, y también 
en diálogo con Víctor Hugo y Balzac, entre otros. En esa perspecti-
va que linda con la fotografía panorámica, Zola ve elevarse al gran 
almacén como epítome de la nueva París de Haussmann. La mo-

 49 Émile Zola, op. cit., p. 817. Trad.: «Más allá, se extendía París, pero un París em-
pequeñecido, que el monstruo engullía: las casas, modestas como chozas en sus proximi-
dades, se dispersaban luego formando un confuso polvillo de chimeneas. Los monumentos 
parecían desvanecerse: dos trazos, a la izquierda, para Notre-Dame; un acento circunflejo 
a la derecha para los Inválidos; al fondo, el Panteón, perdido y vergonzante, más diminuto 
que una lenteja». Émile Zola, op. cit., pp. 502-503.
 50 Juan Calatrava, «En los orígenes de la metrópolis moderna: Émile Zola y el París 
de Haussmann», en Juan Calatrava Escobar y José Antonio González Alcantud (eds.), 
La ciudad: paraíso y conflicto, Andalucía, Abada, 2007.
 51 David Harvey, París. Capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2006.
 52 Walter Benjamin, op. cit.
 53  Jean-Pierre Bernard, op. cit.
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dernidad humilla a la antigua París, expresada en el Panteón. Au 
Bonheur des dames, más que estar en París, es París. El protagonis-
mo del comercio no solo se impone sobre la ciudad, sino que literal-
mente, y más allá del eslogan publicitario, el viaje a la ciudad es el 
viaje a la tienda. Una de las grandes innovaciones de Le Bon Marche 
y la ficcional Au Bonheur des dames es, además de las dimensiones 
de la publicidad que llevan la presencia de la tienda más allá de sus 
límites físicos, la edición de catálogos de venta para cada temporada. 
La innovación atrae a la clientela a la tienda y al mismo tiempo hace 
posibles las ventas en el interior del país. El brillo desmedido en-
candila, más aún, enceguece. La majestuosidad del volumen atrae, 
luego, asusta. La desmesura de lo bello lo transforma en monstruo-
so. La tienda como monstruo, descrita en el fragmento antes citado, 
es recurrente en la novela. El crecimiento desmedido, «pareil à l’ogre 
des contes, dont les épaules menacent de faire craquer les nuages», 
se transmuta de esplendoroso en monstruoso. El monstruo devora a 
sus vecinos comerciantes, compitiendo hasta fundirlos y compran-
do sus locales; lleva por el camino de la perdición a las clientas, que 
se vuelven vanidosas y hasta ladronas; desgasta las energías vitales de 
los empleados, a quienes mastica y escupe a la calle cuando ya no 
queda nada útil por extraer.

El sentido común de lectores nos lleva a asociar el monstruo a 
alguna clase de ser vivo. Fealdad y maldad son sus cualidades defini-
torias. Au Bonheur des dames es un monstruo inanimado y bello. 
Esta clase de monstruo se parece más a algunos de los que nos ha 

 54 A partir de recuerdos confusos de algunos adultos cercanos, llega en forma de his-
toria oral el eslogan de una famosa tienda de Buenos Aires. «Si pasa por [...], visite Buenos 
Aires». El protagonismo de la gran tienda como atracción urbana constituye una redefini-
ción de lo público y lo privado. No son catedrales, museos ni paisajes, sino comercios.
 55 Michael Miller,op. cit. 
 56 Émile Zola, op. cit., pp. 816-817. Trad.: «a semejanza de un ogro de cuento cuyos 
hombros amenazasen con horadar las nubes del cielo». Émile Zola, op. cit., p. 503.

18717_cercles_24_tripa.indd   3618717_cercles_24_tripa.indd   36 17/11/21   12:5917/11/21   12:59



 TRaBaJo, GÉnERo Y CLaSE En AU BONHEUR DES DAMES 37

CerCles. revista d’Història Cultural, 24 (2021), 13-46. 
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1001.

dado la ciencia ficción, como la máquina de Wells en El señor de los 
dínamos, hipnótica, divina y, al final, devoradora de la vida humana. 
Como la criatura de Frankenstein, la máquina y la tienda son crea-
ciones humanas. A diferencia de este, son ideas individuales y cons-
trucciones colectivas. Son trabajo acumulado, es decir, capital. Pro-
ducen fascinación por su potencia y sus magníficas dimensiones. La 
seducción del monstruo nos remite, más que al monstruo, al vampi-
ro. Sensual, erótico. Su peligro radica en su belleza, en su capacidad 
seductora que nos lleva hacia el interior de sus fauces por volun-
tad propia. El atractivo hace que advirtamos el peligro demasiado 
tarde, cuando ya hemos vaciado nuestros bolsillos o escondido un 
par de guantes dentro del escote. Vale señalar que, si la moda de la 
belle époque daba literalmente mucha tela para cortar a los vendedo-
res, también ofrecía abundancia de escondites a las ladronas.

Caben, asimismo, algunos reparos al carácter inanimado del mons-
truo. Si bien la tienda es un inmueble, la narración de Zola le con-
fiere un dinamismo más bien propio de las máquinas, término del que 
también se vale de manera recurrente en referencia a la tienda. Funcio-
na, retumba, se mueve. Al igual que con la ciudad, con el gran alma-
cén opera la personificación. La máquina «a manger les femmes», a 
las clientas, y «écrasait le pauvre monde», los trabajadores. «El dína-
mo grande» de Wells, el «monstruo mecánico» de Marx. 

 57 Maarten van Buuren, op. cit.
 58  Émile Zola, op. cit., p. 163. Trad.:«se tragaba a las mujeres». Émile Zola op. cit., 
p. 104.
 59 Émile Zola, op. cit., p. 486. Trad.:«aplastaba a los desventurados». Émile Zola, 
op. cit., p. 300.
 60 H. G. Wells, «El señor de los dínamos», en Elvio Gandolfo (comp.), Los mejores 
cuentos de ciencia ficción. Cuando la imaginación se adelanta al tiempo, Buenos Aires, Ameg-
hino, 1998. 
 61 Karl Marx, El capital, Luarna, libro electrónico, tomo i, 2009 [1867], p. 1.130. Dis-
ponible en: http://www.ataun.net/bibliotecagratuita/Clásicos%20en%20Español/Karl%20
Marx/El%20capital%20I.pdf (última visita: 12 de diciembre de 2018). 
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Au Bonheur des dames es monstruoso, es seductor, y también 
divino. El nuevo culto de la moda tiene allí su templo y sus fieles 
profanas son las damas que se pierden en sus corredores:

C’était la cathédrale du commerce moderne, solide et légère, faite pour 
un peuple de clientes.

Si la moda es el culto y la tienda la catedral, la publicidad es su 
evangelio. Su esplendor atrae la vista de los paseantes, pero seme-
jante templo no puede contentarse con las visitas casuales. Es ne-
cesario atraer allí al público mediante toda clase de argucias persua-
sivas:

Il professait que la femme est sans force contre la réclame, qu’elle finit 
fatalement par aller au bruit.

Los engaños de la publicidad parecen haber desvelado a Zola, 
quien lleva al extremo las advertencias sobre sus efectos en «Una 
víctima de la publicidad», donde narra la historia de un pobre hom-
bre cuya obediencia a los anuncios publicitarios lo conduce hasta 
una muerte miserable. La publicidad doblega las voluntades, y aún 
más, logra un prodigio propio de los dioses: la omnipresencia. La 
diversificación de estrategias publicitarias lleva a Au Bonheur des 
dames mucho más allá de sus fronteras materiales:

 62 Émile Zola, op. cit., p. 490. Trad.: «Aquel edificio era la catedral del comercio 
moderno, resistente y airosa, construida para todo un pueblo de compradoras». Émile 
Zola, op. cit., p. 303.
 63 Émile Zola, op. cit., p. 492. Trad.: «Mouret profesaba la teoría de que la mujer 
pierde las fuerzas ante la propaganda y acaba, fatalmente, por acudir a los lugares que dan 
que hablar». Émile Zola, op. cit., p. 305.
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C’était l’envahissement définitif des journaux, des murs, des oreilles 
du public, comme une monstrueuse trompette d’airain, qui, sans re-
lâche, soufflait aux quatre coins de la terre le vacarme des grandes mises 
en vente.

La publicidad es el zumbido en las mentes cuyos deseos deben 
despertar, el ingrediente secreto para que la ley de Say se haga carne 
y las clientas se descubran seducidas por el deseo irrefrenable de po-
seer algo cuya existencia ni tan siquiera conocían poco antes. Anun-
cios en periódicos, catálogos, rebajas, globos impresos en las manos 
de los niños, llegan a los ojos de la población como prédicas paga-
nas del nuevo culto. El hechizo se completa cuando, habiendo su-
cumbido al poder persuasivo de la publicidad, se despliega en la 
tienda la exhibición obscena de toda clase de vanidades. El atractivo 
de los escaparates y la tienda dispuesta para que todo pueda verse y 
tocarse, aumentan el encanto. Otra innovación que resulta impúdica 
a ojos del comercio tradicional. Expuestos los productos y los pre-
cios, la tentación está más que servida. Si la mujer acude por lo ne-
cesario, acabará con lo superfluo, convencida de las encomiables 
ventajas de las falsas gangas. 

La historia no cae, sin embargo, en el timo de la meritocracia del 
puro talento. Las ideas de Mouret y su espíritu arriesgado no valen 
de mucho sin un capital que arriesgar. En la figura del barón Hart-
mann encontramos un personaje de acotado protagonismo en la no-
vela, pero fundamental para la concreción de los proyectos de la 
envergadura de Au Bonheur des dames. En el último cuarto del si-
glo xix, Francia estaba experimentando un tardío —en contraste 

 64 Émile Zola, op. cit., p. 818. Trad.: «Había invadido de forma definitiva los perió-
dicos, las paredes, los oídos del público, como una monstruosa trompeta de bronce que 
sonase sin tregua, enviando a los cuatro puntos cardinales el estruendo de las grandes ven-
tas». Émile Zola, op. cit., p. 503.
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con el británico— proceso de financiarización de su economía. El 
Crédit Mobilier, fundado en 1852 y en cuyo directorio se encuentra 
dicho personaje, ha sido identificado por los historiadores económi-
cos como un actor fundamental para el despegue económico francés. 
A partir de él, Gerschenkron construyó su teoría sobre el atraso eco-
nómico y la relevancia de los bancos, y luego del Estado, para favore-
cer los despegues tardíos. Hartmann, con la rentabilidad como nave 
insignia, no duda en diversificar sus inversiones, apostando en simul-
táneo a Au Bonheur des dames y a Las Cuatro Estaciones, su joven 
competidora. Es el capital financiero, en definitiva, lo que hace posi-
ble la expansión de la escala de la empresa. La catedral del comercio 
que rinde culto a la moda y tiene como fieles a las mujeres consumi-
doras funciona gracias al capital financiero como poderoso mecenas, 
trama económica sostenida a lo largo de toda la obra. Con todo, en 
este capítulo de la historia, reina el comercio. Au Bonheur des dames 
está tan atestado de tentaciones que casi se parece al infierno.

Una última apostilla: The Paradise, una relectura británica 
en el siglo xxi

La serie de la BBC, emitida entre 2012 y 2013, lleva la historia parisi-
na a Londres. Unas cuantas complejidades de la historia se disuelven 
en la versión televisiva, al tiempo que se incorporan guiños feminis-
tas fruto de una lectura y una narrativa propias dl siglo xxi. Sin em-
bargo, algunas complejidades eliminadas contribuirían aún más que 
la versión original a la construcción de un estereotipo femenino he-

 65 Charles Kindleberger, Historia financiera de Europa, Barcelona, Crítica. 2011, 
p. 149. 
 66 Henri Mitterand, Dictionnaire de grandes oeuvres des litterature françoise, París, 
Le Robert, 1992.
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gemónico. La Denise de The Paradise, para empezar, está despojada 
de sus hermanos y la carga emocional y económica que ello implica. 
Llega sola a Londres y ello ya la convierte, de por sí, en menos pobre 
y más atractiva que la Denise original. Aunque sus botas están igual 
de rotas y posee apenas más que lo puesto, su belleza sin fisuras re-
sulta llamativa aún bajo los trapos viejos y confiere inverosimilitud a 
las recurrentes llamadas de atención de la señora Audrey por su as-
pecto desaliñado. La figura de Henriette es reemplazada por Kathe-
rine Glendenning, quien no es viuda, sino huérfana de madre, y en 
lugar de rondar los cuarenta es una joven apenas mayor que Denise. 
Tan delgada y esbelta como ella, mas de cabellos y ojos castaños, nos 
recuerda que en la mente de un novelista del siglo xix entraban más 
formas posibles de ser mujer que en la televisión masiva del siglo xxi. 
Una mujer de cuarenta y algo entrada en carnes no pasa el casting. 
Esta homogeneización se redime con prudente moderación en el per-
sonaje de Pauline, cuya protagonista, de más baja estatura y rasgos 
menos coincidentes con la norma imperante, aunque igualmente del-
gada, cumple un rol semejante al propuesto en la novela. De hecho, 
su intérprete, Ruby Bentall, ha sido una voz crítica de la hegemonía 
y estandarización de «lo bello», y añade que aún se la pretende enca-
sillar en determinados papeles en virtud de su aspecto físico.

La reescritura de la historia transforma el final feliz decimonó-
nico de la boda en algo más semejante al sueño americano. Denise, 
construida como un personaje no sólo con ideas propias —como en 
la novela—, sino también con grandes ansias de éxito y reconoci-
miento, propone a Moray (Mouret) postergar la boda hasta que 
haya logrado establecerse con su propia empresa. A la Denise del 
siglo xxi no le alcanza —no debe alcanzarle— con volver a París 

 67 «I work in an industry obsessed with looks», BBC Sport, 20 de enero de 2016. 
Disponible en: https://www.bbc.co.uk/sport/av/bodypositive/35360606 (última visita: 8 de 
diciembre de 2018).
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del brazo de Mouret. Mas tampoco debería prescindir de ello. A la 
belleza impecable y el matrimonio exitoso, se le suma el mandato 
del éxito profesional. Feminismo hollywoodense poco amigo de la 
diversidad. Ese ideal al que, en palabras de Virgine Despentes, resul-
ta tan hegemónico como inexistente:

[...] el ideal de la mujer blanca, seductora pero no puta, bien casada pero 
no a la sombra, que trabaja pero sin demasiado éxito para no aplastar a 
su hombre, delgada pero no obsesionada con la alimentación, que pare-
ce indefinidamente joven pero sin dejarse desfigurar por la cirugía esté-
tica, madre realizada pero no desbordada por los pañales y por las tareas 
del colegio, buen ama de casa pero no sirvienta, cultivada pero menos 
que un hombre, esta mujer blanca feliz que nos ponen delante de los 
ojos, esa a la que deberíamos hacer el esfuerzo de parecernos, aparte del 
hecho de que parece romperse la crisma por poca cosa, nunca me la he 
encontrado en ninguna parte. Es posible incluso que no exista.

Este pretendido feminismo marquetinero, blanco, burgués, tan 
presente en la cinematografía contemporánea como en sus intérpre-
tes, otorga especificidad femenina a ese ideal burgués que, como nos 
advierte Romanelli, presenta escasas pruebas documentales en la 
Europa decimonónica. 

No sería justo, sin embargo, insistir en que la serie sea tan chata 
y gris. Otros aspectos de la historia lucen con mayor esplendor. La 
originalidad de las ideas comerciales de Moray (Mouret) y luego de 
Denise; la expansión del comercio de lo superfluo, de la necesidad al 
deseo como móvil del consumo; las mujeres y los niños como nichos 
específicos del mercado; la relevancia del capital financiero, así como 
la decadencia del comercio tradicional, tienen un lugar protagónico 
en la historia. Otros vericuetos que difieren de la versión original nos 

 68 Virginie Despentes, Teoría de King-Kong, Madrid, Melusina, 2007, pp. 10-11.
 69 Raffaele Romanelli, , op. cit., pp. 1-24.
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alejarían demasiado del contrapunto con Au bonheur des dames. 
Quizás los aspectos menos divergentes son aquellos en que la conti-
nuidad predomina sobre la ruptura entre los tiempos de Zola y los 
nuestros. La masificación del consumo, el poder de la publicidad, la 
representación de la mujer como consumidora. En el siglo xxi, los 
paseos comerciales se nos figuran como paraísos —e infiernos— re-
plicados en cualquier lugar del mundo. El aspecto de las modelos 
que lucen las prendas se parece tanto como lo que llevan puesto y, si 
apareciéramos perdidos en el interior de uno de ellos, tal vez nos cos-
taría adivinar a qué ciudad del mundo hemos sido arrojados. El im-
posible en la novela de Zola, relatado casi como un delirio, de hacer 
pasar la calle por el medio de los almacenes se ha materializado en los 
paseos comerciales de los siglos xx y xxi alrededor del mundo. Su 
originalidad se ha vuelto canónica. En este sentido, vale el esfuerzo de 
reconstruir como narrativa de la novedad aquello que se ha vuelto 
parte del aire que respiramos en la vida posmoderna. Como ocurre a 
menudo con éxitos cinematográficos y televisivos, hubo una oportu-
na reedición en inglés, con un fotograma de la serie como ilustración 
de portada. Aunque el rostro en primera plana de la actriz protago-
nista de la serie quizás constriña el modo de acercamiento a la crea-
ción de Zola, permite leer por primera vez una obra que, como todo 
clásico, diría Calvino, solemos asumir solo como relectura.

Conclusiones

Cuando se publica Au Bonheur des dames, el hervidero de transfor-
maciones retratadas en Les Rougon-Macquart está sedimentando. 

 70 Émile Zola, The Paradise. A novel, Nueva York, Penguin Books, 2013. Trad.: Er-
nest A. Vizzitelly.
 71 Italo Calvino, Por qué leer clásicos, Barcelona, Tusquets, 1992.
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Narra la historia de un ciclo cerrado —el Segundo Imperio y la París 
de Haussmann—, pero vivo en los cambios que llegaron para que-
darse. Zola ficcionaliza una historia de su tiempo presente. La circu-
lación y trascendencia de su obra, en diálogo con los objetivos de su 
proyecto artístico, permiten intuir que esas representaciones tras-
cienden la individualidad. Au Bonheur des dames nos habla de un 
mundo en que las fronteras entre lo público y lo privado se hallan en 
plena redefinición. Para las mujeres se está construyendo un reinado 
doméstico al tiempo que se las excluye de la política y se las segrega 
a roles subalternos en la producción. La historia de Denise podría 
leerse a la ligera como la de cualquier heroína del amor folletinesco. 
Pero Au Bonheur des dames es mucho más que una historia de amor 
interclasista. De hecho, si tuviéramos que recurrir a algún criterio de 
representatividad estadística, las carencias materiales, el consumo, el 
lujo, la expansión económica y la decadencia de viejas prácticas co-
merciales tienen muchas más palabras dedicadas que la historia de 
amor entre Denise y Mouret. Incluso entre ellos, hablan más de las 
posibilidades del negocio y los derechos laborales que de su propio 
amor. El final feliz de la boda, como es de esperar en el género, tiene 
apenas un anticipo. El matrimonio burgués es muy monótono para 
inspirar obras literarias en el siglo xix. Acaso porque la felicidad 
obligada es el ingreso en la norma. El «amor civilizado», si se me 
permite el anacronismo sabinesco, desborda las fronteras del interés 
literario. 

Todo ello es, ya se ha dicho, una lectura poco enfocada que en-
cuentra en el texto el cliché de la chica pobre que acaba enamorando 
al hombre rico (y enamorándose de él) y deja una rendija de esperan-
za a las miles de Denises que trabajan para vivir, o al menos para no 

 72 Yves Lochard, «Novela naturalista y formación de los imaginarios urbanos: el 
ejemplo de París y sus afueras a fines del siglo xix», Figuraciones. Teoría y crítica de las artes, 
núm. 1-2, 2003.
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morir. Pero Au Bonheur des dames es, insisto, mucho más que literatu-
ra de consolación. El protagonismo de la tienda como espacio físico 
y como actor económico atraviesa la existencia de todos los persona-
jes. Elevada a imagen y semejanza del demiurgo Mouret, la tienda se 
va erigiendo como su obra, su razón de ser, su imperio. Parafraseando 
a Martín Santos, Mouret es la imagen de Au Bonheur des dames y Au 
Bonheur des dames las vísceras puestas al revés de Mouret. 

París y Mouret. Zola y París. En ellos se resume la utopía del pro-
greso. No sólo en cada uno por separado, sino en ambos como díada. 
En este sentido, la figura de Denise resulta trascendental. Completa a 
Mouret con su creatividad y sensibilidad dirigidas a mejorar el comer-
cio y las condiciones de trabajo de los empleados. De tercera en dis-
cordia pasa a integrarse a una tríada que, si nos ofrece alguna consola-
ción, es más compleja que la mera movilidad social a la que puede 
aspirarse por el matrimonio burgués. En Au Bonheur des dames no 
sólo se enriquece Denise, sino que el amor de ambos devuelve una 
imagen mejorada del mundo, que es la tienda. El monstruo se trans-
forma en catedral del progreso y el conocimiento. Los empleados 
cuentan con atención médica, educación, biblioteca, salones de jue-
gos. En el camino contrario del monstruo creado por Frankenstein, 
cuya crueldad se explica por su desdicha, Mouret y Au Bonheur des 
dames reciben amor en la figura de Denise y la dicha los hace buenos. 
El Estado social forja una experiencia primigenia a la luz del amor 
entre la proletaria y el burgués. En este sentido, como el propio Zola 
reivindica, Au Bonheur des dames es una ventana al siglo xx. Al me-
nos, al siglo xx que hombres como Zola imaginaban en 1883. Si, como 

 73 Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Norma, 2004.
 74 «Un hombre es la imagen de la ciudad y la ciudad las vísceras puestas al revés de 
un hombre». Luis Martín Santos, Tiempo de silencio, Madrid, Seix-Barral, 1962, p. 12.
 75 Isabel Burdiel, «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia. A pro-
pósito del monstruo de Frankenstein», en I. Burdiel, y J. Serna, Literatura e historia 
cultural, Valencia, Episteme, 1996.
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dijera Paul Valery, «el futuro ya no es lo que solía ser», la lectura de 
A Bonheur des dames nos ofrece un prisma entre tantos para ver la París 
que Zola vio, pero también el «futuro pasado» que se gestó al calor 
de las metamorfosis sociales y urbanas de las que fue contemporáneo. 

 76 Reninhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, 
Barcelona, Paidós, 1993.
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