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Resum: En aquest article proposo una lectura d’ Au Bonheur des dames d' Emi-
le Zola, atenta a las representacions construides al voltant del progrés i les
transformacions en la la vida urbana europea decimononica. Hi desenvolu-
paré un estudi dels personatges, els vincles que creen, de manera que la boti-
ga, més que com un mer escenari, é un gran protagonista, cor de la meta-
morfosi de la vida social i material. Hi trobem els qui tenen éxit i els exclosos,
un espai per a la «carrera oberta al talent», no només per al burges, siné tam-
bé per als treballadors del comerg que, a diferencia dels industrials, podien
assolir I'exit juntament amb el patré. Per acabar, faig una breu referéncia a la
serie The Paradise, com una reescriptura de la novella de Zola al segle xx1.

PARAULES CLAU: Zola, representacions, burgesia, treball/consum, classe/genere.

Work, gender and class in Au Bonheur des dames by Emile Zola
ABSTRACT: In this article I propose a reading of Au Bonheur des dames by
Emile Zola, attentive to the representations built around progress and trans-
formations in nineteenth-century European urban life. A study of the char-
acters and their associations will be developed, understanding the store as
more than a mere stage, but as a great protagonist, the heart of the meta-
morphosis of social and material life. They are successful and exclusive,
spaces for the “career open to talent”, not only for the bourgeoisie but also
for trade workers who, unlike the industrialists, could achieve success with
employers. Finally, I make brief reference to the series 7he Paradise, as a
rewrite in the 21st century of Zola’s novel.
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KeywoRrbps: Zola, representations, bourgeoisie, work/consumption, class/

gender.

ResuMEN: En este articulo propongo una lectura de Au Bonheur des dames de
Emile Zola, atenta a las representaciones construidas en torno al progreso y
las transformaciones en la vida urbana europea decimondnica. Se desarrollard
un estudio de los personajes y los vinculos que crean, entendiendo la tienda,
mds que COMO Un Mero escenario, COMO una gran protagonista, corazén de
la metamorfosis de la vida social y material. Hay exitosos y excluidos, espacio
para la «carrera abierta al talento», no solo para el burgués, sino también para
los trabajadores de comercio que, a diferencia de los industriales, podian al-
canzar el éxito junto al patrén. Finalmente, hago breve referencia a la serie
The Paradise, como reescritura en el siglo xx1 de la novela de Zola.

PALABRAS CLAVE: Zola, representaciones, burguesfa, trabajo/consumo, cla-
se/género.!

Nétait-ce pas une création étonnante? Elle
bouleversait le marché, elle transformait Pa-
ris, car elle était faite de la chair et du sang de
la femme.

Emile Zola, Au Bonheur des dames, 188 5

1 La versién preliminar de este articulo se gestd en el marco del seminario de posgra-
do «El burgués y sus ficciones», impartido por Justo Serna y Encarna Garcia Monerris
durante el segundo cuatrimestre de 2018 en la Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Mar del Plata, Argentina. Tanto los intercambios desarrollados durante ese
curso como las sugerencias de los evaluadores sobre la primera versién ofrecieron claves de
andlisis e intertextualidades que no habfa advertido en la primera redaccién. La persisten-
cia de las limitaciones, en un universo tan rico y arduo de abarcar como el de la obra de
Zola, es enteramente de mi autorfa.

2 Todas las citas en francés de la obra corresponden a Emile Zova, Au bonbeur des
dames, La Bibliotheque électronique du Québec, disponible en: https://beq.ebooksgratuits.
com/vents/zola-11.pdf (dltima consulta: 12 de diciembre de 2018). En todos los casos, se co-
locard como nota al pie la traduccién espafiola, extraida de Emile Zova, E/ paraiso de las
damas, Barcelona, Alba Editorial, libro electrénico, 2012 : «;No era acaso todo eso un in-
vento sorprendente, que estaba trastocando los negocios y trastocando Paris porque se
amasaba con la carne y la sangre de la mujer?», p. 112.
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TRABAJO, GENERO Y CLASE EN AU BONHEUR DES DAMES 15

Introduccién

En la segunda mitad del siglo x1x, una nueva revolucién sin chime-
neas completaba la gran transformacién que habia tenido lugar en
la industria textil: la masificacién del consumo. Los grandes alma-
cenes departamentales condensan una multiplicidad de sentidos
sociales, econémicos y culturales que emergen en las lineas de Ax
Bonheur des dames. La modernidad abre sus puertas a un espacio
profano de convivencia interclasista. En él se hace carne la ley de
Say, a través de esas clientas seducidas por el deseo de productos
cuya existencia ni tan siquiera habfan sofiado. La oferta creaba su
propia demanda.

Paris, la llamada por Balzac «ciudad de las mil novelas», consti-
tuye un objeto de problematizacién de la literatura decimondnica alli
gestada, trascendiendo el mero telén de fondo de las tramas narra-
tivas.” Au Bonheur des dames urde la génesis del gran almacén depar-
tamental integrada con la espectacular transformacién urbana em-
prendida por Haussmann.* Entre el horror y el esplendor, en ella se
cristalizan las expectativas y los temores decimondnicos en torno al
progreso. Sus largas pdginas de desencuentro amoroso se resuelven en
expeditivos pdrrafos en que felicidad se asimila con normalidad. El
matrimonio burgués, el repliegue en el espacio privado y doméstico
donde transcurre una cotidianeidad sin sobresaltos, no es tema digno
de la literatura decimonénica. El burgués es aburrido, y debe serlo. El
homo oeconomicus es un sujeto despojado de pasiones en virtud de la
maximizacién del beneficio, a menos que convierta la maximizacién
del beneficio en su pasién, como sucede con Mouret. Las mujeres,

3 Juan CaraTravA ESCOBAR, «Balzac urbanista. El espacio parisino en Ferragus», Re-
vista Proyecto y Ciudad, ndm. 2, 2011, pp. 5-22.

4 Jean-Pierre BERNARD, Les deux Paris. Les représentations de Paris dans la seconde moitié
du XIXe siécle, Seyssel, Champ Vallon, 2001.
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16 ROMINA DENISSE CUTULI

débiles de cardcter y sometidas a sus impulsos mds primitivos serdn en
Au Bonheur des dames la fuente de enriquecimiento inagotable para
Mouret, ahora que el consumo se trastoca de necesidad en deseo.
En este ensayo se propone una lectura triangular entre las muje-
res, los hombres y la tienda. Al igual que Paris, Au Bonheur des da-
mes no es un mero escenario. Zola trama historias individuales sobre
la transformacién social del Segundo Imperio. En sintonia con el
programa artistico del naturalismo que él mismo estd gestando, rea-
liza un exhaustivo trabajo documental que acompafard a los veinte
voltimenes de Les Rougon-Macquart. Esta conception ethnographique
de la novela permite adentrarse en la riqueza de los personajes como
sujetos sociales a los que podemos aproximarnos a través de su lectu-
ra. Entre las mujeres, se destaca su protagonista, Denise. Aunque no
se la describe como bella al comienzo, su imagen se mimetiza con sus
virtudes a medida que avanza la historia. Su antagonista es Henriet-
te, prometida de Mouret, duefio de la tienda e interesado en ella como
medio de acceso al bar6n Hartmann, proveedor del capital necesario
para su proyecto de expansién de la tienda. Adinerada, presumida,
viuda y mayor, compendia los defectos necesarios para realzar las
humildes virtudes de Denise. Sus companeras, Clara y Pauline, des-
piadada una, poco avispada la otra, refuerzan la sintesis entre bon-
dad e inteligencia de Denisse. Una legién de clientas, unas frégiles de
cardcter y propensas a endeudarse, otras soberbias, algunas pruden-
tes, caen masivamente en los encantos ofrecidos por la tienda.
Mouret, el propietario e idedlogo de ese prodigio de la moderni-
dad, aporta su encanto personal al éxito de la tienda y viceversa. Su
fiel compafiero, prudente y temeroso, constituye la contracara nece-
saria del espiritu arriesgado del epitome del capitalismo que es Mou-
ret. Sabrd este seducir no sélo a sus clientas y a las mujeres con las

s Henri MITTERRAND, Zola, ['histoire et la fiction, Paris, Presses Universitaires de
France, 1990.
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que intima, sino también al barén Hartmann, intermediario impres-
cindible para concretar sus proyectos.

La tienda es la gran protagonista, puesto que en ningin otro es-
pacio podrian haberse dado esos lazos sociales que devienen en inti-
mos. La tienda es esplendor y monstruosidad. A la vez propiedad
privada y espacio publico, trastoca sentidos y fronteras entre lo inti-
mo-privado-doméstico y lo pablico-productivo. Las interacciones y
tensiones entre los personajes de Au Bonheur des dames s6lo son po-
sibles alli, donde la modernidad une aquello que la tradicién separaba.
A Bonheur des dames es una ventana entreabierta para adentrarnos en
la emergencia de estos sujetos disonantes.® Un patrono talentoso,
una trabajadora ldcida, un espacio productivo esplendoroso. Lejos
de la sordidez de la mina y la fébrica, Zola narra y otorga sentidos a
los origenes de este monstruoso y fastuoso producto del capital que
comienza a erigirse a mediados de siglo y reina tras la caida del Se-
gundo Imperio.

Las mujeres de Au Bonheur des dames: trabajo y consumo

Comencemos con Denise. Una muchacha de pueblo, huérfana y a
cargo de sus hermanos menores, llega a la gran ciudad en busca de
oportunidades de subsistencia. Un trédnsito cada vez més habitual en
la época. Un camino que serfa solo de ida, en virtud del creciente
movimiento migratorio desde el campo hacia la ciudad.” Su pobreza
inocultable desentona con el esplendor de la tienda. No es bonita,
mas luce una larga cabellera rubia. Como recién llegada, sufre toda
clase de hostigamientos por parte de sus compafieras y superiores,

6 En linea con el planteamiento de Luckacs de la forma como un mecanismo de re-
solucién de la disonancia. Gyorgy LukAcs, Teoria de la novela, Madrid, DeBolsillo, 2016.
7 Michelle PErRrOT, M7 historia de las mujeres, Buenos Aires, FCE, 2008.
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18 ROMINA DENISSE CUTULI

con algunas excepciones que hardn soportables las largas jornadas y
las privaciones materiales. La vida transcurre casi integra dentro de la
tienda, lo que pone en vilo la habitual lectura de la separacién de los
espacios productivo y reproductivo-doméstico en el capitalismo ur-
bano. Los empleados de la tienda no transitan el camino del trabajo
a la casa, viven en el trabajo. Las jornadas se prolongan tanto como
es posible, dejando apenas tiempo para sostener la vida bioldgica,
de modo que sea factible la jornada del dia siguiente. Denise cae
rendida cada noche, para luego acicalarse como puede en un cuar-
tucho desproporcionado con las exigencias estéticas del puesto y
con el impecable vestido de seda negra que uniforma a las depen-
dientas.

Con todo, el trabajo ofrece un dinamismo y unas oportunidades
de movilidad atractivos en contraste con la abulia del trabajo indus-
trial.’ Denise descubre la dindmica del comercio y el mundo de infi-
nitas posibilidades que se abre frente a la seduccién de la tienda en
las clientas. Aprenderd tanto a identificar las expectativas inexplota-
das como a despertar deseos desconocidos. Sabrd, también, ampliar
el publico hacia un segmento novedoso, que viene literalmente de
las manos de las mujeres y tendrd espacio propio gracias a su inicia-
tiva: los nifios. La buena madre burguesa serd juzgada a través de sus
obras, y la vestimenta y pulcritud de los nifios serdn tan prioritarios
como sus modales. Los nifios serdn mds que destinatarios indirec-
tos de las maravillas ofrecidas por Au Bonheur des Dames. Cuando la
vanidad no es licita, se apelard al sentimiento maternal,’ construc-
cién decimondnica consolidada junto con el nifio como sujeto social
con caracteristicas especificas:

8 Ibidem.
9 Yvonne KNIBIEHLER, Historia de las madyes y la maternidad en Occidente, Buenos
Aires, Nueva Visién, 2000.
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Mais son idée la plus profonde était, chez la femme sans coquetterie,
de conquérir la mere par 'enfant; il ne perdait aucune force, spéculait
sur tous les sentiments, créait des rayons pour petits gargons et fillettes,

arrétait les mamans au passage, en offrant aux bébés des images et des
ballons.™

Las estrategias publicitarias que tienen a los nifios como destina-
tarios y portadores quedan superadas por la novedosa idea de Denise
de incorporar un departamento de nifios. Alli, Denise desplegard
tanto sus habilidades para la venta como sus virtudes de buena mu-
chacha. Sus dias en el departamento de nifios recuerdan a Charlotte,
la amada de Werther, luciendo su bella cabellera rubia y rodeada de
nifios que ansiaban su amorosa compaiifa:"

Denise avait toujours au fond des poches quelques friandises, apaisait
les pleurs d’'un marmot désespéré de ne pas emporter des culottes rouges,
vivait la parmi les petits, comme dans sa famille naturelle, rajeunie
elle-méme de cette innocence et de cette fraicheur sans cesse renouve-

12

lées autour de ses jupes.”

10 Emile Zotra, op. cit., p. 491. Trad: «Pero su idea mds alambicada apuntaba a las
mujeres que no fueran presumidas, y consistia en conquistar a la madre por mediacién del
hijo. No desperdiciaba fuerza alguna, no habia sentimiento con el que no especulase; crea-
ba departamentos para muchachitos y chiquillas y conseguia que las madres se detuvieran
brindando a los pequefios estampas y globos.». Emile Zora, op. cit., p. 304.

11 «[...] seis nifios, desde dos hasta once afios de edad saltaban alrededor de una her-
mosa joven, de mediana estatura, vestida con una sencilla tinica blanca, adornada con
lazos de color de rosa en las mangas y en el pecho. Tenia en la mano un pan moreno, del
que a cada uno de los nifios cortaba un pedazo proporcionado a su edad y a su apetito. Les
repartia las rebanadas con la mayor gracia [...]». Johann GoerHE, Werther o Las desventuras
del joven Werther, libro electrénico, Valencia, 2008 [1774], p. 42.

12 Emile Zova, op. cit., pp. 739-740. Trad.: «Denise llevaba siempre en el fondo de
los bolsillos algunas golosinas; acallaba el llanto de un pequefio que se desesperaba porque
no le habfan comprado unos pantalones rojos; vivia entre la gente menuda como si fuera
su familia, cada vez mds joven entre aquella inocencia y aquella lozania que se renovaban
sin cesar en torno a sus faldas». Emile Zora, op. cit., p. 222.
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La entereza con que habia sobrellevado los momentos de mayor
carencia material y de maltrato por parte de sus companeros, la bon-
dad que conservaba y la perspicacia desarrollada como aguda obser-
vadora de la dindmica de la tienda, convertian a Denise en una mujer
excepcional. Tan alejada de las vanidades burguesas de Henriette, la
viuda y prometida de Mouret, como de las mezquindades de Clara
y las torpezas de Pauline:

Elle apportait tout ce qu'on trouve de bon chez la femme, le courage,
la gaieté, la simplicité ; et, de sa douceur, montait un charme, d’'une
subtilité pénétrante de parfum. On pouvait ne pas la voir, la coudoyer
ainsi que la premiere venue ; bienté, le charme agissait avec une force
lente, invincible ; on lui appartenait a jamais, si elle daignait sourire.
Tout souriait alors dans son visage blanc, ses yeux de pervenche, ses
joues et son menton troués de fossettes ; tandis que ses lourds cheveux
blonds semblaient s'éclairer aussi, d'une beauté royale et conquérante.
Il Savouait vaincu, elle était intelligente comme elle était belle, son
intelligence venait du meilleur de son étre.”

La perdicién de las mujeres consumidoras, la resignacién o la
mezquindad de las trabajadoras, la vanidad de Henriette, intensifi-
can la excepcionalidad de la heroina. Las virtudes de Denise se re-
fuerzan mediante dos artilugios narrativos. Florece en el barro de la
pobreza, del sufrimiento, las privaciones y las obligaciones, como

13 Emile Zotra, op. cit., p. 694. Trad.: «Poseia todo lo bueno que existe en una mujer:
el coraje, la alegria, la sencillez; y de su dulzura brotaba un encanto tan penetrante y sutil
como un perfume. Era imposible no fijarse en ella, comportarse con ella como con cual-
quier otra mujer; el mégico encanto obraba enseguida con fuerza lenta e invencible; y
aquel a quien se dignaba sonreir le pertenecia ya para siempre. Todo sonrefa en su rostro
de blanco cutis: los ojos de vincapervinca, las mejillas y el mentén marcados de hoyuelos:
y hasta el abundante pelo rubio parecfa iluminarse con una hermosura regia y victoriosa.
Mouret admitia la propia derrota: Denise era tan inteligente como hermosa, su inteligen-
cia provenia de lo mejor de su ser». Emile Zova, op. cit., p. 428.

CerCLES. REVISTA D’HIsTORIA CULTURAL, 24 (2021), 13-46.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1001.



TRABAJO, GENERO Y CLASE EN AU BONHEUR DES DAMES 21

hermana mayor huérfana a cargo de los menores. Resiste con gran-
deza y creatividad los embates que pierden a las otras:

Cette vie de chien battu rendait mauvaises les meilleures: et le triste
défilé commencait.™

El trabajo desgasta, las necesidades corrompen. Pauline, uno de
los pocos rostros amables con que se encuentra Denise en el entorno
hostil del nuevo empleo, insiste en la inevitabilidad de acabar con un
querido que cuando menos le compre unos zapatos. Clara hace lo que
sea con tal de obtener alguna comisién extra y no escatima dotes de
seduccién a cambio de favores materiales. La sefiora Aurelie, encar-
gada del departamento de ropa de confeccidn, exigente y arbitraria,
hostiga a Denise con 6rdenes injustas, favoritismos, dando a enten-
der que no es posible sobrevivir y crecer en ese lugar sin una maldad
ambiciosa e ilimitada.

El trabajo como espacio de corrupcién y degradacién de las mu-
jeres constituye un tépico cuyos ecos trascienden hasta las primeras
regulaciones del mercado de trabajo. Las mujeres enferman, la hu-
manidad degenera. Las descripciones acerca de la degradacién obre-
ra se convierten en un lugar comun al calor de los debates politicos
sobre la necesidad de legislar sobre la salud obrera.” La discrimina-
cién a las mujeres casadas y a las madres, con un emotivo giro hacia
el final de la historia en la figura de Pauline, es todo lo que el capital
aporta para proteger la reproduccién. Tras la exclusién quedan los
ecos de los afios de trabajo insalubre, la imposibilidad de asegurar la
subsistencia. El trabajo expone a vulnerabilidades que repercuten en

14 Emile Zova, op. cit., p. 741. Trad.: «Aquella vida de perro apaleado volvia malas a
las mejores: y el triste desfile se repetia una y otra vez». Emile Zova, op. cit., p. 4.

15 Marie-Helene ZyrBERBERG-HOCQUARD, «Historia y divisién sexual del trabajo.
La obrera», en H. Hirata y D. KERGOAT, La divisidn sexual del trabajo. Permanencia y
cambio, Buenos Aires, Trabajo y Sociedad, 1997.
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las marchitas biografias sobre las que Denise, cuando adquiere sufi-
ciente influencia, pretende arrojar algo de luz.

Sisu inteligencia y templanza la distinguen de sus companeras, su
sencillez y humildad trazan un abismo con las clientas. Perdidas en el
encanto del consumo, seducidas por la inagotable oferta de noveda-
des que pronto trastocaban de deseos a necesidades, dilapidan el in-
greso familiar e incluso algunas mancillan su honor escondiendo bajo
sus atavios mds caprichos de los que sus monederos pueden propor-
cionarles. Quizds no serfa exagerado afirmar que Zola dedica muchas
mis lineas al juego de seduccién entre las clientas y los vendedores,
los productos y el propio Mouret, como artifice de las estratagemas,
que a la historia de amor central en la novela. Sélo en los tltimos
capitulos se intensifican los lazos de afectividad entre Denise y Mou-
ret, los simultdneos lamentos, ella por no ceder, y él por no poseerla.
La seduccién irresistible del consumo, tanto en las habilidades de
Mouret para la conquista del mercado como en la debilidad de las
mujeres que caen en ella, constituye un elemento central en la trama.
Ahogadas en las efimeras satisfacciones proporcionadas por las sedas,
los guantes, los perfumes, los sombreros, los bordados, las mujeres
ven cumplidas en la tienda, el paseo y la compra las promesas que el
«final feliz» del matrimonio burgués no es capaz de satisfacer.

La democratizacién del lujo, como lo llamé Zola, proporciona,
ademds, identidades nacidas de las semejanzas visuales entre las cre-
cientes clases medias y la aristocracia decadente. En Au Bonheur des
Dames, tal democratizacién es solo comprar seda a precio de ganga.
Visitar la tienda constituye una experiencia de acceso al lujo. Los
espacios amplios, decorados, las comodidades y la belleza de la vi-
vienda aristocrdtica se presentan ahora en un lugar habilitado para
explorar con todos los sentidos. Terciopelo, ascensores, galerfas de
arte. Esa ventana a la vida suntuaria brinda también una oportuni-
dad inédita de desearla, envidiarla y emularla a cualquier costo. La
imitacién borra las fronteras y las mujeres mds adineradas procuran
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en vano mantener consumos distintivos, refinan la excentricidad, aun-
que sea pagando mds caro por la misma cosa:

—Mon Dieu! oui, répondit Henriette, Sauveur est tres chere, mais il
n’y a quelle a Paris qui sache faire un corsage... Et puis, M. Mouret a
beau dire, elle a les plus jolis dessins, des dessins qu'on ne voit nulle
part. Moi, je ne peux pas souffrir de retrouver ma robe sur les épaules
de toutes les femmes."

La popularizacién hacia las capas medias de consumos antafio
suntuarios, hija tanto de la produccién en masa como de la mejora
relativa de los salarios reales en la segunda mitad del siglo x1x, se
ve resistida por aquellos sectores que hasta hace pocas décadas han
preservado el privilegio exclusivo de consumir m4s alld de la mera
subsistencia. Mientras los recién llegados al tren del consumo resig-
nifican y hacen suyos los lujos y las vanidades, las damas de esa
aristocracia decadente aceleran la caida con su desmedida irraciona-
lidad econdémica. El esfuerzo se ve frustrado una y otra vez por las
estrategias comerciales promotoras de una moda que se impone a
costa de diluir la originalidad. La publicidad y la produccién masiva
se apropian de la estética aristocritica y la convierten en moda bur-
guesa. Mds temprano que tarde, las damas como Henriette deben
resignarse a llevar todas el mismo vestido. La novela de Zola expone
asimismo el sentimiento de novedad experimentado por esas prime-
ras generaciones de mujeres que transitan el espacio publico y viven
en carne propia los placeres y desbordes del consumo masivo. Con

16 Emile Zota, ap. cit, p. 170. Trad.: «La verdad es que si —contesté Henriette—.
Sauveur es muy cara, pero es la tnica, en todo Parfs, que sabe hacer las blusas como es
debido... Y por mucho que diga el sefior Mouret, tiene los estampados més bonitos, unos
estampados que no se ven en ninguna otra parte. No puedo soportar que todas las mujeres
lleven el mismo vestido que yo». Emile Zora, op. cit., p. 107.
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ellos surge también la convivencia con la insatisfaccién por los infi-
nitos placeres que el mercado ofrece y no es posible obtener:

Elle avait repris 'éventail, I'examinait de nouveau avec sa fille Blanche ;
et, sur sa grande face réguli¢re, dans ses larges yeux dormants, montait
Ienvie contenue et désespérée du caprice quelle ne pourrait contenter.”

Empleadas mezquinas, consumidoras irracionales, aristdcratas va-
nidosas. El desfile de imperfecciones femeninas eleva a lo més alto las
virtudes de Denise. La belleza de espiritu de Denise procura la conver-
sién del interés en justicia. Su movilidad social constituye una historia
con final feliz por su trascendencia de la individualidad, su capacidad
de convertir el mundo —la tienda— en un lugar menos cruel y mds
justo. El temor que puso freno a la ambicién desmedida habria sido la
construccién del pecado de la avaricia.” Sin palos en las aspas del
«molino satdnico»,” ;qué limite habrfa para consumir las energfas vi-
tales de las personas como ellas mismas —u otras— lo hacen con ese
desfile de vacuidades que ahora se les presentan como imprescindi-
bles? Denise logra introducir mejoras en las condiciones de trabajo
aludiendo a la conveniencia de la mdquina bien aceitada, a la raciona-
lidad econémica de la prevencién por encima de la reparacion:

Etait-ce humain, était-ce juste, cette consommation effroyable de chair
y
que les grands magasins faisaient chaque année? Et elle plaidait la cause
des rouages de la machine, non par des raisons sentimentales, mais
g
par des arguments tirés de 'intérét méme des patrons.

17 Emile Zota, op. cit., p. 172. Trad.: «Habia vuelto a coger el abanico para exami-
narlo, junto con su hija Blanche; y en el rostro carnoso de rasgos regulares, en los ojos
grandes y sofiolientos, iba creciendo un deseo refrenado y ansioso por aquel capricho que
no podria nunca satisfacer». Emile Zora, op. cit., p. 110.

18 Albert HIRSCHMAN, Las pasiones y los intereses , México, FCE, 1978.

19 Karl Poranyi, La gran transformacién, Buenos Aires, FCE, 2013 [1958].
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[...] I [Mouret] 'accusait de socialisme [...] il 'écoutait en la plai-
santant, le sort des vendeurs était amélioré peu a peu, on remplagait
les renvois en masse par un syst¢tme de congés accordés aux mortes-
saisons, enfin on allait créer une caisse de secours mutuels, qui met-
trait les employés a I'abri des chomages forcés, et leur assurerait une
retraite.”

Zola dedica largas lineas a explicar la diversidad de actividades
culturales, el cuidado de la salud y el bienestar que, de la mano de
Denise, hacen de Au Bonheur des Dames un lugar seguro y agradable
también para sus empleados. En el personaje de Denise se condensa
la transicién de clase a movimiento obrero, en la figura de sujetos
con identidad obrera que acceden a espacios de poder apropiados
en el proceso de democratizacién.” Aun cuando se sugiriera que, en
buena parte, Mouret acabara por ceder a las demandas en virtud de
su devocién personal hacia ella, los logros obtenidos rinden tributo
a una identidad de clase que Denise no pierde. En su voz «encore
frémissante des maux endurés». Lejos del cldsico cuento de hadas,
Denise «ne s'en tenait pas a vouloir panser les plaies vives dont elle
avait saigné».” No le basta la solucién individual. Ah{ radica quizds,
lo extraordinario del final feliz en Au Bonheur des dames.

20 Emile Zova, op. cit., pp. 741-742. Trad.: ;Era humano y justo aquel atroz consu-
mo de carne anual de los grandes almacenes? Denise abogaba por los engranajes de la ma-
quinaria; no alegaba para ello razones sentimentales, sino argumentos tomados del propio
interés de los patronos. [...] [Mouret] La acusaba de socialista[...] le hacfa caso, aunque le
gastase bromas, y la suerte de los dependientes iba mejorando poco a poco. En vez de los
despidos en masa, se fue organizando un sistema de permisos durante las temporadas ba-
jas; y; por fin, iba a fundarse muy pronto una caja de solidaridad que pondria a los emplea-
dos al amparo del paro forzoso y les garantizaria una pensién». Emile Zova, ap. cit., pp.
456-57.

21 Eric HoBsBawM, La era del Imperio, Barcelona, Critica, 1987.

22 Emile ZOLA, Au bonbeur..., ob. cit., p. 742-743. Tr.: «vibraban los males que ha-
bia soportado» y «no se conformaba con curar las llagas abiertas que ella habia padecido».

Emile ZOLA, op. cit., p. 456.
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Los varones de Au Bonheur des dames: el burgués
imaginario y otros personajes

Mouret es el epitome del homo oeconomicus, acaso més prolijo y aca-
bado que el amado por los economistas cldsicos Robinson Crusoe.
Aunque menos explorado y citado como representacién del burgués,
Mouret sintetiza los valores de la burguesia decimondnica.” Al igual
que el inspirador de la historia, Aristide Bouciacaut, es innovador,
creativo, arriesgado, seductor, inconformista. Su pasién e intuicién
siempre acertadas constituyen la clave del triunfo en plena «carrera
abierta al talento».** Sus virtudes brillan al borde de la inverosimili-
tud. Todas sus ideas son un éxito. La pasién puesta en la vida publica
y la frialdad en la vida privada, expresada con particular intensidad
en su indiferencia hacia Henriette, expresan el ideal de hombre deci-
mondnico. El dinero como éxito y el éxito como vocacién, muta-
cién casi contempordnea a Weber cuando se interroga acerca de la
construccién de este valor, constituyen la esencia del protagonista.
La nocién smithiana del interés como motor de la vida social que-
da a horcajadas entre la interpretacién y el mandato. En este sentido,
la oda al progreso que es Au Bonheur des dames construye a través de
Mouret un ideal masculino excepcional e incompleto en los sujetos
histéricos de carne y hueso.” Ese burgués cuya vida, a decir de Schum-
peter, estaba condenada a carecer de toda existencia heroica.*

Asi como la virtud de Denise resplandece radiante en contraste
con las imperfecciones de los otros personajes femeninos, el talento

23 Franco MORETTI, El burgués. Entre la historia y la literatura, México, FCE, 2014.

24 Eric HoBsBawM, La era de la Revolucidn, Barcelona, Critica, 2007.

25 Raffacle RoMANELLI, «Borghesia/Burgetum/Bourgeoise. Itinerarios europeos de un
concepto», en R. ROMANELLL, ]. SERNA y A. PoNs, A qué llamamos burguesia, Valencia,
Episteme, 1997, pp. 1-24.

26 Joseph SCHUMPETER, Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Pégina In-
démita, 2010.
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de Mouret brilla con mayor intensidad comparado con la opacidad de
colaboradores, especuladores o comerciantes anticuados. Su amigo
y colaborador Bourduncle, como un Watson fiel y sencillo, se muestra
siempre preocupado por el bienestar de su patrén y tiene a mano con-
sejos prudentes que Mouret jamds sigue. Jouve, entre las sombras, ojos
del amo alli donde no puede estar, oscila entre la fidelidad y la alcahue-
terfa, descubriendo incluso mds delitos de los que hay, empezando por
los de Denise. El barén Hartmann, frio y especulador, con el aplomo
de quien ha heredado fortuna, procura sostenerla y aumentarla con
racionalidad, sin entregar sus emociones a ninguna empresa. Tan esca-
s0 es su compromiso que al mismo tiempo invierte en Au Bonheur des
Dames y en la que ha surgido como su principal competidora. Valla-
gnosc, antiguo compaifiero de estudios, se marchita en una oficina
publica a cambio de un salario mediocre. Con él, Mouret se desquita
del desprecio y los resquemores que atin pesan sobre los que amasan
fortuna en el comercio, y desde abajo. Se da incluso el gusto de echar-
le en cara que cualquiera de sus dependientes gana més que ¢l con su
titulo de abogado. Sin embargo, el mayor brillo resplandece en torno
a la polvorienta oscuridad de los comerciantes decadentes:

[...] La boutique gardait son odeur de vieux, son demijour, ot tout 'an-
cien commerce, bonhomme et simple, semblait pleurer d’abandon.”

Viejos como sus comercios, incapaces de competir con la gran es-
cala, la variedad y el esplendor de los grandes almacenes, malviven en-
tre la depresién y el rencor hacia esa clase de inmorales que se ha saltado
las reglas del negocio. Continuando con la lectura de Zola, concluire-
mos que los sujetos como Mouret estdn redefiniendo las reglas.

27 Emile Zova, op. cit., p. 34. Trad.: «En la tienda segufa habiendo un olor a viejo y
una semipenumbra que eran como el llanto con que penaba por su abandono todo el co-
mercio tradicional, bonachén y sencillo». Emile Zova, op. cit., p. 23.
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Sabemos que Mouret ha amasado su fortuna con una combina-
cién de talento y matrimonio de conveniencia sobre el que se sugie-
re més de lo que se explica, al menos en esta historia.”® Su pasado
como dependiente, aunque no lo convierte en un patrén indulgente,
si lo lleva a que podamos identificar lineas de continuidad antes que
antinomias entre ¢l y los dependientes. Es un «amo trabajador».”
Espera que su trayectoria sea la inspiracién de los empleados. Como
el perfecto modelo del crecimiento que no conoce limites, espera de
los vendedores la misma ambicién, la misma astucia, la misma capa-
cidad de seduccién. Promueve la competencia y ofrece reconoci-
mientos monetarios y simbdlicos a quienes desarrollen con mayor
destreza el arte de vender, tiene las cualidades de un lider.”® Ello no
llevard a eliminar todo rastro de mediocridad de la vida de los depen-
dientes, que «ils se battaient pour I'argent du lundi au samedi, puis
ils mangeaient tout le dimanche».” Son, a la postre, versiones empe-
quenecidas del hortera que reina en Paris.

Fiel al forzado binarismo con que se construyen los roles de gé-
nero en la sociedad burguesa decimondnica, Mouret es, como decia-
mos al comienzo de este apartado, todo lo que el burgués debe ser.
Tan acertado y exitoso que raya en lo inverosimil, su descripcién se
completa en interaccién con las mujeres. A ellas les deja la debilidad
de las pasiones, ¢l se reserva la racionalidad, el cdlculo, la previsién.
Ha construido un puente entre la seduccién y la publicidad, y cono-
ce tan bien las debilidades femeninas que desarrolla a la perfeccién
las artes de la conquista, tanto personal como comercial. El insipido

28 Dentro de la serie de novelas Les Rougon-Macquart, Au bonheur des dames estd prece-
dida por Octavio. Ahi se apuntan y sugieren detalles biograficos sobre el ascenso de Mouret.

29 Franco MoReTTI, 0p. cit.

30 Brian NELSON, Zola and the bourgeoise. A study of themes and techniques in les
Rougon-Macquart. Londres, Macmillan, 1983.

31 Emile Zova, op. cit., p. 202. Trad.: duchaban por el dinero de lunes a sébado y se
gastaban todas las ganancias el domingo». Emile Zotra, op. cit., p. 127.
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Bourdoncle no comprende que «le coté fille du succes, Paris se don-
nant dans un baiser au plus hardi».” «J’ai la femme, je me fiche du
reste ! dit-il dans un aveu brutal, que la passion lui arracha.»” Ciu-
dad mujer, mujer clienta. La doble apropiacién de las mujeres y de
la ciudad se cristaliza en la personificacién de esta tlltima y es suscep-
tible de integrarse en un sistema metaférico que transita los veinte
voltimenes de Les Rougon-Macquart>*

Sin embargo, para ser un conquistador imparable existe una con-
dicién sine qua non, el lugar comun archiconocido: el donjudn pier-
de su eficacia si muta de conquistador a conquistado. Bourdoncle,
aunque incapaz de encarnar esas habilidades, parece comprender bien
cémo funcionan y le aterra que el encanto se desvanezca si Mouret,
en manos de Denise, se transmutara en un «varén domado», parafra-
seando el exitoso y controvertido mito de Vilar:*

Cétait, chez lui, comme chez Bourdoncle, une superstition, que le
directeur d’une grande maison de nouveautés devait étre célibataire,
s'il voulait garder sa royauté de male sur les désirs épandus de son peuple
de clientes : une femme introduite changeait I'air, chassait les autres,
en apportant son odeur.*

32 Emile Zova, op. cit., p. 72. Trad.: «que el éxito tiene visos de mujerzuela y que
Paris se entrega, en un beso, al mds atrevido». Emile Zovra, op. cit., p. 49.

33 Emile Zota, p. cit., p. 160. Trad.: ;Si las mujeres son mias, lo demds me importa
un comino! —exclamé en un brutal arranque de sinceridad». Emile Zora, op. cit., p. 102.

34 Maarten vaN BUUREN, De la métaphore au mythe. Les Rougon-Macquart d’Emile
Zola, Katholicke Universiteit te Nijmegen, Paises Bajos, 198s.

35 Esther ViLaR, El varén domado, Buenos Aires, Grijalbo, 1973.

36 Emile Zova, op. cit., p. 839. Trad.: «Tanto él como Bourdoncle tenfan la supersti-
ciosa creencia de que el director de unos grandes almacenes de novedades tenia que ser
soltero si aspiraba a conservar su regio dominio del varén sobre los deseos desfogados de
sus clientes y subditas: la interposicién de una mujer modificaba el entorno y su aroma
expulsaba a las demds». Emile Zovra, op. cit., p. S16.
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Sin embargo, al verlo atribulado, en la tensién entre el éxito pu-
blico y el sufrimiento privado, ante la imposibilidad de ahogar las
pasiones que Denise le despierta, el mismo Bourdoncle promoverd
la unién. Sélo la excepcional Denise podria tal vez, en lugar de rom-
per el hechizo, devolverlo al mundo en una versién mejorada. Como
el matrimonio Bouciacaut, juntos podrian hacer de Au Bonheur des
dames una ventana al siglo xx.

Au Bonheur des dames. Escenario y protagonista

Como he adelantado al comienzo, el gran almacén aparece, ya desde
su titulo, con un rol protagénico sin parangén en otras novelas del
autor. Germinalse refiere a un proceso, Nand, a una mujer, E/ vientre
de Paris, también al espacio, pero con un cardcter metaférico. La
taberna es genérico. Au Bonheur des dames es nombre propio, a la vez
literalidad y metdfora. Desde las descripciones del esplendor urbano
hasta la exhaustividad de la escala social cristalizada en cada uno de
sus personajes, esta novela rinde tributo a lo que Benjamin denomi-
no literatura panordmica,” aunque despojada ya de la fisiologia in-
genua que la habfa visto nacer.”® Au Bonheur des dames, como parte
de la historia més extensa y panordmica que se trama en la serie Les
Rougon-Macquart, se adentra en cada sutileza de esta transformacién
social, econdmica, cultural y fisonémica de la Paris del Segundo Im-
perio.” Permite ver cada detalle del 4rbol, sin que este llegue nunca
a tapar el bosque.

El gran almacén se yergue como templo pagano y nuevo espacio
central, convocante, de la vida urbana, en especial la femenina. A di-

37 Walter BENJAMIN, E/ libro de los pasajes, Madrid, Akal. 2005, p. 40.
38 Walter BENjAMIN, E/ Paris de Baudelaire, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012.
39 Jean-Pierre BERNARD, 0p. cit.
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ferencia del flaneur, observador agudo de la ciudad y los hombres
que la habitan, la paseante de los grandes almacenes no mirard per-
sonas sino objetos a la venta. Es novedosa la posesién visual, atin se
puede ver sin expresar interés en comprar. Como dirfa Taine a pro-
p6sito de la Exposicién Universal de 1855, las mujeres se desplazan
«para ver mercancias».* Las fronteras entre lo ptblico y lo privado se
hallan en plena redefinicién. A las mujeres se les reserva un espacio
doméstico que cada vez cumple menos funciones publicas, la arena
politica se despliega en los cafés y los clubes masculinos. La vida so-
cial aristocrética, el ritual de la visita y de la conjuncién entre politi-
ca, familia y economfa, ceden espacio a una segmentacién que deja
a las mujeres en el lugar de mero decorado cuando les resulta posible
trascender las fronteras del reducido espacio doméstico.*

Atento al tedio de esa vida poco estimulante, Mouret hard de Au
Bonheur des Dames un lugar donde pasar largas horas para las muje-
res que tienen la subsistencia resuelta, pero a su vez no pueden resol-
ver nada. Mientras la democratizacién politica amplia las bases de la
ciudadania en clave masculina y las relativas mejoras materiales de
la clase trabajadora recluyen a las mujeres en sus hogares, Au Bon-
heur des dames se yergue como un reducto publico pensado espe-
cialmente para ellas. Ahf encuentran entretenimiento para sus hijos
y se hace menos pesado el cuidado, ahi hallan las flores y los elogios
que la monotonia del matrimonio no les proporciona. Escriben car-
tas, toman refrescos, socializan, presumen y chismorrean. La suma
de atractivos que se concentra en los almacenes permite reemplazar
todos los comercios por uno solo. Mas no contentos con ello, es
necesario prolongar la estancia con espacios cémodos, lugares de
descanso y hasta de reflexién, como el disefiado para escribir cartas,

40 Walter BENJAMIN, 0p. cit., p. 41.
41 Philiphe Aries y George DuBy, Historia de la vida privada — Sociedad burguesa.
Aspectos concretos de la vida privada, Madrid, Taurus, 1991, Tomo viiI.
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refrescos y tentempiés, restaurantes, novedades y una andrquica su-
cesién de novedades que abrume la vista y obligue a recorrerlo todo.

La frontera entre lo publico y lo privado se resignifica en los
grandes almacenes, donde se puede fisgonear sin pedir permiso, to-
car sin comprar y deambular a gusto. La tienda es un lugar privado
en términos juridicos, pero publico en términos sociales. Un templo
del hedonismo al que se puede acudir sin una razén, una linea de
continuidad con el espacio propiamente publico. Los jardines de su
interior rememoran la plaza publica, las galerias interminables se
asemejan a calles. Au Bonheur des dames irrumpe en el espacio pu-
blico con el esplendor que azora a los paseantes y los invita a entrar.
En otra premonicién del siglo que se avecina,* nos dice el narrador
que, si hubiera estado en sus manos, Mouret habria hecho que la calle
pasara por el medio de la tienda. Si la urbanizacién de Haussmann
amenaza con la caida en desuso de los pasajes como confluencia entre
el espacio privado y el pablico, en virtud de la reconfiguracién de
este Ultimo,* el gran almacén exhibe la pretensién de integrarse has-
ta el punto de ser él mismo la ciudad. Debe reconocérsele a Zola
alguna dosis de literatura de anticipacién.

La tienda es el lugar donde las clientas pasan largas horas, pero
ain lo es mds para quienes trabajan en ella. Las fronteras entre lo
publico y lo privado se tornan borrosas en sentidos opuestos. Alli,
los dependientes, muchos de ellos jévenes y recién llegados, no sélo
trabajan en jornadas muy prolongadas, sino que comen en espacios
comunes, y al caer la noche duermen y se asean como pueden en
cuartuchos que no replican el esplendor de los espacios visibles de la

42 «Otra» porque, al referirse a los beneficios que se gestan para los obreros en Au
bonheur des dames, senala «C'était 'embryon des vastes sociétés ouvrieres du vingtieme
siecler. Emile Zova, op. cit., p. 742. Trad.: «Era éste el embrién de las grandes asociaciones
obreras del siglo xx». Emile Zova, p. cit., p. 457.

43 Stephane KIRKLAND, Paris Reborn, Napoléon III, Baron Haussmann, and the Quest
to Build a Modern City, Nueva York, St. Martin Press, 2014.
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tienda. Uno de los lugares comunes del proceso de industrializacién
radica en demarcar la separacidn entre trabajo y vida, construida por
antinomia con los espacios rurales en que la produccién, la repro-
duccién y el consumo se desarrollan en zonas de cercana conviven-
cia.* El gran almacén con alojamiento incluido dejard escaso mar-
gen para el despliegue de una vida privada. Ese es un lujo burgués.
En los cuartos compartidos y los pasillos por los que puede fisgonear
cualquiera, todo resabio de intimidad se transforma en chisme. Mien-
tras que las damas burguesas llegan a la tienda hartas del tedio domés-
tico, las dependientas no tienen ni un lugar decente donde llorar.

El gran almacén contiene, en la narrativa de Zola, todos los te-
mores y utopias de la modernidad. A la vez templo de modernidad
y monstruo que todo lo fagocita, en su descripcién se hallan los as-
pectos mds idealizados y los mds distépicos sobre los tiempos que
corren. El esplendor de la modernidad se despliega en descripciones
que no escatiman en detalles. Se destaca el hierro, asi como la hete-
rodoxia del «joven arquitecto» que lo expone como parte de la deco-
racién en lugar de ocultarlo con yeso. El sujeto que inspiré este per-
sonaje es nada mds y nada menos que Gustave Eiffel. La torre que
lleva su nombre se habfa inaugurado pocos afios antes de la publica-
cién de Au Bonheur des dames. El mismo habia llevado a cabo la co-
losal reforma de Le Bon Marché, la gran tienda departamental en
que se inspira Zola para su novela.” No es extrafio que destacara lo
osado de la decisién arquitectdnica, cuando la exposicién del hierro
todavia se consideraba de mal gusto. Benjamin dirfa mds tarde que,
con el hierro, la arquitectura comienza a desprenderse del arte.* La

44 Marie-Agnes BARRERE MAURISSON, La divisién familiar del trabajo, Buenos Aires,
Hvmanitas, 1999.

45 Michael MiLLER, The Bon Marche. Bourgeois Culture and the Department Store.
1869-1920, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1981.

46 Walter BENJAMIN, 0p. cir.
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masividad de su produccién, duplicada en dos décadas,* aproxima-
ria acaso la arquitectura a la industria. Las tensiones entre moderni-
dad y tradicién en la estética y el consumo expresan las tensiones en
el senode la transicién de la sociedad aristocrdtica a la burguesa. Los
antiguos privilegiados se resisten a las nuevas construcciones, al consu-
mo masivo de la mano de una produccién igualmente masiva. En
suma, a todo aquello que esté refiido con la distincién que prometia
estar ahora al alcance de todos, y por ello mismo desaparecer como
tal. Valga recordar que el icono de Paris no se acogié gratamente en
tiempos de su inauguracién.

El esplendor se continda con la exhibicién cuidadosa y planifica-
da de las telas, los vestidos, los accesorios:

Exposer le poeme entier des vétements de la femme.*

Poema barroco, por cierto, abundante en detalles y accesorios,
que hace de la belle époque un momento privilegiado para el ramo en
cuestién. El atuendo femenino completo es arduo, elaborado, com-
plejo. Es improbable entrar en los grandes almacenes y salir de alli
con un solo producto. El amplio espectro de rubros incluidos en la
tienda aventaja al pequefio comercio no sélo por la facilidad de en-
contrar todos los productos en un mismo lugar, sino porque la exhi-
bicién puede ser mds acabada y completa, puesto que, en ese poema
entero, cada producto complementa al resto.

La tienda crece y fagocita con su esplendorosa presencia a los pe-
quefios comercios que resisten hasta desfallecer. Uno a uno, Mouret va
comprando los locales que la circundan hasta abarcar la manzana com-
pleta, con un ansia de despliegue que recuerda a las coetdneas poten-

47 Eric HoBsawM, op. cit., p. 43
48 Emile Zova, op. cit., p. 818. Trad.: «Cabia entero el poema del atuendo femenino».
Emile Zora, op. cit., p. 503.
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cias imperiales. El gran comercio viene a completar el ciclo de expan-
sién disparado por la gran industria. Si la escala de la produccién ha
cambiado, también debe hacerlo la del comercio. La escala cambia las
reglas del juego, realza el protagonismo del intermediario, que merced
a su poder de compra tiene en sus manos incluso a los productores. La
esplendorosa ocupacién del espacio se impone sobre la ciudad, hace
inevitable la visita y en su interior ocurre el encanto. En el plano de la
ciudad, la tienda se erige como el nuevo epicentro de la ciudad:

Audeld, Paris s'étendait, mais un Paris rapetissé, mangé par le monstre :
les maisons, d’'une humilité de chaumiéres dans le voisinage, s’éparpil-
g
laient ensuite en une poussiere de cheminées indistinctes ; les monu-
p

ments semblaient fondre, a gauche deux traits pour Notre-Dame, a
droite un accent circonflexe pour les Invalides, au fond le Panthéon,
honteux et perdu, moins gros qu'une lentille”

Es posible trazar, en esta mirada panordmica de la ciudad, una
continuidad discursiva en el interior de la obra de Zola,”” y también
en didlogo con Victor Hugo y Balzac, entre otros.” En esa perspecti-
va que linda con la fotografia panordmica,” Zola ve elevarse al gran
almacén como epitome de la nueva Paris de Haussmann.” La mo-

49 Emile Zota, op. cit., p. 817. Trad.: «Mds alld, se extendia Paris, pero un Paris em-
pequeiiecido, que el monstruo engullfa: las casas, modestas como chozas en sus proximi-
dades, se dispersaban luego formando un confuso polvillo de chimeneas. Los monumentos
parecian desvanecerse: dos trazos, a la izquierda, para Notre-Dame; un acento circunflejo
a la derecha para los Invélidos; al fondo, el Pantedn, perdido y vergonzante, mas diminuto
que una lentejar. Emile Zova, op. cit., pp. 502-503.

50 Juan CaraTrava, «En los origenes de la metrépolis moderna: Emile Zola y el Parfs
de Haussmanny, en Juan Cararrava ESCOBAR y José Antonio GONZALEZ ALCANTUD (eds.),
La ciudad: paraiso y conflicto, Andalucia, Abada, 2007.

st David Harvey, Paris. Capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2006.

52 Walter BENJAMIN, op. cit.

53 Jean-Pierre BERNARD, 0p. cit.
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dernidad humilla a la antigua Paris, expresada en el Panteén. Au
Bonheur des dames, mds que estar en Paris, es Paris.”* El protagonis-
mo del comercio no solo se impone sobre la ciudad, sino que literal-
mente, y més alld del eslogan publicitario, el viaje a la ciudad es el
viaje a la tienda. Una de las grandes innovaciones de Le Bon Marche
y la ficcional Au Bonheur des dames es, ademds de las dimensiones
de la publicidad que llevan la presencia de la tienda mds alld de sus
limites fisicos, la edicién de catdlogos de venta para cada temporada.
La innovacién atrae a la clientela a la tienda y al mismo tiempo hace
posibles las ventas en el interior del pais.” El brillo desmedido en-
candila, mds atn, enceguece. La majestuosidad del volumen atrae,
luego, asusta. La desmesura de lo bello lo transforma en monstruo-
so. La tienda como monstruo, descrita en el fragmento antes citado,
es recurrente en la novela. El crecimiento desmedido, «pareil a 'ogre
des contes, dont les épaules menacent de faire craquer les nuages»,56
se transmuta de esplendoroso en monstruoso. El monstruo devora a
sus vecinos comerciantes, compitiendo hasta fundirlos y compran-
do sus locales; lleva por el camino de la perdicién a las clientas, que
se vuelven vanidosas y hasta ladronas; desgasta las energfas vitales de
los empleados, a quienes mastica y escupe a la calle cuando ya no
queda nada util por extraer.

El sentido comun de lectores nos lleva a asociar el monstruo a
alguna clase de ser vivo. Fealdad y maldad son sus cualidades defini-
torias. Au Bonheur des dames es un monstruo inanimado y bello.
Esta clase de monstruo se parece més a algunos de los que nos ha

54 A partir de recuerdos confusos de algunos adultos cercanos, llega en forma de his-
toria oral el eslogan de una famosa tienda de Buenos Aires. «Si pasa por [...], visite Buenos
Aires». El protagonismo de la gran tienda como atraccién urbana constituye una redefini-
cién de lo publico y lo privado. No son catedrales, museos ni paisajes, sino comercios.

ss Michael MILLER,0p. cit.

56 Emile Zova, op. cit., pp. 816-817. Trad.: «a semejanza de un ogro de cuento cuyos
hombros amenazasen con horadar las nubes del cielo». Emile Zova, op. cit., p. 503.
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dado la ciencia ficcién, como la mdquina de Wells en £/ sesior de los
dinamos, hipnética, divinay, al final, devoradora de la vida humana.
Como la criatura de Frankenstein, la mdquina y la tienda son crea-
ciones humanas. A diferencia de este, son ideas individuales y cons-
trucciones colectivas. Son trabajo acumulado, es decir, capital. Pro-
ducen fascinacién por su potencia y sus magnificas dimensiones. La
seduccién del monstruo nos remite, mds que al monstruo, al vampi-
ro. Sensual, erético. Su peligro radica en su belleza, en su capacidad
seductora que nos lleva hacia el interior de sus fauces por volun-
tad propia. El atractivo hace que advirtamos el peligro demasiado
tarde, cuando ya hemos vaciado nuestros bolsillos o escondido un
par de guantes dentro del escote. Vale sefialar que, si la moda de la
belle époque daba literalmente mucha tela para cortar a los vendedo-
res, también ofrecia abundancia de escondites a las ladronas.

Caben, asimismo, algunos reparos al cardcter inanimado del mons-
truo. Si bien la tienda es un inmueble, la narracién de Zola le con-
fiere un dinamismo mds bien propio de las mdquinas, término del que
también se vale de manera recurrente en referencia a la tienda. Funcio-
na, retumba, se mueve. Al igual que con la ciudad, con el gran alma-
cén opera la personificacién.” La mdquina «a manger les femmes»,”* a
las clientas, y «écrasait le pauvre monde»,” los trabajadores. «El dina-
mo grande» de Wells,* el «<monstruo mecdnico» de Marx.”

57 Maarten vAN BUUREN, op. cit.

58 Emile Zova, op. cit., p. 163. Trad.:«se tragaba a las mujeres». Emile Zota op. cit.,
p. 104.

59 Emile Zoua, op. cit., p. 486. Trad.:«aplastaba a los desventurados». Emile Zotva,
op. cit., p. 300.

60 H. G. WELLs, «El sefior de los dinamos», en Elvio GANDOLFO (comp.), Los mejores
cuentos de ciencia ficcion. Cuando la imaginacion se adelanta al tiempo, Buenos Aires, Ameg-
hino, 1998.

61 Karl Marx, El capital, Luarna, libro electrénico, tomo 1, 2009 [1867], p. r.130. Dis-
ponible en: http://www.ataun.net/bibliotecagratuita/Cldsicos%20en%:20Espafiol/Karl %20
Marx/El%20capital%20l.pdf (dltima visita: 12 de diciembre de 2018).
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Au Bonheur des dames es monstruoso, es seductor, y también
divino. El nuevo culto de la moda tiene alli su templo y sus fieles
profanas son las damas que se pierden en sus corredores:

C’était la cathédrale du commerce moderne, solide et légere, faite pour
un peuple de clientes.”

Si la moda es el culto y la tienda la catedral, la publicidad es su
evangelio. Su esplendor atrae la vista de los paseantes, pero seme-
jante templo no puede contentarse con las visitas casuales. Es ne-
cesario atraer allf al piblico mediante toda clase de argucias persua-
sivas:

Il professait que la femme est sans force contre la réclame, qu’elle finit
fatalement par aller au bruit.”

Los engafios de la publicidad parecen haber desvelado a Zola,
quien lleva al extremo las advertencias sobre sus efectos en «Una
victima de la publicidad», donde narra la historia de un pobre hom-
bre cuya obediencia a los anuncios publicitarios lo conduce hasta
una muerte miserable. La publicidad doblega las voluntades, y atin
mids, logra un prodigio propio de los dioses: la omnipresencia. La
diversificacién de estrategias publicitarias lleva a Au Bonheur des
dames mucho mis alld de sus fronteras materiales:

62 Emile Zovra, op. cit., p. 490. Trad.: «Aquel edificio era la catedral del comercio
moderno, resistente y airosa, construida para todo un pueblo de compradoras». Emile
ZoLa, op. cit., p. 303.

63 Emile Zova, op. cit., p. 492. Trad.: «Mouret profesaba la teorfa de que la mujer
pierde las fuerzas ante la propaganda y acaba, fatalmente, por acudir a los lugares que dan
que hablar». Emile Zora, op. cit., p. 30s.
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Cétait 'envahissement définitif des journaux, des murs, des oreilles
du public, comme une monstrueuse trompette d’airain, qui, sans re-
lache, soufflait aux quatre coins de la terre le vacarme des grandes mises
en vente.*

La publicidad es el zumbido en las mentes cuyos deseos deben
despertar, el ingrediente secreto para que la ley de Say se haga carne
y las clientas se descubran seducidas por el deseo irrefrenable de po-
seer algo cuya existencia ni tan siquiera conocfan poco antes. Anun-
cios en periddicos, catdlogos, rebajas, globos impresos en las manos
de los nifios, llegan a los ojos de la poblacién como prédicas paga-
nas del nuevo culto. El hechizo se completa cuando, habiendo su-
cumbido al poder persuasivo de la publicidad, se despliega en la
tienda la exhibicién obscena de toda clase de vanidades. El atractivo
de los escaparates y la tienda dispuesta para que todo pueda verse y
tocarse, aumentan el encanto. Otra innovacién que resulta impt’ldica
a ojos del comercio tradicional. Expuestos los productos y los pre-
cios, la tentacién estd mds que servida. Si la mujer acude por lo ne-
cesario, acabard con lo superfluo, convencida de las encomiables
ventajas de las falsas gangas.

La historia no cae, sin embargo, en el timo de la meritocracia del
puro talento. Las ideas de Mouret y su espiritu arriesgado no valen
de mucho sin un capital que arriesgar. En la figura del bar6n Hart-
mann encontramos un personaje de acotado protagonismo en la no-
vela, pero fundamental para la concrecidén de los proyectos de la
envergadura de Au Bonheur des dames. En el dltimo cuarto del si-
glo x1x, Francia estaba experimentando un tardio —en contraste

64 Emile Zora, op. cit., p. 818. Trad.: «Habia invadido de forma definitiva los peri6-
dicos, las paredes, los oidos del publico, como una monstruosa trompeta de bronce que
sonase sin tregua, enviando a los cuatro puntos cardinales el estruendo de las grandes ven-
tas». Emile Zova, op. cit., p. 503.
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con el britdnico— proceso de financiarizacién de su economia. El
Crédit Mobilier, fundado en 1852 y en cuyo directorio se encuentra
dicho personaje, ha sido identificado por los historiadores econémi-
cos como un actor fundamental para el despegue econémico francés.
A partir de él, Gerschenkron construyé su teorfa sobre el atraso eco-
némico y la relevancia de los bancos, y luego del Estado, para favore-
cer los despegues tard{os.” Hartmann, con la rentabilidad como nave
insignia, no duda en diversificar sus inversiones, apostando en simul-
tineo a Au Bonheur des dames y a Las Cuatro Estaciones, su joven
competidora. Es el capital financiero, en definitiva, lo que hace posi-
ble la expansién de la escala de la empresa. La catedral del comercio
que rinde culto a la moda y tiene como fieles a las mujeres consumi-
doras funciona gracias al capital financiero como poderoso mecenas,
trama econémica sostenida a lo largo de toda la obra.® Con todo, en
este capitulo de la historia, reina el comercio. Au Bonheur des dames
estd tan atestado de tentaciones que casi se parece al infierno.

Una ultima apostilla: The Paradise, una relectura britanica
en el siglo xxi

La serie de la BBC, emitida entre 2012 y 2013, lleva la historia parisi-
na a Londres. Unas cuantas complejidades de la historia se disuelven
en la versidn televisiva, al tiempo que se incorporan guifos feminis-
tas fruto de una lectura y una narrativa propias dl siglo xx1. Sin em-
bargo, algunas complejidades eliminadas contribuirfan atin mds que
la versién original a la construccién de un estereotipo femenino he-

65 Charles KINDLEBERGER, Historia financiera de Europa, Barcelona, Critica. 2011,
p- 149.

66 Henri MITTERAND, Dictionnaire de grandes oeuvres des litterature frangoise, Paris,
Le Robert, 1992.
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gemonico. La Denise de The Paradise, para empezar, estd despojada
de sus hermanos y la carga emocional y econédmica que ello implica.
Llega sola a Londres y ello ya la convierte, de por si, en menos pobre
y mds atractiva que la Denise original. Aunque sus botas estdn igual
de rotas y posee apenas mds que lo puesto, su belleza sin fisuras re-
sulta llamativa atin bajo los trapos viejos y confiere inverosimilitud a
las recurrentes llamadas de atencién de la sefiora Audrey por su as-
pecto desalifiado. La figura de Henriette es reemplazada por Kathe-
rine Glendenning, quien no es viuda, sino huérfana de madre, y en
lugar de rondar los cuarenta es una joven apenas mayor que Denise.
Tan delgada y esbelta como ella, mas de cabellos y ojos castanos, nos
recuerda que en la mente de un novelista del siglo x1x entraban mis
formas posibles de ser mujer que en la televisién masiva del siglo xxi.
Una mujer de cuarenta y algo entrada en carnes no pasa el casting.
Esta homogeneizacién se redime con prudente moderacién en el per-
sonaje de Pauline, cuya protagonista, de mds baja estatura y rasgos
menos coincidentes con la norma imperante, aunque igualmente del-
gada, cumple un rol semejante al propuesto en la novela. De hecho,
su intérprete, Ruby Bentall, ha sido una voz critica de la hegemonia
y estandarizacién de «lo bello», y anade que atn se la pretende enca-
sillar en determinados papeles en virtud de su aspecto fisico.”

La reescritura de la historia transforma el final feliz decimoné-
nico de la boda en algo mds semejante al suefio americano. Denise,
construida como un personaje no s6lo con ideas propias —como en
la novela—, sino también con grandes ansias de éxito y reconoci-
miento, propone a Moray (Mouret) postergar la boda hasta que
haya logrado establecerse con su propia empresa. A la Denise del
siglo xx1 no le alcanza —no debe alcanzarle— con volver a Paris

67 «I work in an industry obsessed with looks», BBC Sport, 20 de enero de 2016.
Disponible en: https://www.bbc.co.uk/sport/av/bodypositive/35360606 (dltima visita: 8 de
diciembre de 2018).

CercLES. REVISTA D'HIsTORIA CULTURAL, 24 (2021), 13-46.
ISSN: 1139-0158. e-ISSN: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2021.24.1001.



42 ROMINA DENISSE CUTULI

del brazo de Mouret. Mas tampoco deberia prescindir de ello. A la
belleza impecable y el matrimonio exitoso, se le suma el mandato
del éxito profesional. Feminismo hollywoodense poco amigo de la
diversidad. Ese ideal al que, en palabras de Virgine Despentes, resul-
ta tan hegemonico como inexistente:

[...] el ideal de la mujer blanca, seductora pero no puta, bien casada pero
no a la sombra, que trabaja pero sin demasiado éxito para no aplastar a
su hombre, delgada pero no obsesionada con la alimentacién, que pare-
ce indefinidamente joven pero sin dejarse desfigurar por la cirugia esté-
tica, madre realizada pero no desbordada por los pafales y por las tareas
del colegio, buen ama de casa pero no sirvienta, cultivada pero menos
que un hombre, esta mujer blanca feliz que nos ponen delante de los
ojos, esa a la que deberfamos hacer el esfuerzo de parecernos, aparte del
hecho de que parece romperse la crisma por poca cosa, nunca me la he
encontrado en ninguna parte. Es posible incluso que no exista.”

Este pretendido feminismo marquetinero, blanco, burgués, tan
presente en la cinematografia contempordnea como en sus intérpre-
tes, otorga especificidad femenina a ese ideal burgués que, como nos
advierte Romanelli,” presenta escasas pruebas documentales en la
Europa decimondnica.

No serfa justo, sin embargo, insistir en que la serie sea tan chata
y gris. Otros aspectos de la historia lucen con mayor esplendor. La
originalidad de las ideas comerciales de Moray (Mouret) y luego de
Denise; la expansién del comercio de lo superfluo, de la necesidad al
deseo como mévil del consumo; las mujeres y los nifios como nichos
especificos del mercado; la relevancia del capital financiero, asi como
la decadencia del comercio tradicional, tienen un lugar protagénico
en la historia. Otros vericuetos que difieren de la versién original nos

68 Virginie DESPENTES, Teoria de King-Kong, Madrid, Melusina, 2007, pp. 10-11.
69 Raffaele ROMANELLL, , 0p. cit., pp. 1-24.
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alejarfan demasiado del contrapunto con Au bonheur des dames.
Quizés los aspectos menos divergentes son aquellos en que la conti-
nuidad predomina sobre la ruptura entre los tiempos de Zola y los
nuestros. La masificacién del consumo, el poder de la publicidad, la
representacién de la mujer como consumidora. En el siglo xxi, los
paseos comerciales se nos figuran como paraisos —e infiernos— re-
plicados en cualquier lugar del mundo. El aspecto de las modelos
que lucen las prendas se parece tanto como lo que llevan puesto y, si
apareciéramos perdidos en el interior de uno de ellos, tal vez nos cos-
tarfa adivinar a qué ciudad del mundo hemos sido arrojados. El im-
posible en la novela de Zola, relatado casi como un delirio, de hacer
pasar la calle por el medio de los almacenes se ha materializado en los
paseos comerciales de los siglos xx y xx1 alrededor del mundo. Su
originalidad se ha vuelto candnica. En este sentido, vale el esfuerzo de
reconstruir como narrativa de la novedad aquello que se ha vuelto
parte del aire que respiramos en la vida posmoderna. Como ocurre a
menudo con éxitos cinematograficos y televisivos, hubo una oportu-
na reedicién en inglés, con un fotograma de la serie como ilustracién
de portada.” Aunque el rostro en primera plana de la actriz protago-
nista de la serie quizds constrifia el modo de acercamiento a la crea-
cién de Zola, permite leer por primera vez una obra que, como todo
cldsico, dirfa Calvino, solemos asumir solo como relectura.”

Conclusiones

Cuando se publica Au Bonheur des dames, el hervidero de transfor-
maciones retratadas en Les Rougon-Macquart esté sedimentando.

70 Emile Zova, The Paradise. A novel, Nueva York, Penguin Books, 2013. Trad.: Er-
nest A. Vizzitelly.
71 Italo CALVINO, Por qué leer cldsicos, Barcelona, Tusquets, 1992.
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Narra la historia de un ciclo cerrado —el Segundo Imperio y la Paris
de Haussmann—, pero vivo en los cambios que llegaron para que-
darse. Zola ficcionaliza una historia de sz tiempo presente. La circu-
lacién y trascendencia de su obra, en didlogo con los objetivos de su
proyecto artistico,”” permiten intuir que esas representaciones tras-
cienden la individualidad. Au Bonheur des dames nos habla de un
mundo en que las fronteras entre lo publico y lo privado se hallan en
plena redefinicién. Para las mujeres se estd construyendo un reinado
doméstico al tiempo que se las excluye de la politica y se las segrega
a roles subalternos en la produccién. La historia de Denise podria
leerse a la ligera como la de cualquier heroina del amor folletinesco.
Pero Au Bonheur des dames es mucho mds que una historia de amor
interclasista. De hecho, si tuviéramos que recurrir a algtin criterio de
representatividad estadistica, las carencias materiales, el consumo, el
lujo, la expansién econédmica y la decadencia de viejas practicas co-
merciales tienen muchas més palabras dedicadas que la historia de
amor entre Denise y Mouret. Incluso entre ellos, hablan mds de las
posibilidades del negocio y los derechos laborales que de su propio
amor. El final feliz de la boda, como es de esperar en el género, tiene
apenas un anticipo. El matrimonio burgués es muy monétono para
inspirar obras literarias en el siglo x1x. Acaso porque la felicidad
obligada es el ingreso en la norma. El «amor civilizado», si se me
permite el anacronismo sabinesco, desborda las fronteras del interés
literario.

Todo ello es, ya se ha dicho, una lectura poco enfocada que en-
cuentra en el texto el cliché de la chica pobre que acaba enamorando
al hombre rico (y enamordndose de él) y deja una rendija de esperan-
za a las miles de Denises que trabajan para vivir, o al menos para no

72 Yves LocHARD, «Novela naturalista y formacién de los imaginarios urbanos: el
ejemplo de Paris y sus afueras a fines del siglo x1x», Figuraciones. Teoria y critica de las artes,
ndm. 1-2, 2003.
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morir. Pero Au Bonheur des dames es, insisto, mucho mds que literatu-
ra de consolacién.” El protagonismo de la tienda como espacio fisico
y como actor econémico atraviesa la existencia de todos los persona-
jes. Elevada a imagen y semejanza del demiurgo Mouret, la tienda se
va erigiendo como su obra, su razén de ser, su imperio. Parafraseando
a Martin Santos, Mouret es la imagen de Au Bonheur des dames y Au
Bonheur des dames las visceras puestas al revés de Mouret.”*

Paris y Mouret. Zola y Paris. En ellos se resume la utopia del pro-
greso. No sélo en cada uno por separado, sino en ambos como diada.
En este sentido, la figura de Denise resulta trascendental. Completa a
Mouret con su creatividad y sensibilidad dirigidas a mejorar el comer-
cio y las condiciones de trabajo de los empleados. De tercera en dis-
cordia pasa a integrarse a una trfada que, si nos ofrece alguna consola-
cién, es mds compleja que la mera movilidad social a la que puede
aspirarse por el matrimonio burgués. En Au Bonheur des dames no
s6lo se enriquece Denise, sino que el amor de ambos devuelve una
imagen mejorada del mundo, que es la tienda. El monstruo se trans-
forma en catedral del progreso y el conocimiento. Los empleados
cuentan con atencién médica, educacidn, biblioteca, salones de jue-
gos. En el camino contrario del monstruo creado por Frankenstein,
cuya crueldad se explica por su desdicha,” Mouret y Au Bonheur des
dames reciben amor en la figura de Denise y la dicha los hace buenos.
El Estado social forja una experiencia primigenia a la luz del amor
entre la proletaria y el burgués. En este sentido, como el propio Zola
reivindica, Au Bonheur des dames es una ventana al siglo xx. Al me-
nos, al siglo xx que hombres como Zola imaginaban en 1883. Si, como

73 Beatriz SArRLO, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Norma, 2004.

74 «Un hombre es la imagen de la ciudad y la ciudad las visceras puestas al revés de
un hombre». Luis MARTIN SaNTOS, Tiempo de silencio, Madrid, Seix-Barral, 1962, p. 12.

75 Isabel BURDIEL, «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia. A pro-
p6sito del monstruo de Frankenstein», en 1. BURDIEL, y J. SERNA, Literatura e historia
cultural, Valencia, Episteme, 1996.
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dijera Paul Valery, «el futuro ya no es lo que solia ser», la lectura de
A Bonheur des dames nos ofrece un prisma entre tantos para ver la Paris
que Zola vio, pero también el «futuro pasado»” que se gesté al calor
de las metamorfosis sociales y urbanas de las que fue contemporaneo.

76 Reninhart KoSELLECK, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos historicos,
Barcelona, Paidés, 1993.
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