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Resumen: En los lungos anos («largos años») sesenta, se produjeron cam-
bios relevantes en Portugal: el refuerzo de la urbanización, de los servicios 
y de la alfabetización; la guerra colonial, la emigración y los nuevos exilia-
dos. Este periodo culminó con la caída de una de las dictaduras más longe-
vas. La guerra y el extremo cierre sociocultural explican la radicalización 
imparable de las generaciones más jóvenes, que comenzó en la universidad 
y en las élites, y se extendió por gran parte de la sociedad. En los ámbitos 
cultural y educativo, los cambios más relevantes se encaminaron, casi to-
dos, a la democratización, a distintos niveles, o a la revolución, la emanci-
pación y la utopía. En este artículo se va a tratar de localizar algunos de los 
hitos de este cambio, en particular las propuestas del mundo editorial y de 
las bibliotecas, y las formas alternativas de leer y sintonizar con nuevos 
mundos y compañeros de viaje.

Palabras clave: Comunidad de lectores, democratización cultural, edi-
ción, emancipación y revolución, Portugal
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“Times change, desires change”: Publishing, Reading and Cultural 
Change in Portugal in the Long Decade of the 1960s 

Abstract:  Portugal witnessed major changes in the long years of the 
1960s: urbanisation, services and literacy all intensified, while the Portu-
guese Colonial War dragged on, leading to emigration and new exiles. The 
period finally came to an end with the fall of one of the most long-lasting 
dictatorships of the time. War and extreme sociocultural closure account 
for the unceasing radicalisation of the younger generations, which began 
in the universities and among the elites and spread to broad swathes of 
society. In the cultural and educational arenas, practically all of the most 
significant changes pointed either toward democratisation at a variety of 
levels or toward revolution, emancipation and utopia. This paper seeks to 
trace some of the milestones of the shift, particularly proposals in the pub-
lishing world and in libraries to foster alternative forms of reading and 
engaging with new worlds and fellow travellers. 

Keywords: Community of readers, cultural democratisation, publish-
ing, emancipation and revolution, Portugal. 

En los largos años sesenta1 se produjeron grandes innovaciones y 
cambios en el mundo, desde la tecnología a la política y la cultura. 
Estas transformaciones también llegaron a los países que se encon-
traban bajo regímenes dictatoriales, como España y Portugal, aun-
que con mayor control oficial y menor intensidad, lo que retrasó la 
«revolución social y cultural» que vivió Occidente y que se basaba en 
la combinación de éxodo rural y erosión del campesinado, urbaniza-
ción y terciarización, masificación de la enseñanza (incluida la supe-
rior), liberalización de las costumbres, disolución de normas y valo-

	 1	 I.e., 1958-1974, acepción de Marwick: Arthur Marwick, The Sixties. Cultural Re-
volution in Britain, France, Italy and the United States, c. 1958-1974, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1998 p. 7, que consideramos susceptible de aplicación para el caso luso.
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res sociales tradicionales, emancipación femenina, refuerzo de la 
cultura juvenil y radicalización política.2

Santacana3 sostiene que la década estaba dominada por la «idea de 
novedad en todos los ámbitos», y, en este sentido, existieron marcos 
influyentes como el movimiento hippie, el aggiornamiento reformista 
en el catolicismo (por ejemplo, el Concilio Vaticano II), el retorno 
del intelectual público y mayo del 68. Podríamos añadir la lucha an-
tiimperialista, en particular contra la guerra de Vietnam y su impacto 
a nivel mundial en términos de intensa cobertura periodística y res-
puesta política, cívica y cultural, que acabó por reforzar los nuevos 
internacionalismos políticos, empezando por el tercermundismo. Y 
los cambios en el mundo editorial, con el refuerzo de la competencia, 
la concentración empresarial, la masificación Y una mayor diversidad 
de contenidos; en resumen, la globalización editorial. 

En el periodo de 1958 a 1974 ocurrieron diversas transformacio-
nes relevantes de carácter más interno en Portugal: incremento de la 
industrialización, la urbanización, los servicios y la alfabetización; 
guerra colonial, emigración y nuevo tipo de exilio.4 Estas transfor-

	 2	 Eric Hobsbawm, The age of extremes, Londres, Abacus., 1995, pp. 287-343 (caps. 
10-11). Otra versión pertinente (y complementaria) es la que concibe la revolución cultural 
como «una “revolución”, o “transformación” en las condiciones materiales, estilos de vida, 
relaciones familiares y libertades personales para la vasta mayoría de las personas comunes; 
ciertamente no hubo una revolución política o económica, ni redistribución significativa 
del poder político o económico. [...] Cuando digo revolución cultural muy decisivamente 
no quiero significar ”revolución contracultural”. [...] Mi uso es mucho más amplio. [...] 
Para mí, el significado pleno de los sesenta reside no en las actividades de minorías, sino en 
lo que ocurrió a la mayoría, aunque hubo muchos otros factores» (Arthur Marwick,, The 
Sixtie... cit., p. 15). Este viraje supone una mayor apertura al exterior a todos los niveles 
(ídem pp. 17-20), con las «transferencias culturales generalizadas» que serían determinantes 
para la dinámica contestataria en cada país (Kornetis, 2013).
	 3	 Carles Santacana, «Sobre las rupturas y las continuidades en los años sesenta», 
Cercles. Revista d’Història Cultural, vol. 16, p. 32.
	 4	 Manuel Loff, «Fim do colonialismo, ruptura política e transformação social em 
Portugal nos anos setenta», in Manuel Loff & M. da Conceição Meireles Pereira 
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maciones modificaron la sociedad lusa, reforzando la circulación de 
la comunicación y la información, y erosionando la dictadura, im-
poniendo una ruptura política. A su vez, el preanuncio de viraje 
político influenció múltiples cambios en los ámbitos social y cultu-
ral, y viceversa. Otros factores favorables a la innovación cultural 
fueron la inexistencia de un modelo cultural oficial atractivo para la 
juventud (como en el franquismo5 y la irrupción de generaciones 
más letradas y marcadas por novedades ineludibles en su recorrido 
biográfico y colectivo, como la guerra colonial. Se añade la predispo-
sición de los potenciales lectores a otras lecturas, así como la actitud 
proactiva de editores y libreros ya establecidos, y los que en ese pe-
riodo se involucraron en el mundo editorial en Portugal. En este 
texto analizaremos las principales repercusiones en el sector cultural, 
principalmente en el área editorial.

1. �Tendencias y cambios en el mundo editorial luso  
durante los largos años sesenta

En este periodo en cuestión, existió una convivencia cada vez más 
conflictiva entre los proyectos comerciales y culturales en el país. El 
editor individual persistió, pero se verificó un refuerzo (aunque tar-
dío) del componente empresarial.6 Además, el editor colectivo ganó 

(coord.), Portugal, 30 anos de democracia, Porto, Editora da Universidade do Porto, 2006, 
pp. 153-194; , António Costa Pinto (dir.), História contemporânea de Portugal, 1808-2010, 
Vol. 5, Lisboa, Objetiva, 2015. Para el exilio. Miguel Cardina, Margem de certa maneira, 
Lisboa, Tinta-da-China, 2011. .
	 5	 Carles Santacana, «Sobre las rupturas... art. cit., p. 32.
	 6	 Por ejemplo: 1) editorial Portugália Editora como socio-fundador de la Editorial 
Inova, en 1968; 2) Editorial Confluencia (de 1942), comprada por la editorial Livros Hori-
zonte en 1969; 3) cuota de Marcel Didier en Bertrand comprada por el financiero Manuel 
Bullosa, en 1969; 4) el capital de la Editorial Estúdios Cor (de 1949) se abre a un grupo de 
accionistas vinculados a la banca y al mundo empresarial a principios de los años setenta; 
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más relevancia con el auge de las cooperativas culturales (Confronto, 
PRAGMA, Livrelco, UNICEPE, etc.) y de algunas editoriales más 
militantes (por ejemplo, Prelo Editora, Afrontamento y Centelha), 
cuya finalidad no era el lucro. Se plantearon entonces editoriales que 
renovaron e innovaron la edición portuguesa en términos de diversi-
ficación, calidad y profundidad editoriales.7 El club del libro Círculo 
de Leitores [Círculo de Lectores], lanzado por el emporio alemán 
Bertelsmann en 1971, también fue editor y tuvo un papel determi-
nante en la distribución del libro en las décadas siguientes.

El periodo estuvo dominado por una serie de cambios dispares: 
nuevos temas, formatos y sinergias; diversificación de estrategias edi-
toriales; refuerzo en la relación entre política, cultura y edición; nue-
vos modos de leer, descifrar, concienciar y comunicar, y masificación 
del libro y de la lectura. En resumen, una tensión creciente entre 
edición alternativa y capitalismo de la edición, entre democratiza-
ción del acceso al libro y censuras política y social, entre masificación 
y bibliodiversidad, entre industria del consumo y utopía, que anali-
zaremos en algunos de sus puntos principales.

La modernidad dominante en los largos años sesenta partió de la 
innovación estética y de la centralidad de la razón (punto de apoyo 
de las vanguardias anteriores), que trató de conciliar los avances más 
genéricos relacionados con el desarrollo y la democratización en el 
mundo occidental contemporáneo (autonomía individual, igualdad 

5) Moraes Editora (1958), comprada en 1971 por la Sociedade Financeira Portuguesa y, en 
1973, por el banquero Jorge de Brito, propietario del Banco Intercontinental Português; 6) 
editorial Arcádia (1957-), comprada por la aseguradora del grupo industrial CUF en 1974. 
Poco después, se dispara el editor Paradela de Abreu, por su implicación en la edición de 
la obra en contra de la guerra colonial Portugal e o futuro lo que refleja la tensión entre las 
directrices editoriales y de negocios (João Paulo Guerra, “O general Spínola no seu 
labirinto”, Jornalismo, 2016: http://especiedemocracia.blogspot.com/2016/01/o-general-spi 
nola-no-seu-labirinto.html, consultado el 23/3/2018.),.
	 7	 Entre las que aún hoy son influyentes, destacan la Editorial Presença (1960), la 
Editorial Estampa (1960), Afrontamento (1963) y Edições 70 (1970).
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de género y democracia)8 y el cuestionamiento del status quo típico de 
esa época. En este sentido, emancipación y contracultura son dos 
vectores orientadores del pensamiento y la acción de aquel enton-
ces.9 Este cambio global fue acompañado de una tendencia, cre-
ciente en todo el mundo, relacionada con la aparición, tras la se-
gunda guerra mundial (y que impregnó las generaciones posteriores, 
haciéndose estructural en las democracias), de un mayor número de 
valores posmaterialistas (como la libre expresión y la calidad de vida) 
en detrimento de los materialistas (como la seguridad económica y 
física), aunque con un predominio de la cultura materialista en la 
mayoría de las sociedades de esa época.10 En el caso portugués, esta 
tendencia fue mitigada por la inseguridad debida a la guerra colo-
nial (y al carácter represivo del régimen en general), aunque la con-
tracultura y la protesta por la oposición han tenido una fuerte ex-
presión, pero no tan significativa como en los países democratizados 
más desarrollados.

En estos años turbulentos surgió una miríada de nuevos proyec-
tos editoriales alternativos en las principales ciudades, que diversifi-
caron la oferta de ensayo y literatura con un contenido crítico.11 Estas 
y otras editoriales de los años setenta supusieron la aparición de la 
edición alternativa en Portugal, en el sentido de alternativa a las ló-

	 8	 Ronald Inglehart, Christian Welzel, «Modernización y cambio cultural: la per-
sistencia de los valores tradicionales», Quaderns de la Mediterrània, n. 5, pp. 21-32.
	 9	 Para encuadrar la contracultura a nivel teórico, que a pesar de su alcance no tuvo 
una oposición sistemática y consistente a la cultura comercial (mainstream culture), véase 
Arthur Marwick,, The Sixtie... cit., pp. 10-15).
	 10	 Ronald Inglehart, Christian Welzel, «Modernización... cit., p. 29.
	 11	 Entre los editores relevantes hasta 1974 y más allá de los ya mencionados, cabe 
citar Prelo Editora (1960-c. 1981), Publicações D. Quixote (1965), Editorial Inova (1968-
1977), Ulmeiro (f. 1969), Centelha (1971-1987), Assírio & Alvim (1972), Escorpião (1973-
1978), Maria da Fonte (1973-1978) y Edições Base (1973-c. 1983; véase Flamarion Silva, 
Livros que tomam partido, 2 vols, Lisboa, Universidade de São Paulo, tesis de doctorado, 
2013).
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gicas anteriores (de edición comercial, «popular», de masas y/o ca-
nónica). Abarcó editores/editoriales iconoclastas,12 editoriales auto-
denominadas «independientes»,13 relacionadas con la contracultura,14 
el pensamiento crítico y los «movimientos radicales de izquierda», el 
asociacionismo universitario,15 el aggiornamento democristiano16 y la 
apuesta de calidad en segmentos editoriales.17

El nacimiento y la continuidad de pequeñas editoriales (y de 
editoriales de mayor prestigio o implantación) estuvieron muy liga-
dos a la diversificación de los contenidos a nivel estético, literario: 
apertura a nuevas corrientes y autores de fuera y de dentro, por 
ejemplo, resurgimiento del surrealismo (en varias revistas y libros de 
poesía y ensayo), renovación del realismo (a través de un «realismo 

	 12	 Luiz Pacheco/Contraponto, Editorial Minotauro, Fernando Ribeiro de Mello/Afro-
dite.
	 13	 Afrontamento, Edições Contra a Corrente, Fronteira, Assírio & Alvim, Nova Rea-
lidade, Delfos, Limiar, etc. (cf. Flamarion Silva, Livros que tomam partido... cit).
	 14	 Fenda, Frenesim, Antígona y Hiena (sobre el tema, véase Pedro Piedade Mar-
ques, Editor contra. Fernando Ribeiro de Mello e a Afrodite, Lisboa, Montag. 2015).
	 15	 Que hizo una edición clandestina, muchos periódicos y posibilitó la irrupción de 
núcleos culturales como el de Poesía 61, mentor de la Antologia de poesia universitária 
(Portugália Editora, 1964, véase Manuel G. Simões, «Hiroxima e Vietname: memória poé-
tica e consciência ética», Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani, vol. III (2001), Pisa – 
Roma, IEPI, 2011 p. 87-91 y «A poesia universitária e a Guerra colonial», Rasegna Iberistica, 
n. 93, 2011, pp. 47-58. 
	 16	 V.g., círculos relacionados con el Centro Nacional de Cultura, cooperativas cultu-
rales, la revista O Tempo e o Modo [«El Tiempo y el Modo»] y con el grupo editorial la Li-
vraria Moraes Editora. Este último, liderado por Alçada Baptista y activo entre 1958 y 1974 
(Ludovico, « “Um editor já desmascarado ou marcado”: a Livraria Moraes Editora e a 
censura», Revista de História da Sociedade e da Cultura, vol. 16, 2016, pp. 453-473), tiene 
una clara similitud (programática, temporal, etc.) con el grupo catalán de la nueva edito-
rial Terra Nova (1958-1978), estudiado en Carles Santacana, «Sobre las rupturas... art. cit., 
pp. 42-43.
	 17	 Véase la literatura infantil, ahora con inclusión de los temas sociales y con la au-
sencia de las historias de exaltación patriótica o de cariz nacionalista (cfr. Aventuras mara-
vilhosas de João Sem Medo, de José Gomes Ferreira, Portugália, 1963).
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dialéctico»),18 irrupción del experimentalismo, concretismo y pop 
cultura;19 profundización y posicionamiento crítico de la oferta vin-
culada a la literatura conocida como legítima o al canon literario. Se 
produjeron cambios culturales amplios: nuevas generaciones, movi-
mientos20 y temáticas; revisitaciones críticas; miradas comprometi-
das; conciliación del arte con la actualidad y mayor intercambio cul-
tural (por ejemplo, entre literatura, artes visuales y teatro, por medio 
de periódicos y encuentros); refuerzo del intercambio; el impulso de 
las literaturas emergentes de ámbito nacional (en las colonias que 
luchaban por la independencia), etc.

Este contexto posibilitó la reconfiguración de las antologías (lite-
rarias y otras), fruto de la urgencia en resaltar realidades silenciadas,21 
más que en delimitar un canon. De ahí derivó un refuerzo de esa 
producción.22 La experimentación fue especialmente visible en poe-
sía, como en las antologías de Manuel de Seabra, que circularon por 
Portugal, España, Brasil y Francia, y que divulgaron la literatura de 
estos y otros países con una perspectiva innovadora.23 También sur-

	 18	 Angel Crespo, Antología de la poesía portuguesa contemporánea, tomo II, Madrid, 
Ediciones Júcar, 1982, p.9.
	 19	 V.g., programa prestigioso e influyente de Portugália Editora en los años sesenta, 
que se abrió a autores portugueses y de otros lugares socialmente comprometidos (Nuno 
Medeiros, Edição e editores, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2010, pp 241 y sig.). 
Sobre las nuevas corrientes, véase Miguel Cardina, Margem... cit.
	 20	 Sus protagonistas a menudo se cruzaron: Nova Realidade, Setentrião y Convívio 
(Elísio Amaral Neves, Movimento Setentrião, V. Real, Grémio Literário Vila-Realense, 2009).
	 21	 A menudo asumido explícitamente, Salvado afirma: «Relegado a un nivel más bajo 
(por conveniencia y prejuicio y no por estudio crítico), muchas de las mujeres-poetas que 
aquí se presentan [...] tienen, sin embargo, un interés poético» (cit. en Patricia Anne Odber 
de Baubeta, The anthology in Portugal, Oxford, Peter Lang, 2007, p. 165). Su labor como 
antologista de la poesía femenina lusa (1962-1973) buscaba «constituir una contribución a la 
necesaria revisión de algunos hechos de nuestra historia literaria» (idem: pp., 165/6).
	 22	 Véase relación (no exhaustiva) en ídem, pp. 224-30.
	 23	 Cfr, Antologia da poesia provençal moderna (con Louis Bayle, 1972); Antologia da 
novíssima poesia norte-americana y Antologia da poesia soviética (ambos de 1973); Antologia 
da novíssima poesia catalã (1974); y Antologia da poesia visual europeia (en asociación con 
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gieron antologías que se abrían a la creación y a la condición 
femeninas,24 para re(visitaciones) en clave provocadora o subversiva 
(como las de la editorial Afrodite), etc. La antología, con su diversi-
dad, sirvió también para engañar a la censura, haciendo que fueran 
aceptados algunos autores y temas que en textos de mayor extensión 
o en obras monográficas difícilmente serían aceptados. Lo mismo 
ocurrió con las misceláneas, sobre todo en el caso del ensayo.

La apertura al exterior, sobre todo a España, Francia y Brasil, y a 
los lugares de influencia comunista, fue posible gracias a la importa-
ción y traducción de otros libros, autores, géneros y tendencias, así 
como a través de nuevos espacios para el intercambio de impresiones 
y experiencias, con la aventura política y cultural del Círculo de Cul-
tura Iberoamericana/ Cercle de Cultura Íbero-americà25 y la actividad 
no solo editorial de Ulmeiro y de las editoriales más comprometidas.

Una parte de las nuevas editoriales y proyectos fue influenciada 
por la dinámica de las cooperativas culturales.26 Otra parte se relacio-

Josep M. Figueres, 1977). Estas antologías fueron traducidas por él mismo, quien también 
escribió los prefacios, para la editorial Futura, la última que conservaba poemas visuales 
suyos.
	 24	 Véase Antologia das mulheres-poetas portuguesas (Lisboa, Delphi, 1962) y Antologia 
da poesia feminina portuguesa (s.l., Jornal do Fundão, 1973), ambos con una selección rea-
lizada por el poeta Antonio Salvado (n. 1936). Y A mulher: antologia poética, de Natália 
Correia (Estúdios Cor, 1973).
	 25	 Con Fèlix Cucurull y la revista Ponent representando la parte catalana (sobre el 
tema v. Loures, 2011). V. también Poesia espanhola do após-guerra [Poesía española de la 
posguerra], organizada por Egipto Gonçalves y con José María Castellet (Portugália, 1962). 
En sentido inverso veáse la actividad antologiadora y crítica de Angel Crespo desde 1957, 
principalmente Antología de la nueva poesía portuguesa (RIALP, 1962), y la col. La Font de 
les Tortugues.
	 26	 Por ejemplo, Edições Afrontamento, que gozó de apoyos de la Confronto, Coo-
perativa de Promoção Cultural, SCRL, fundada en 1966 (Coelho, 2010: 41). También el 
editor-librero portugués Mário Figueirinhas (vinculado a la Livraria Figueirinhas y a la 
editorial Figueirinhas) colaboró con la Confronto..Otra cooperativa destacada fue la SEN 
- Sociedade Editora Norte, creada en 1942 para la dinamización cultural, en especial en la 
edición, y que fue clausurada por la policía política a principios de los años sesenta, Cen-
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nó con la emancipación de las literaturas nacionales en las colonias 
lusas, sobre todo en las de África. En este sentido, hay que destacar las 
revistas literarias Mensagem (de la Casa dos Estudantes do Império, 
1948-1964) y Cultura (1945-1951 y 1957-1961), de la Sociedade Cultural 
de Angola; la pionera colección Autores Ultramarinos (16 obras de 
literatura, ensayo y etnografía, 1960-1965) y antologías literarias de 
autores portugueses y africanos. La editorial Publicações Imbondeiro 
(1960-1967), ubicada en el centro de Angola y con intercambios rele-
vantes con el Portugal metropolitano y colonial, y Brasil, destacó por 
sus audaces antologías literarias, especialmente Mákua - grandes poe-
tas do século xx (col. Mákua, n.º 5-6, 1964), que reunió a autores pa-
cifistas como Gastón-Henry Aufrère, a autores prohibidos como Bre-
cht, Elias Simopoulos, Pablo Neruda, Rafael Alberti y Maiakovski, 
además de sus ocho colecciones de libros, la mayoría de ellos de pe-
queña dimensión y vinculados con los jóvenes autores de la emergen-
te (e independiente) literatura angoleña. Fue reprimida oficialmente 
por esa osadía. Uno de los autores que publicaron, Luandino Vieira, 
fue galardonado por la Sociedade Portuguesa de Escritores (muy rele-
vante por sus premios y conferencias literarias) por su libro Luuanda, 
pronto prohibido, y la Sociedade fue clausurada por la dictadura en 
1965, por instigación a la resistencia de los colonizados de los barrios 
populares de Luanda, en plena guerra colonial.27

Para conseguir dinamismo en la edición, fue necesaria la resis-
tencia sociocultural y el intercambio con grupos y obras de otros 
países, así como la diversificación estética en las artes y letras, la res-
puesta estudiantil e ideológica y también un crecimiento relevante 

telha, creada en 1970 como editora (legalmente, fue distribuidora hasta 1973), luego se 
transformó en cooperativa cultural (Flamarion Silva, Livros ... tesi cit., pp 261-266). Ul-
meiro tuvo una fuerte relación con Livrelco. Para más información, véase Flamarion Silva, 
Livros ... tesi cit., pp 23, 71, 112, 247 y 323).
	 27	 Daniel Melo, «A censura salazarista e as colónias: um exemplo de abrangência», 
Revista de História da Sociedade e da Cultura, vol. 16, 2016, pp. 475-496.

17468_CERCLES_21_TRIPA.indb   24 21/11/18   13:29



	 «SE CAMBIAN LOS TIEMPOS, SE CAMBIA LA VOLUNTAD»	 25

Cercles. Revista d’Història Cultural, 21 (2018), 15-45.
ISSN: 1139-0158. ISSN-e: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2018.21.1001.

de la escolarización y del abastecimiento de libros, principalmente a 
través de las bibliotecas, tanto itinerantes como fijas, de la Fundação 
Calouste Gulbenkian.28

Los años setenta acentuaron ciertas tendencias, como las obras 
de contenido político e ideológico, la mayoría de ellas vinculadas al 
marxismo y/o a los movimientos radicales de izquierda, sobre todo 
después de la caída de la dictadura, en abril de 1974. No solo se pro-
dujo una explosión de obras, sino también de editoriales especializa-
das; por tanto, entre 1968 y 1982 hubo al menos 145 editoriales de 
carácter político en Portugal.29

La dimensión política e ideológica de izquierdas estuvo muy pre-
sente en el ensayo, entonces revitalizado y renovado. Abundaban los 
temas políticos, ideológicos, sociales, culturales y científicos. El te-
rreno fue propicio para la edición destinada a los diversos marxis-
mos.30 Se dio visibilidad a los debates internos del propio movimien-
to comunista, como la crítica a la excesiva burocratización de los 
regímenes comunistas soviético y maoísta, o la crítica a la izquierda 
tradicional/histórica.31

Se prosiguió con el ensayo doctrinal demo-republicano de la in-
fluyente revista Seara Nova, que entonces vivió un crecimiento tam-
bién en la distribución de sus libros a partir de su público fiel (en 

	 28	 Sobre este tema, véase Daniel Melo A leitura pública no Portugal contemporâneo 
(1926-1987), Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais. (2004). Como en los casos griego y es-
pañol, los libros se centran en la concienciación antidictadura gracias al movimiento estu-
diantil (Kostis Kornetis, Children of the Dictatorship, Oxford y N. York, Berghahn Books, 
2013, pp. 160-1699; Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz, La España de Franco (1939-1975), 
Madrid, Editorial Síntesis, 2004, pp. 348 y sig).
	 29	 Véanse datos en Flamarion Silva «A edição política em Portugal: do combate à dita-
dura à revolução dos cravos», Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo, 2012, p. 320).
	 30	 El ortodoxo y, sobre todo, el heterodoxo (véase João de Almeida Santos, «Novas 
formas de comunismo e radicalismo de esquerda», en António Reis (coord.), As grandes 
correntes políticas e culturais do séc. XX, Lisboa, Edições Colibri, 2003, pp. 167-74).
	 31	 Idem, p. 156)
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torno a los 20.000 socios), y vieron la luz unos 200 ensayos políticos 
entre los años 1968 y 1978 (Silva, 2013: 124).

Este género literario tuvo una paleta más variada: se incrementó 
el ensayo sobre el surrealismo (Sousa, 2016) y se afirmó el internacio-
nalismo tercermundista, con la apuesta por autores clave,32 una co-
rriente que tuvo como pionero a un exiliado portugués en Brasil, 
Paulo de Castro, con su obra Terceira fôrça, de 1958.33 Asimismo, 
irrumpió el ensayo sobre el feminismo,34 pero este tema lo abordó 
con más profundidad la narrativa de ficción, sobre todo en la obra 
Novas cartas portuguesas, de 1972, un innovador libro feminista y 
antisalazarista de tres jóvenes escritoras, Maria Isabel Barreno, Maria 
Teresa Horta y Maria Velho da Costa.35 Tras alegar «contenido insa-
namente pornográfico y que atenta a la moral pública», el régimen 
prohibió que circulara pocos días después de que llegara a las libre-
rías, e instigó un proceso judicial contra las autoras. Este proceso 

	 32	 Veánse Josué de Castro y René Dumont (O drama do Terceiro Mundo) y Miguel 
Ángel Asturias (Diálogo 2. América Latina), editados por Publicações D. Quixote en 1968.
	 33	 Editado en Río de Janeiro por Fundo de Cultura. Sobre el tema, véase Germán 
Albuquerque, «Tercer Mundo y tercermundismo en Brasil: hacia su constitución como 
sensibilidad hegemónica en el campo cultural brasileño – 1958-1990», Estudos Ibero-Ameri-
canos, vol. 37, n. 2, 2011, pp. 184-185) y Daniel Melo «Circulação, apropriação e actualida-
de das ideias contra a Guerra Colonial», Cultura. Revista de História e Teoria das Ideias, ii 
serie, vol. 34, 2015, pp. 249-267.
	 34	 V.g., obras traducidas de Simone de Beauvoir y Sobre a condição da mulher por-
tuguesa Lisboa, Editorial Estampa, 1968.
	 35	 También se debe destacar la contribución de Natália Correia, responsable de ese 
libro como directora editorial de Estúdios Cor, y las audaces y innovadoras restituciones 
de corpus literarios (por ejemplo, Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica [1965] y O 
surrealismo na poesia portuguesa [1973]; véase Patricia Anne Odber de Baubeta, The antho-
logy... cit., pp. 169-74). El feminismo, cuyos antecedentes se encontraban en la liberación de 
la mujer de la función central de ama de casa (madre y mujer), propugnada en los años 
cincuenta por movimientos como el existencialismo, el marxismo renovado (vinculado a la 
liberación sexual o al estructuralismo), la visión revolucionaria de los situacionistas y la filo-
sofía de la generación beat se hizo eco en la edición internacional y portuguesa, en la ficción, 
la poesía, el teatro y el ensayo (Arthur Marwick,, The Sixtie... cit., p. 24).
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tuvo muy pronto una gran repercusión en los medios internaciona-
les, con un amplio movimiento de contestación. En junio de 1973, el 
proceso de las tres Marías fue seleccionado como «la primera causa 
feminista internacional» por la NOW (National Organization for 
Women), lo que aumentó su difusión mundial.36

Al mismo tiempo, se publicaron obras científicas de referencia, 
como el Dicionário de história de Portugal (1963-1971, dirigida por 
Joel Serrão), ejemplo de la historiografía más avanzada, junto con 
colecciones tales como Coordenadas (de Edições Cosmos), gracias al 
exiliado Vitorino Magalhães Godinho, discípulo de Fernand Brau-
del y de la École des Annales.

Y al margen, por motivos ideológicos, filosóficos y/o estéticos, se 
desarrolló la edición antifascista clandestina (Ediciones Avante!, crea-
da por el Partido Comunista Portugués en 1931) y se potenciaron los 
editores iconoclastas y la contracultura.

La edición ligada al exilio político se reforzó con las generaciones 
de los años sesenta y setenta y la fuga de la guerra colonial, por parte 
de desertores, refractarios y otros exiliados o emigrantes. Los nuevos 
exiliados enriquecieron la edición en el exilio, en cuanto a cantidad, 
diversidad y combatividad a nivel cívico, cultural y político. El for-
mato más utilizado fue el de los periódicos o boletines, a menudo 
empleados como portavoces de una organización política.37 Los exi-
liados también enriquecieron la edición en los países de acogida, 
como, por ejemplo, en Brasil, ya que se convertían en mentores de 
nuevos proyectos, periódicos o editoriales, así como en colaborado-
res de la prensa nacional y en editoriales locales. La crítica del colo-

	 36	 Para más información, véase Ana Luísa Amaral y Marinela Freitas, Novas cartas 
portuguesas entre Portugal e o mundo, Alfragide, Publicações D. Quixote. 2014).
	 37	 Entre 1963 y el 25/04/1974, la prensa clandestina de las organizaciones de la iz-
quierda radical en Portugal y en el exilio abarcó 158 títulos, apud levantamiento reciente 
con un cariz restrictivo (Pereira, 2013: 26).
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nialismo y de la dictadura portugueses en gran medida estuvo in-
fluenciada por la perspectiva marxista y enmarcada por la lucha 
ideológica y política contra el capitalismo y el imperialismo del mo-
mento. De ahí el interés por la denuncia de las dictaduras iberoame-
ricanas y por abordar nuevos temas, como el tercermundismo, el pa-
cifismo (este último no en todos los casos) y otros internacionalismos.

Pero la denuncia de la guerra era más fácil en el exilio que en el 
Portugal dictatorial: la guerra colonial era un tema tabú y había 
complicidad oficial con el colonialismo y el imperialismo belicistas 
de otros países. Aun así, la guerra colonial dejó grandes marcas en la 
literatura lusa, especialmente en la poesía, que circulaba de un modo 
clandestino o camuflada durante la dictadura.38

Los círculos culturales sirvieron para forzar la legalidad y eludir 
la censura. En este sentido, destacó el grupo de la librería-distribui-
dora-editora Nova Realidade. Su programa, la poesía como arma 
pero articulando conciencia ética y exigencia estética, se plasmó en 
la pionera edición de letras de música de intervención, en cuanto 
«reconocimiento de la autonomía poética de los textos» (por ejem-
plo, Canções de José [Zeca] Afonso, 1967), y en las osadas antologías 
poéticas Hiroxima y Vietname.39 La apuesta de muchos editores (so-
bre todo jóvenes) por la poesía se debió a la especial apetencia del 
público por este género, porque «a través de las metáforas, era posi-
ble hacer pasar ciertos mensajes que de otro modo no pasarían», 
como reconoce Manuel Simões, cofundador de aquel grupo.40

A algunas poesías sobre la guerra colonial se les puso música, 
como si fueran cantos de intervención de los géneros de la canção 

	 38	 Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi, «A Guerra colonial e a poesia con-
temporânea portuguesa», en Margarida Calafate Ribeiro & Roberto Vecchi (org.), Anto-
logia da memória poética da Guerra colonial, Porto, Edições Afrontamento, 2011, pp. 553-582.
	 39	 Cit. de Manuel G. Simões, «Hiroxima e Vietname... cit., p. 88. 
	 40	 Flamarion Silva, Livros que tomam partido...cit, p.357.
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(«canción») de Coimbra y de la canción de protesta, gracias a jóvenes 
cantautores de la nueva música portuguesa, en gran medida transmi-
tidos mediante la sociabilidad informal desarrollada en el seno de 
organizaciones de diversa índole y grupos de estudiantes.

También surgió la canción protesta que era cantada por soldados 
en el frente, y que se escuchaba y tocaba clandestinamente en los 
cuarteles. Tuvo su máximo exponente en el álbum colectivo anóni-
mo Cancioneiro del Niassa (29 canciones con letras antibélicas y/o 
antisalazaristas, Mozambique, 1968/1969, en cassette).41 A partir de 
1963 irrumpió la literatura de intervención en textos y libros de ex-
combatientes, que confluyeron en la consideración de la guerra 
como una inutilidad destructiva.42

2. �Cruce entre edición y demanda: denunciar la guerra  
en un contexto de censura

Existieron casos de cambio que resultan de un flagrante cruce entre 
edición y demanda. Un ejemplo poco analizado por la academia es 
el de la comunidad de lectores en torno a la guerra.43 La primera 

	 41	 Véase Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi, «A Guerra colonial ... cit, 
pp. 576-579): 14 de las 29 canciones se encuentran en http://www.mocambique.mlemasan-
tos.com/index.html y http://www.mlemasantos.com/mocambique/index_01.html .
	 42	 V.g., Fernando Assis Pacheco, Manuel Alegre y José Bação Leal (Margarida Cala-
fate Ribeiro, Roberto Vecchi, «A Guerra colonial... cit., pp. 564-76).
	 43	 La expresión «comunidad de lectores» designa a un grupo de individuos que inter-
preta (o descifra, en palabras de Chartier [1998: 10]) un texto de acuerdo con determinados 
prsesupuestos y finalidades comunes, basados ​​en una vivencia o adhesión a una causa, idea 
u opción de gusto, no necesariamente evidentes para otros grupos, presuponiendo la ins-
trumentalización de ese mismo texto: «Lo que es necesario observar es, pues, el proceso de 
construcción de sentido, a través del cual los lectores se apropian del objeto de su lectura 
de diferentes modos» (ibid). En este sentido, se remite al concepto de «comunidad inter-
pretativa», definido por Stanley Fish (1980), en lo que se refiere en ese colectivo al reparto 
de «reglas y estrategias de lectura» disponibles en la comunidad, que hacen viable la comu-
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guerra mundial, García Lorca, Gandhi, la segunda guerra mundial y 
los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki resurgieron y se utilizaron, 
junto a la guerra de Vietnam, como mensajes ocultos para hablar de 
la guerra colonial portuguesa, así como para críticar la guerra en 
general.44 La posibilidad de múltiples lecturas era evidente, ya que la 
guerra de Vietnam tenía muchos puntos de contacto con la guerra 
colonial portuguesa: una guerra de guerrillas contra ejércitos con-
vencionales; el derecho a la autodeterminación por parte de pueblos 
bajo un prolongado yugo colonial; la geopolítica de la guerra fría y 
la lucha entre grandes bloques políticos.

La guerra de Vietnam comenzó en 1955, pero la intervención béli-
ca de Estados Unidos tuvo lugar en 1965. Este mismo año, una edito-
rial valiente tradujo un ensayo sobre Vietnam de un especialista fran-
cés (véase cuadro 1). Se trataba de la Editorial Minotauro, que sería 
clausurada por la dictadura justo después de editar un libro que con-
tenía críticas a la guerra colonial: Peças em um acto: a guerra santa, a 
estátua, de Luis de Sttau Monteiro, en 1966. A partir de 1967-1968, 
comenzaron a publicarse numerosos libros sobre la guerra de Viet-
nam, con muchas editoriales disputándose el espacio (véase cuadro 1). 

nicación, el intercambio y la sintonía de las interpretaciones, aunque, en nuestro caso, tal 
reparto viene determinado no solo por la «institución literaria», sino también por el siste-
ma editorial y por sociabilidades político-culturales, que no abarcan necesariamente todo 
el contenido, sino más bien el contenido subliminal en temas tabú como la guerra colo-
nial. La comunidad de lectores se une aún a la idea de «múltiples usos» y «apropiaciones» 
de los «objetos impresos de gran circulación», ocurridos con (y desde) la invención de la 
imprenta (Roger Chartier, As utilizações do objecto impresso (séculos XV-XIX), Lisboa, 
Difel, 1998, p. 10).
	 44	 Para la primera guerra mundial, v.g., Erich Marie Remarque, A Oeste nada de 
novo, Lisboa, Europa-America1971. Para el nexo con Hiroshima y Vietnam, cfr. Margarida 
Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi, «A Guerra colonial... cit., pp. 568/569). La conexión 
entre la segunda guerra mundial y la guerra de Vietnam también se hace extramuros, como 
mencionó Chomsky en un extenso artículo en la entonces influyente The New York Review 
(Noam Chomsky, A responsabilidade dos intelectuais, Lisboa, Publicações D. Quixote. 
1968: pp. 7-10).
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Cuadro 1: muestra de libros editados en Portugal sobre la guerra de Vietnam 
(1965-1974)

Autor Título Editorial Fecha

Lacouture, Jean O Vietname entre a paz e a guerra
[Le Viêt Nam entre deux paix, París, Seuil, 
1965]

Editorial 
Minotauro

1965/12

Burchett, Wilfred G. Vietnam. Segunda resistência
[Vietnam – inside story of the guerrilla war]

Seara Nova 1966

Burchett, Wilfred G. Bombas sobre Hanói
[Hanoi sous les bombes]

Seara Nova 1967

Raffaelli, Jean Hanói: capital da resistência
[Hanoï, capitale de la survie]

Editora Ulisseia 1967

Russell, Bertrand Crimes de guerra no Vietname
[War crimes in Vietnam]

Brasília Editora 1967

Salisbury, Harrison Um americano em Hanoi
[Behind the lines-Hanói]

Publicações D. 
Quixote [PDQ]

1967

Brito, Casimiro de Vietname: em nome da liberdade s.e. [col. A Palavra, 
n.º 8]

1967/12

Chomsky, Noam A responsabilidade dos intelectuais (The 
responsibility of the intellectuals)

PDQ 1968

McCarthy, Mary Vietname
[Vietnam]

Livr. Bertrand 1968
[dep.leg.]

Ray, Michèle Vietname: nas duas margens do inferno
[Les deux rives de l’enfer]

Publicações 
Europa-América 
[PE-A]

1968

AAVV A guerra do Vietname Editorial Estampa 1968

Woolf & Bagguley Vietname: os escritores tomam posição  
[Los intelectuales ante el Vietnam,  
Alfaguara, 1968]

Editora Ulisseia 1968

Dong, Pham Van; 
Kennedy, Robert; 
Lacouture, Jean; 
Chomsky, Noam

Que futuro para o Vietname? PDQ 1968/07

Lacouture, Jean Ho Chi Minh – Habib Burguiba
[inq hommes et la France, Seuil, 1961]

Editorial Início 1968/11

Lacouture, Jean Ho Chi Minh [Hô Chi Minh, Seuil, 1967] PE-A 1968/12

Giap, Vo Nguyen Vietnam da resistência à vitória Brasília Editora 1969

Sartre, Jean-Paul Acuso... [J’accuse...] Brasília Editora 1969

Continúa en la página siguiente
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Autor Título Editorial Fecha

Francisco, Pedro 
(coord. y ed.)

Vietnam. Programa da Frente Nacional de 
Libertação do Vietnam do Sul. A oposição à 
guerra nos E U A

Afrontamento 1969/12
[dep.leg.]

Loures, Carlos; 
Simões, Manuel 
(coord. y pref.)

Vietname Nova Realidade 1970

Nicolau, Alice Estes massacres que nos vêm do Vietnam 
(My Lai)

Prelo Editora 1970/06

Leme, José da 
Câmara

Repórter no Vietname Livr. Bertrand 1970/07
[dep.leg.]

Burchett, Wilfred A segunda guerra da Indochina
[Second Indochina war]

Seara Nova 1971

Duc, Ngo Cong, 
Sheenan, Neil, Bo, 
Mai Van, Lacouture, 
Jean

Vietname antes da paz PDQ 1971/11

Giap, Vo Nguyen Vietnam 1969 Portucalense 1972

Hersh, Seymour, 
Minkowski, A., Tâm, 
Nguyen-Dang

Guerra química e bacteriológica PDQ 1972

Sack, John Vietname. A chacina de Mylai
[Lieutenant Calley: his own story]

Editorial Minerva 1972/02

Pacheco, Fernando 
Assis

Câu Kiên: um resumo edição do autor 1972/10

Mesquita, António 
Marcelino

O processo do Vietname em crónica. Os 
mortos acusam

s.e. 1973

Chaouat, Gerard, 
Bertrand, Alain

O Vietname. Comentários aos arquivos do 
Pentágono

Edições Delfos 1973/03

Lima, Joaquim 
Alberto Pires de* 
(coment.)

Vietnam: o acordo de Paris sobre a 
Indochina de 27 de Janeiro de 1973 e a 
conferência de juristas de Bruxelas de 10 e 11 
de Fevereiro de 1973

Editorial Estampa 1973/06

Ribeiro, Sérgio Pelo Vietname pela paz edição do autor 1973/10

Fuente: PORBASE, y bibliografía. Nb: Joaquim Alberto Pires de Lima era miembro de la Asociación Internacio-
nal de Juristas Demócratas, que luchó por una amnistía total para los «objetores de conciencia» de esta guerra, 
«hombres de valor y conciencia» (Lima, 1973: 111/112). He excluido las traducciones de Jean Lartéguy realiza-
das por Bertrand por oponerse a la intención de esa editorial; por ejemplo, Os centuriões (1.ª ed. en 1961, título 
original: Les centurions) fueron de lectura «aconsejada para los militares que partían para África» (Miguel Ma-
chado, «Morreu Jean Lartéguy»,(25/11/2011), en http://www.operacional.pt/morreu-jean-larteguy/ consultado 
el 3 de octubre de 2017.
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En torno a esta guerra tan distante pero también tan global (en la 
que intervenían tropas de varios países y alineaciones debido a la 
guerra fría) y universal, se creó un tipo singular de «comunidad de 
lectores», un modo disimulado de romper las barreras oficiales crea-
das en el espacio público relativo a la guerra colonial (y también para 
discutir sobre ideología y la guerra fría).

Además de traducciones de reportajes y otras obras semejantes, 
algunas editoriales arriesgaron más y decidieron añadir paratextos 
(que a menudo albergaban opiniones o tesis) y/o publicar conjun-
tos de documentos o testimonios sobre aspectos de esa guerra.45 
Otros publicaron poesía de guerra, alguna con la «topografía» dis-
frazada.46

Una de las obras traducidas fue la biografía del líder norvietna-
mita Ho Chi Minh, escrita por Jean Lacouture. La primera versión, 
de 1961, se publicó en portugués en 1968, pero un mes después de 
que viera la luz, apareció la traducción de la versión de 1967, publi-
cada por otra editorial. La primera versión fue complementada con 

	 45	 En cuanto a la edición de documentos, el libro más explícito (además del mencio-
nado preámbulo de Francisco, 1969) fue el que publicó una declaración de la organización 
pacifista portuguesa Conselho Mundial para a Paz, en la que se lee: «La victoria de la paz 
en Vietnam tendrá repercusiones no menos importantes en la escena internacional. Traerá 
al primer plano de la actualidad otras luchas, conflictos y guerras cuya solución pacífica y 
política, que se encuentra en la base de los derechos nacionales y democráticos fundamen-
tales de los pueblos, se impondrá cada vez más. [...] Los pueblos del mundo, el pueblo 
portugués, deben estar agradecidos al pueblo de Vietnam. [...] Hoy más que nunca los 
portugueses deben actuar por la Paz» (Sergio Ribeiro, Pelo Vietname pela paz, Lisboa, ed. 
del a., 1973, pp. 11/12). En la portada de este librito podía leerse: «Por Vietnam la libre-
determinación, la guerra-símbolo, la resistencia-lucha de un pueblo. Por la paz entre los 
pueblos de los Vietnams silenciosos o menos conocidos». Bombas sobre Hanói, de 1967, 
tenía un prefacio redactado por el autor y fue prohibido por la censura.
	 46	 Câu Kiên, de 1970, el relato de la guerra colonial, se hizo pasar por la guerra de 
Vietnam, recurriendo a nombres y topónimos vietnamitas y a un título en vietnamita, para 
engañar a la censura (confesión del autor en una versión posterior, que ya no estaba oculta: 
Catalabanza, Quilolo e volta, Coimbra, Centelha, 1976, s.p.). Idem ena Vietname: em nome 
da liberdade, de 1967, que, a pesar de tener nombres ocultos, fue prohibido por la censura.
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la biografía de otros líderes anticolonialistas (y/o independentistas), 
pero de África, y la nota del editor mencionó «posibles procesos de 
emancipación colonial» (a pesar de la potencial censura política por 
la posible segunda lectura en cuanto a la guerra colonial).47

En 1968, surgió una nueva editorial antifascista en Oporto que 
tenía como prioridad el combate ideológico anticolonialista. Se trata 
de Afrontamento, y su séptimo libro empleó la edición de documen-
tos de la resistencia a la guerra de Vietnam para apelar a la instru-
mentalización de esa contienda en el combate internacionalista a 
todas las guerras coloniales: «contra una tendencia que hace de los 
comentarios a la agresión estadounidense en Vietnam el pretexto 
para dejar en la sombra las restantes luchas de liberación de los pue-
blos colonizados, es urgente arrojar luz sobre los casos en que los 
agresores no son directamente los Estados Unidos».48 Para el grupo 
de Afrontamento, Vietnam impulsó una «nueva conciencia interna-
cionalista» que recuperaba el legado de las «Brigadas Internacionales 
en la guerra de España».49

Sorprendentemente, incluso en las compilaciones traducidas se 
incluían autores portugueses. La de la editorial Ulisseia (Vietname)50 
ya incluía los testimonios de los escritores lusos para la versión origi-
nal (véase Authors take sides on Vietnam, 1967); sin embargo, los edi-
tores decidieron incorporar a 11 portugueses más, la abrumadora 

	 47	 He aquí la frase inicial en su totalidad: «Este libro describe posibles procesos de 
emancipación colonial, a través de los destinos atormentados de dos hombres».
	 48	 Pedro Francisco, «São os acusadores que são acusados», en Pedro Francisco 
(ed.), Vietnam, Porto, Afrontamento, 1969 p. 6.
	 49	 Ídem, p.5
	 50	 Véase Cecil Woolf & John Bagguley, Vietname: os escritores tomam posição, Lis-
boa, Editora Ulisseia. 1968. Esta obra fue asumida como una ampliación (adaptación) de 
otra dedicada a la guerra civil española (Louis Aragon et al., Authors take sides on the 
Spanish War, Londres, Left, 1937, que tuvo una continuación estadounidense en Donald 
Ogden Stewart, Writers take sides: letters about the war in Spain from 418 american authors, 
N. York, League of American Writers, 1938), con algunos de los mismos colaboradores.
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mayoría antifascistas. Tenemos así una «columna» de antifascistas 
portugueses junto a nombres como Hannah Arendt, Simone de 
Beauvoir, Italo Calvino, Ferlinghetti, Ginsberg, Graham Greene, 
Christopher Hill, Doris Lessing, Herbert Marcuse, José María Pe-
man, Harold Pinter, Herbert Read, Bertrand Russell, Susan Sontag, 
S. Tagore, Gore Vidal, etc. En cuanto la «columna» portuguesa, 
Eduardo Lourenço resumía lo esencial: a pesar de la poca fuerza de 
la palabra, el intelectual tendría siempre que solidarizarse pública-
mente con las víctimas de la guerra, y cualquier guerra es mala, re-
probable y con impacto internacional, incluyendo la portuguesa, 
aunque algunos intentarán legitimar la de Vietnam como una guerra 
justa.51 Un mes antes de esa obra, se publicó una compilación solo de 
autores portugueses (A guerra do Vietname), para inaugurar una co-
lección (curiosamente titulada «Polémica» [«Controversia»]) dirigi-
da y presentada por el escritor Urbano Tavares Rodrigues, que tam-
bién colaboró en la anterior. En esta obra de la Editorial Estampa 
apenas uno de los siete autores no era antifascista.

En 1970, dos críticos literarios y escritores neorrealistas (Carlos 
Loures y Manuel Simões) organizaron una recopilación de poemas 
portugueses sobre la guerra de Vietnam, que se resumía como «el 
repudio manifiesto y disgusto por la guerra, de todas las guerras con 
que los altos financieros sangran la sociedad», según una «perspectiva 

	 51	 «En lo que nos concierne, el sufrimiento y la impotente resignación ante la gue-
rra de Vietnam es inseparable del sufrimiento y de la similar impotencia ante todos los 
conflictos (o del único y diversificado conflicto), próximos o lejanos» (Cecil Woolf & 
John Bagguley, Vietname... cit., p. 42, véase también 43-46). El dramaturgo Luis de 
Sttau Monteiro era aún más incisivo: «La intervención militar en Vietnam debería dete-
nerse a toda costa. Ya no es posible mostrarse, en principio, contra el colonialismo y, en 
la práctica, estar a favor» (idem: 142). Y el escritor católico progresista Ruben A. asumía el 
pacifismo como una misión de la cristiandad: «Todos los católicos deben estar en contra 
de la guerra en cualquier parte del mundo. [...] Nuestras armas deben ser la paz» (ídem, 
p. 154).
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humanista» de rechazo activo a las «guerras imperialistas».52 En el pre-
facio elogiaron la poesía épica y evocaron al cancionero de la guerra 
civil española como complemento valioso de los documentos históri-
cos para conocer el pasado. La guerra de Vietnam servía como un 
«fuerte catalizador de la conciencia del hombre contemporáneo».53 
Vietnam se utilizaba aquí como escaparate de otras guerras.54 Esta «an-
tología poética» incluyó poemas (casi todos inéditos) de 44 autores, de 
distintas tendencias estéticas, muchos de las nuevas generaciones, es-
pecialmente Antonio Ramos Rosa, Armando Silva Carvalho y Fiama 
Hasse Pais Brandão, y los escritores de la resistencia, ya más o menos 
conocidos e intervencionistas como Egipto Gonçalves,55 Manuel Ale-
gre, Sophia de Melo Breyner Andresen, Sidónio Muralha, Máximo 
Lisboa, etc. Varios de los poemas estaban relacionados (de manera más 
o menos velada) con la guerra colonial, como los de Casimiro de Bri-
to, César Oliveira, Manuel Alegre, Orlando Cardoso y Sophia.56 Ade-
más, Fiama era reconocida por el poema «Barcas novas», que había 

	 52	 Carlos Loures y Manuel Simões, Vietname. Depoimentos de poetas portugueses so-
bre a agressão norte-americana ao Vietname, s. l., Nova Realidade, 1970, p. 9
	 53	 Ídem, p. 7.
	 54	 «Las guerras, y la de Vietnam más que cualquier otra, simbolizan de manera ejem-
plar los fantasmas materializados, bien reales, latentes en el seno de la realidad —el racis-
mo, el colonialismo, el genocidio, el individualismo—; todas las deformidades que aún 
nos flagelan a nosotros, de manera contradictoria, seres que se encuentran entre el animal 
y la criatura verdaderamente pensante, que los flagelan en este momento de esa larga mar-
cha, momento que se llama estadio capitalista» (idem: 7/8). Véase también análisis de Ma-
nuel G. Simões, «Hiroxima e Vietname... cit., pp. 90-91..
	 55	 Este autor, famoso por el poema contra la dictadura, de 1952, «Notícias do blo-
queio», ya había compilado una antología poética internacional sobre Vietnam publicada 
en 1967 en Dinamarca (Ord om Vietnam, ed. Gyldendal). La relevancia de la nueva poesía 
política ibérica había sido reconocida también en Francia (véase François Lopez & Robert 
Marrast, La poésie ibérique de combat, Paris, Pierre Jean Oswald, 1966).
	 56	 Véase el análisis literario en Manuel G. Simões, «Hiroxima e Vietname ...cit.,  
pp. 90-91. En el de Alegre, «Vietname», se decía: «Caen allá lejos pero aquí están / las bom-
bas que caen en Vietnam» (Carlos Loures y Manuel Simões, Vietname. Depoimentos ...cit., 
p. 78).
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aparecido en la antología universitaria de 1964, y que recurrió de 
manera ejemplar a la intertexualidad con cántigas antibelicosas de la 
tradición trovadoresca para denunciar de manera críptica la guerra 
colonial. Formalmente innovador, cuestionaba de un modo crítico 
otros símbolos de la dictadura: el ufanismo de los «descubrimientos 
marítimos», la enclaustramiento sociocultural y vivencial, el patriar-
calismo, etc.57

La compilación de Vietnam continuó con otra dedicada a Hiro-
shima en 1967. La conexión entre ambas era el paralelismo que exis-
tía entre potencias beligerantes en la segunda guerra mundial fuera 
de la Alemania nazi. Ahora el escenario era Estados Unidos. El bom-
bardeo de Hiroshima en 1945 sirvió a Estados Unidos como un ejem-
plo para la eterna intimidación de los demás,58 como explicaron los 
compiladores en el prefacio de doce páginas. La referencia a la guerra 
colonial (y otras) no se ocultaba: «En un momento en que las hiro-
shimas se extienden de África a Asia [...] nuestro silencio nos respon-
sabilizaba ante el futuro juicio de las épocas de crisis y su explicación 
histórica».59 El libro contenía poemas de 30 autores de diferentes es-
tilos (desde los colaboradores de la neorrealista Vértice, los surrealis-
tas como Máximo Lisboa o los ya conocidos y censurados Egipto 
Gonçalves y Manuel Alegre).

Por cierto, Hiroshima resurgió debido al eco de traducciones de 
libros influyentes, en especial aquel en el que se basa la película ga-
lardonada de Alain Resnais Hiroxima, mon amour, escrito por Mar-
guerite Duras. En la contraportada de esta traducción de 1963 se 
mencionaba que «la autora toma una posición bien definida: el elo-

	 57	 Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi, «A Guerra colonial ... cit, pp. 557/ 
578. Sería reeditado en el libro homónimo de 1967 (Ulisseia) y en la recopilación prohibida 
Cancioneiro da esperança, organizada por Ary dos Santos y María Teresa Horta (Seara 
Nova, 1971).
	 58	 Loures y Simões, 1967: 8-10
	 59	 Idem, pp. 15-16
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gio del amor, la angustia del olvido, el horror de la guerra y de la 
contaminación atómica». El editor portugués reiteró: «Este libro [...] 
merece ser leído y meditado [...]: su mensaje más profundo, su belle-
za más original, no se ofrecen al lector desprevenido».60 Pero el texto 
más influyente que surgió en Portugal en aquellos años y en el que 
Hiroshima se asociaba a la guerra colonial fue el poema «Nambuan-
gongo, meu amor», de Manuel Alegre, publicado en la edición clan-
destina del libro Praça da canção, de 1964.61

El uso antifascista de los libros mencionados no ocultó otras cues-
tiones, como la interpretación crítica sobre los liderazgos / intereses 
comunistas (el chino o el soviético),62 la cuestión del imperialismo, y 
también, relacionado con ello, la denuncia de los males de la guerra 
fría, a veces haciendo pasar (con disimulo o no) una postura propia 
de los países no alineados, del tercermundismo u otra. Los diversos 

	 60	 Otros textos relevantes fueron: una obra teatral de John Hersey sobre seis supervi-
vientes (editada en 1958); el diario del médico japonés Michihiko Hachiya (1959); un libro 
de Robert Jungk sobre los efectos de la bomba en la salud de las nuevas generaciones (1961) 
y una selección de testimonios de jóvenes que habían vivido el suceso de Hiroshima, con 
prefacio de Bertrand Russell.
	 61	 La primera edición tiene la fecha de enero de 1965 (aunque era de finales de 1964). 
Fue publicada por la revista-editorial Vértice, y más tarde la policía política la incautó y 
prohibió (ya se habían distribuido muchos ejemplares, como ocurría con libros como este, 
véase Maria Leonor Nunes, «Somos filhos da Praça da Canção», JL, 21/1-3/2/2015 2015). El 
poema tuvo una gran difusión en los medios estudiantiles debido a las reediciones clandes-
tinas del libro gracias a la Associação Académica de Coimbra (y otros grupos) y a las decla-
maciones en eventos. Aquí mostramos unos versos de «Nambuangongo, meu amor» (poe-
ma que alude a una masacre en la guerra colonial portuguesa en Angola y que fue reedita-
do en la conocida antología de 1967): «Hablabas de Hiroshima, tú que nunca viste / en 
cada hombre un muerto que no muere. / Sí sabemos que Hiroshima es triste / pero oye en 
Nambuangongo existe/ en cada hombre un río que no corre. En Nambuangongo el tiem-
po cabe en un minuto / en Nambuangongo la gente recuerda, la gente olvida / en Nam-
buangongo miré la muerte y me quedé desnudo. Usted / no sabe pero le digo: duele mu-
cho. / En Nambuangongo hay gente que se pudre».
	 62	 En cuanto a la crítica de la injerencia soviética, véase Pedro Francisco, «São os 
acusadores... cit., p. 6.
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libros sobre la Corte Internacional de Crímenes de Guerra (o Tribu-
nal Russell-Sartre) resultaron de bastante ayuda en este sentido.63

La cuestión de la denuncia del imperialismo podía aproximar la 
guerra colonial a la guerra de Vietnam, pero la crítica al imperialis-
mo en la aquella época era sinónimo de crítica, sobre todo a Estados 
Unidos, una gran potencia político-militar que tenía el liderazgo del 
capitalismo. En este sentido, servía para denunciar una fase del capi-
talismo vigente y cómo podía ser combatido a nivel local (nacional), 
así como con la solidaridad internacional.

3. �Masificación del libro y de la lectura: diseminación  
de las bibliotecas, refuerzo en la diversidad de formatos, 
temas, modalidades y sistemas de venta

Lo que marcó en gran medida el cambio cultural y editorial en ese 
periodo fue la masificación del libro y de la lectura, ya que se tenía 
como horizonte irreversible la democratización del libro y la lectura. 
Se trató, por tanto, de una articulación entre enriquecimiento de la 
distribución del libro y también de la lectura. Cabe mencionar aquí 
algunos factores que contribuyeron a ello en los largos años sesenta.

En 1958, surgió el primer grupo de bibliotecas itinerantes de la 
Fundação Calouste Gulbenkian (FCG), cuyo éxito en términos de 

	 63	 En la versión editada del libro War crimes in Vietnam (1967), escrito por el propio 
editor, J. Carvalho Branco, éste expresaba el posicionamiento de la obra en el texto de la 
solapa cuando decía: «El catálogo de atrocidades constituye una de las mejores documen-
taciones divulgadas hasta el momento en Occidente; sin embargo, este libro es mucho más 
que una simple compilación de horrores. Es un examen conjunto de la guerra fría en que 
se inscribe el conflicto, no dejando nunca el autor [Bertrand Russell] de implorar medidas 
susceptibles de salvar al pueblo vietnamita de la agonía» (Bertand Russell, Crimes de 
guerra no Vietname, Porto, Brasília Editora, 1967). Sobre la diversidad de regímenes comu-
nistas en disputa (China maoísta, URSS, etc.), véase (Cecil Woolf & John Bagguley, 
Vietname... cit.
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adhesión popular y democratización sociogeográfica y socioeconó-
mica condujo a un inmediato refuerzo del dispositivo, incluyendo 
una red nacional de bibliotecas fijas. Esta intervención pionera, in-
novadora y estructural fue liderada por el Servicio de Bibliotecas 
Itinerantes de la FCG (1957-2002).64 En la década de 1960, la FCG 
jugó un papel decisivo en el desarrollo de la lectura en Portugal, y, 
por tanto, también en la edición, por cuatro razones principales: 1) 
como agente central en la circulación del libro; 2) como destacado 
comprador de libros para muchas editoriales; 3) en la adquisición 
bibliográfica regida por criterios de calidad y pluralismo ideológico 
y estético; 4) en la introducción del modelo de sinergias institucio-
nales, vinculando varios niveles estatales y la sociedad civil organiza-
da, teniendo subyacente la idea de la necesidad de una red nacional 
estructurada y regida por criterios de democratización. 

A lo largo de más de cuarenta años, la Fundación compró casi 
cinco millones de libros y realizó casi cien millones de préstamos en su 
red de bibliotecas (Lusa, 2005), con el apoyo de asociaciones y muni-
cipios. Por otro lado, el acervo bibliográfico en las bibliotecas oficiales 
(a través del incremento del depósito legal y de compras por parte del 
Estado) ascendió de unos 5,3 millones de volúmenes en 1958 a casi 11 
millones a finales de 1973. Sin embargo, el refuerzo de la lectura debió 
mucho a las bibliotecas de la FCG, pues, además de la mayor plurali-
dad de la oferta y de estar mejor distribuida (abierta a las comunida-
des), representó entre un 35 y un 43 %, aproximadamente, de la oferta 
durante los largos años sesenta, lo que contribuyó a que se pasara de 
unos 4,1 millones de préstamos en 1960 a unos 14,3 millones en 1973.65

Asimismo, se incrementó la venta de libros a crédito, lo que per-
mitió que distintas clases sociales tuvieran acceso a ellos. En este 
sentido, en 1961, Portugália Editora adaptó a los nuevos tiempos la 

	 64	 Daniel Melo A leitura pública no Portugal... cit., p. 66
	 65	 Idem, p. 74.
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fórmula del antiguo gabinete de lectura de su Librería Portugália, 
anunciando un catálogo con más de setecientos títulos de dieciocho 
editoriales (incluyendo las españolas Ediciones Aguilar y Editorial 
River) para fomentar la creación de bibliotecas privadas en casa, por 
medio de la modalidad de «ventas a prestaciones con crédito perma-
nente» (Portugália Editora, 1965).

Este tipo de venta a menudo se articuló con la venta directa de 
libros, en la que se especializaron el Centro del Libro Brasileño, Ce-
lbrasil, Bertrand y Selecciones del Reader’s Digest (a partir de 1967).

La edición siguiendo el sistema de club de lectura fue posible 
principalmente gracias al Círculo de Leitores, que apareció en 1971 y 
que con rapidez logró una amplia difusión geográfica (aunque limi-
tada al Portugal metropolitano) y socioprofesional, lo que permitió 
que el libro entrara en las casas de las clases más bajas, tanto para su 
estudio como en cuanto objeto de prestigio social.66

Otro impulso para las ventas fue la apertura de librerías en los 
centros comerciales (shoppings) que entonces irrumpieron en el país.

A partir de mediados de los años sesenta surgieron nuevos for-
matos editoriales. En este ámbito destacó Publicações Itaú (de 1970), 
editorial de una empresa de alimentación racional que se especializó 
en carteles, folletos y pequeños libros con contenido poético y/o de 
intervención social. Su relevancia residió en las grandes tiradas: por 
ejemplo, un cartel con un poema del brasileño Thiago de Melo ven-
dió 150.000 ejemplares. También apostó por la divulgación de los 
derechos del niño.

Los formatos menos corrientes estaban asociados a nuevos te-
mas, como la colección Cadernos D. Quixote (1968-1972), de Publi-
cações D. Quixote (PDQ): perfil de periódico de opinión/debate de 

	 66	 El ejemplo pionero del club de la editorial Portugália Editora, lanzado en 1964, 
fue efímero (Anónimo, «O primeiro clube do livro portugués», Livros de Portugal, n. 61, 
1964, p. 6).
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ideas y formato de libro de bolsillo (periodicidad mensual) para una 
lectura de primera mano y rápida sobre cuestiones candentes de la 
actualidad (sobre todo política). Algunos de sus cincuenta títulos 
fueron prohibidos por la censura, pero parte de ellos se dieron a co-
nocer previamente gracias al sistema de abonados, un sistema anti-
guo al que también recurrieron las editoriales más subversivas (por 
ejemplo, Seara Nova, Publicações Europa-América, Moraes, Afrodi-
te, Imbondeiro, Prelo).

Su éxito propició el lanzamiento de tres colecciones nuevas de 
PDQ, todas ellas relacionadas con el ámbito cultural y donde apare-
cía la palabra «cuadernos» (que remitía al formato pequeño, de bol-
sillo): «Cadernos de Literatura», «Cadernos de Poesia» e «Cadernos 
de Cinema».

El libro de bolsillo se relanzó en ese momento con gran éxito de 
público. Así, destacaron las publicaciones que se realizaban median-
te asociaciones entre editoriales y/o con abundante publicidad.

Otra tendencia relevante fue el incremento en la venta de libros 
por fascículos, lo que permitía aumentar el número de lectores gra-
cias a un tipo de venta que resultaba más accesible para ciertas clases 
sociales, hecho que generaba cierta fidelización, y al mismo tiempo 
podía diversificar la oferta, desde enciclopedias y diccionarios a li-
bros de arte y literatura.

Las consecuencias que conllevaba una mayor posibilidad de 
elección y una mayor facilidad en el acceso al libro fueron: a) nue-
vos hábitos en la compra y lectura de libros; b) una mayor capaci-
dad de elección por parte de los compradores; c) enriquecimiento y 
radicalización de la formación y de los imaginarios de las nuevas 
generaciones, de parte del obrero, de la pequeña burguesía y de las 
clases medias, lo que contribuyó a una renovada toma de conciencia 
de la sociedad civil en favor de recuperar sus derechos, libertades y 
garantías.
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4. Conclusión

En este texto se han analizado los principales cambios que se produ-
jeron en el libro y la lectura durante los largos años sesenta, los cuales 
recibieron influencia e interactuaron con otras transformaciones re-
levantes que tuvieron lugar en la sociedad portuguesa, como una 
mayor urbanización, terciarización y acceso a la enseñanza; la impo-
sición oficial de una guerra colonial devastadora; la sangría de la 
emigración; las revueltas estudiantiles, y el eco de las descolonizacio-
nes, del aggiornamiento reformista en el catolicismo y de nuevos in-
ternacionalismos estudiantiles y políticos, entre otros.

En la edición del mundo occidental se observó un incremento de 
la competencia, de la concentración empresarial y también de la edi-
ción alternativa. Esta se relacionó con la modernidad dominante en 
esa época, que articuló innovación estética, importancia de la razón, 
desarrollo, democratización y mayor cuestionamiento del status quo, 
del imperialismo al patriarcalismo, y la alienante «sociedad del espec-
táculo». El mundo de la edición portuguesa intentó incorporar esas 
tendencias, aunque lentamente y de un modo menos disruptivo, de-
bido a las limitaciones impuestas por la larga dictadura salazarista.

De hecho, los años sesenta empezaron bajo el signo de las revuel-
tas estudiantiles y de la guerra colonial, lo que llevó a una radicaliza-
ción política de la juventud portuguesa que, a su vez, permitió una 
intervención sistémica de la oposición, interconectando lo político 
con otros ámbitos, desde la cultura a la economía. Varias corrientes 
y grupos desafiaron el oscurantismo oficial, y se convirtieron en fac-
tores decisivos (aunque no únicos) de una mayor diversificación de 
autores, corrientes, temas y enfoques en la edición. Irrumpió una 
literatura más heterogénea, polifacética y crítica, se reforzaron mo-
dos de leer subversivos y alternativos, a solas o en colectivo. La pala-
bra liberadora circuló de un modo (semi)clandestino, desde la poe-
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sía, las revistas y el teatro independiente para las reuniones, clubes de 
cine y la canción de protesta en los espacios de los estudiantes y en los 
cuarteles; desde la renovada narrativa portuguesa y europea a las emer-
gentes literaturas africanas, de Iberoamérica y del universo comunista. 
Incluso la tradición se cuestionó críticamente: este texto tiene el título 
de una canción del cantautor entonces exiliado Sérgio Godinho, que 
se apropió de un poema del canónico Camões y le dio un sentido más 
transformador tan solo con la adición de un estribillo.67 Nuevas pers-
pectivas y géneros musicales, literarios y artísticos ayudaron mucho en 
la popularización de cierto arte y literatura y en la relación entre lo 
popular y lo culto, entre pueblo y élite y cultura de resistencia.

El ensayo tuvo un papel destacado, principalmente el político, y 
la explosión de nuevas editoriales fue tributaria de esta urgencia. 
Diversas aventuras editoriales surgieron camufladas en librerías, dis-
tribuidoras, colecciones singulares, revistas o ediciones de autor. 
Para eludir la censura y la represión políticas se recurrió a estratage-
mas comunicacionales, como en el caso paradigmático de la guerra 
colonial, tema tabú que se denunció hablando de otras guerras, en 
especial la de Vietnam.

La guerra colonial era una especificidad del caso portugués (vis-à-
vis, el régimen de Franco, las dictaduras de América Latina, etc.). A 
ella ligó la dictadura su propia supervivencia política. De ahí que la 
censura con respecto a ese tema fuera intensa. Sin embargo, debido a 
la complicidad entre editores, libreros y lectores, fue posible crear un 
contexto colectivo propicio a su crítica camuflada, a través de la remi-
sión constante (con doble sentido) a otras guerras del siglo xx. La 
intensa referencia a la guerra de Vietnam, expresada en decenas de 
libros y textos recopilados y analizados en este artículo, ayudó a que 

	 67	 «E se todo o mundo é composto de mudança / Troquemos-lhe as voltas que ainda 
o dia é uma criança» («Y si todo el mundo está compuesto de cambio / Intercambiemos las 
vueltas que aún el día es un niño).

17468_CERCLES_21_TRIPA.indb   44 21/11/18   13:29



	 «SE CAMBIAN LOS TIEMPOS, SE CAMBIA LA VOLUNTAD»	 45

Cercles. Revista d’Història Cultural, 21 (2018), 15-45.
ISSN: 1139-0158. ISSN-e: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2018.21.1001.

la guerra colonial saliera de su confinamiento portugués, dándole 
una dimensión casi transnacional, y más relacionada con los grandes 
problemas internacionales de su tiempo.

La edición se abrió al mundo, en buena parte procedente de 
fuera, gracias al intercambio, las traducciones y la producción en el 
exilio. Emancipación, contracultura y democratización fueron brú-
julas para autores, libreros, editores, bibliotecarios y lectores desali-
neados, sobre todo de las nuevas generaciones. El refuerzo de las bi-
bliotecas (principalmente a través de la Fundación Gulbenkian), el 
dinamismo de la nueva edición y una coyuntura político-social con-
vulsa favoreció el enriquecimiento de la lectura y la radicalización 
gradual de los imaginarios. Se acompañó e interactuó de un modo 
tenso con la masificación del libro, que entonces se inició debido a 
la diversificación de formatos, temas, modalidades y sistemas de 
venta, entre los que destacaba el club del libro conocido como Círcu
lo de Lectores, la venta directa y los fascículos y el libro de bolsillo.
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