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REsUMEN: En los lungos anos («largos afos») sesenta, se produjeron cam-
bios relevantes en Portugal: el refuerzo de la urbanizacién, de los servicios
y de la alfabetizacién; la guerra colonial, la emigracién y los nuevos exilia-
dos. Este periodo culmingé con la caida de una de las dictaduras mds longe-
vas. La guerra y el extremo cierre sociocultural explican la radicalizacién
imparable de las generaciones mds jévenes, que comenzé en la universidad
y en las élites, y se extendi6 por gran parte de la sociedad. En los dmbitos
cultural y educativo, los cambios mds relevantes se encaminaron, casi to-
dos, a la democratizacidn, a distintos niveles, o a la revolucién, la emanci-
pacién y la utopia. En este articulo se va a tratar de localizar algunos de los
hitos de este cambio, en particular las propuestas del mundo editorial y de
las bibliotecas, y las formas alternativas de leer y sintonizar con nuevos
mundos y compafieros de viaje.
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“Times change, desires change”: Publishing, Reading and Cultural
Change in Portugal in the Long Decade of the 1960s
ABsTRACT: Portugal witnessed major changes in the long years of the
1960s: urbanisation, services and literacy all intensified, while the Portu-
guese Colonial War dragged on, leading to emigration and new exiles. The
period finally came to an end with the fall of one of the most long-lasting
dictatorships of the time. War and extreme sociocultural closure account
for the unceasing radicalisation of the younger generations, which began
in the universities and among the elites and spread to broad swathes of
society. In the cultural and educational arenas, practically all of the most
significant changes pointed either toward democratisation at a variety of
levels or toward revolution, emancipation and utopia. This paper seeks to
trace some of the milestones of the shift, particularly proposals in the pub-
lishing world and in libraries to foster alternative forms of reading and

engaging with new worlds and fellow travellers.

Keyworps: Community of readers, cultural democratisation, publish-
ing, emancipation and revolution, Portugal.

En los largos afios sesenta’ se produjeron grandes innovaciones y
cambios en el mundo, desde la tecnologfa a la politica y la cultura.
Estas transformaciones también llegaron a los paises que se encon-
traban bajo regimenes dictatoriales, como Espafa y Portugal, aun-
que con mayor control oficial y menor intensidad, lo que retrasé la
«revolucidn social y cultural» que vivié Occidente y que se basaba en
la combinacién de éxodo rural y erosién del campesinado, urbaniza-
cién y terciarizacién, masificacion de la ensefanza (incluida la supe-
rior), liberalizacién de las costumbres, disolucién de normas y valo-

1 Le., 1958-1974, acepcién de Marwick: Arthur MarRwick, The Sixties. Cultural Re-
volution in Britain, France, Italy and the United States, c. 1958-1974, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1998 p. 7, que consideramos susceptible de aplicacién para el caso luso.
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res sociales tradicionales, emancipacién femenina, refuerzo de la
cultura juvenil y radicalizacién politica.*

Santacana’ sostiene que la década estaba dominada por la «idea de
novedad en todos los dmbitos», y, en este sentido, existieron marcos
influyentes como el movimiento hippie, el aggiornamiento reformista
en el catolicismo (por ejemplo, el Concilio Vaticano II), el retorno
del intelectual publico y mayo del 68. Podriamos afadir la lucha an-
tiimperialista, en particular contra la guerra de Vietnam y su impacto
a nivel mundial en términos de intensa cobertura periodistica y res-
puesta politica, civica y cultural, que acabé por reforzar los nuevos
internacionalismos politicos, empezando por el tercermundismo. Y
los cambios en el mundo editorial, con el refuerzo de la competencia,
la concentracién empresarial, la masificacién Y una mayor diversidad
de contenidos; en resumen, la globalizacién editorial.

En el periodo de 1958 a 1974 ocurrieron diversas transformacio-
nes relevantes de cardcter mds interno en Portugal: incremento de la
industrializacidn, la urbanizacién, los servicios y la alfabetizacién;
guerra colonial, emigracién y nuevo tipo de exilio.* Estas transfor-

2 Eric HossBawM, The age of extremes, Londres, Abacus., 1995, pp. 287-343 (caps.
10-11). Otra versién pertinente (y complementaria) es la que concibe la revolucién cultural
como «una “revolucién”, o “transformacién” en las condiciones materiales, estilos de vida,
relaciones familiares y libertades personales para la vasta mayorfa de las personas comunes;
ciertamente no hubo una revolucién politica 0 econdmica, ni redistribucién significativa
del poder politico o econémico. [...] Cuando digo revolucién cultural muy decisivamente
no quiero significar revolucién contracultural”. [...] Mi uso es mucho mds amplio. [...]
Para mi, el significado pleno de los sesenta reside no en las actividades de minorfas, sino en
lo que ocurrié a la mayorfa, aunque hubo muchos otros factores» (Arthur Marwick,, 7he
Sixtie... cit., p. 15). Este viraje supone una mayor apertura al exterior a todos los niveles
(idem pp. 17-20), con las «transferencias culturales generalizadas» que serfan determinantes
para la dindmica contestataria en cada pais (Kornetis, 2013).

3 Carles SANTACANA, «Sobre las rupturas y las continuidades en los afios sesenta»,
Cercles. Revista d’Historia Cultural, vol. 16, p. 32.

4 Manuel Lorr, «Fim do colonialismo, ruptura politica e transformagio social em
Portugal nos anos setenta», in Manuel Lorr & M. da Concei¢io Meireles PEREIRA
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18 DANIEL MELO

maciones modificaron la sociedad lusa, reforzando la circulacién de
la comunicacién y la informacidn, y erosionando la dictadura, im-
poniendo una ruptura politica. A su vez, el preanuncio de viraje
politico influencié multiples cambios en los dmbitos social y cultu-
ral, y viceversa. Otros factores favorables a la innovacién cultural
fueron la inexistencia de un modelo cultural oficial atractivo para la
juventud (como en el franquismo’ y la irrupcién de generaciones
mds letradas y marcadas por novedades ineludibles en su recorrido
biogréfico y colectivo, como la guerra colonial. Se afiade la predispo-
sicién de los potenciales lectores a otras lecturas, asi como la actitud
proactiva de editores y libreros ya establecidos, y los que en ese pe-
riodo se involucraron en el mundo editorial en Portugal. En este
texto analizaremos las principales repercusiones en el sector cultural,
principalmente en el drea editorial.

1. Tendencias y cambios en el mundo editorial luso
durante los largos afios sesenta

En este periodo en cuestién, existié una convivencia cada vez mds
conflictiva entre los proyectos comerciales y culturales en el pais. El
editor individual persistié, pero se verificé un refuerzo (aunque tar-
dio) del componente empresarial.® Ademds, el editor colectivo gané

(coord.), Portugal, 30 anos de democracia, Porto, Editora da Universidade do Porto, 2006,
Pp- 153-194; , Anténio Costa Pinto (dir.), Histdria contemporinea de Portugal, 1808-2010,
Vol. 5, Lisboa, Objetiva, 2015. Para el exilio. Miguel CARDINA, Margem de certa maneira,
Lisboa, Tinta-da-China, 2011. .

5 Carles SaANTACANA, «Sobre las rupturas... art. cit., p. 32.

6 Por ejemplo: 1) editorial Portugdlia Editora como socio-fundador de la Editorial
Inova, en 1968; 2) Editorial Confluencia (de 1942), comprada por la editorial Livros Hori-
zonte en 1969; 3) cuota de Marcel Didier en Bertrand comprada por el financiero Manuel
Bullosa, en 1969; 4) el capital de la Editorial Estidios Cor (de 1949) se abre a un grupo de
accionistas vinculados a la banca y al mundo empresarial a principios de los afios setenta;

CercLES. REVISTA D'HIsTORIA CULTURAL, 21 (2018), 15-45.
ISSN: 1139-0158. ISSN-e: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2018.21.1001.



«SE CAMBIAN LOS TIEMPOS, SE CAMBIA LA VOLUNTAD» 19

mds relevancia con el auge de las cooperativas culturales (Confronto,
PRAGMA, Livrelco, UNICEPE, etc.) y de algunas editoriales mds
militantes (por ejemplo, Prelo Editora, Afrontamento y Centelha),
cuya finalidad no era el lucro. Se plantearon entonces editoriales que
renovaron e innovaron la edicién portuguesa en términos de diversi-
ficacidn, calidad y profundidad editoriales.” El club del libro Circulo
de Leitores [Circulo de Lectores], lanzado por el emporio alemdn
Bertelsmann en 1971, también fue editor y tuvo un papel determi-
nante en la distribucién del libro en las décadas siguientes.

El periodo estuvo dominado por una serie de cambios dispares:
nuevos temas, formatos y sinergias; diversificacién de estrategias edi-
toriales; refuerzo en la relacién entre politica, cultura y edicién; nue-
vos modos de leer, descifrar, concienciar y comunicar, y masificacién
del libro y de la lectura. En resumen, una tensién creciente entre
edicién alternativa y capitalismo de la edicién, entre democratiza-
cién del acceso al libro y censuras politica y social, entre masificacién
y bibliodiversidad, entre industria del consumo y utopfa, que anali-
zaremos en algunos de sus puntos principales.

La modernidad dominante en los largos afios sesenta partié6 de la
innovacion estética y de la centralidad de la razén (punto de apoyo
de las vanguardias anteriores), que traté de conciliar los avances mds
genéricos relacionados con el desarrollo y la democratizacién en el
mundo occidental contempordneo (autonomia individual, igualdad

5) Moraes Editora (1958), comprada en 1971 por la Sociedade Financeira Portuguesa y, en
1973, por el banquero Jorge de Brito, propietario del Banco Intercontinental Portugués; 6)
editorial Arcddia (1957-), comprada por la aseguradora del grupo industrial CUF en 1974.
Poco después, se dispara el editor Paradela de Abreu, por su implicacién en la edicién de
la obra en contra de la guerra colonial Portugal e o futuro lo que refleja la tension entre las
directrices editoriales y de negocios (Joao Paulo GUERra, “O general Spinola no seu
labirinto”, Jornalismo, 2016: http://especiedemocracia.blogspot.com/2016/01/0-general-spi
nola-no-seu-labirinto.html, consultado el 23/3/2018.),.

7 Entre las que atn hoy son influyentes, destacan la Editorial Presenca (1960), la
Editorial Estampa (1960), Afrontamento (1963) y Edi¢oes 70 (1970).
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de género y democracia)’ y el cuestionamiento del status quo tipico de
esa época. En este sentido, emancipacién y contracultura son dos
vectores orientadores del pensamiento y la accién de aquel enton-
ces.” Este cambio global fue acompafiado de una tendencia, cre-
ciente en todo el mundo, relacionada con la aparicién, tras la se-
gunda guerra mundial (y que impregné las generaciones posteriores,
haciéndose estructural en las democracias), de un mayor nimero de
valores posmaterialistas (como la libre expresién y la calidad de vida)
en detrimento de los materialistas (como la seguridad econémica y
fisica), aunque con un predominio de la cultura materialista en la
mayoria de las sociedades de esa época.” En el caso portugués, esta
tendencia fue mitigada por la inseguridad debida a la guerra colo-
nial (y al cardcter represivo del régimen en general), aunque la con-
tracultura y la protesta por la oposicién han tenido una fuerte ex-
presidn, pero no tan significativa como en los paises democratizados
mds desarrollados.

En estos afios turbulentos surgié una mirfada de nuevos proyec-
tos editoriales alternativos en las principales ciudades, que diversifi-
caron la oferta de ensayo y literatura con un contenido critico." Estas
y otras editoriales de los afios setenta supusieron la aparicién de la
edicién alternativa en Portugal, en el sentido de alternativa a las 16-

8 Ronald INGLEHART, Christian WELZEL, «Modernizacién y cambio cultural: la per-
sistencia de los valores tradicionales», Quaderns de la Mediterrania, n. s, pp. 21-32.

9 Para encuadrar la contracultura a nivel tedrico, que a pesar de su alcance no tuvo
una oposicién sistemdtica y consistente a la cultura comercial (mainstream culture), véase
Arthur MarwiICK,, The Sixtie... cit., pp. 10-15).

10 Ronald INGLEHART, Christian WELZEL, «Modernizacién... cit., p. 29.

11 Entre los editores relevantes hasta 1974 y mds alld de los ya mencionados, cabe
citar Prelo Editora (1960-c. 1981), Publicagbes D. Quixote (1965), Editorial Inova (1968-
1977), Ulmeiro (f. 1969), Centelha (1971-1987), Assirio & Alvim (1972), Escorpido (1973-
1978), Maria da Fonte (1973-1978) y Edi¢coes Base (1973-c. 1983; véase Flamarion Sirva,
Livros que tomam partido, 2 vols, Lisboa, Universidade de Sao Paulo, tesis de doctorado,
2013).
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gicas anteriores (de edicién comercial, «popular», de masas y/o ca-
ndénica). Abarcé editores/editoriales iconoclastas,” editoriales auto-
denominadas «independientes»,” relacionadas con la contracultura,™
el pensamiento critico y los «<movimientos radicales de izquierda», el
asociacionismo universitario,” el aggiornamento democristiano y la
apuesta de calidad en segmentos editoriales.”

El nacimiento y la continuidad de pequenas editoriales (y de
editoriales de mayor prestigio o implantacién) estuvieron muy liga-
dos a la diversificacién de los contenidos a nivel estético, literario:
apertura a nuevas corrientes y autores de fuera y de dentro, por
ejemplo, resurgimiento del surrealismo (en varias revistas y libros de
poesfa y ensayo), renovacion del realismo (a través de un «realismo

12 Luiz Pacheco/Contraponto, Editorial Minotauro, Fernando Ribeiro de Mello/Afro-
dite.

13 Afrontamento, Edigoes Contra a Corrente, Fronteira, Assirio & Alvim, Nova Rea-
lidade, Delfos, Limiar, etc. (cf. Flamarion S1Lva, Livros que tomam partido... cit).

14 Fenda, Frenesim, Antigona y Hiena (sobre el tema, véase Pedro Piedade Mar-
QUES, Editor contra. Fernando Ribeiro de Mello ¢ a Afrodite, Lisboa, Montag. 2015).

15 Que hizo una edicién clandestina, muchos periddicos y posibilité la irrupcién de
nucleos culturales como el de Poesfa 61, mentor de la Antologia de poesia universitdria
(Portugdlia Editora, 1964, véase Manuel G. SMOEs, «Hiroxima e Vietname: memdria poé-
tica e consciéncia ética», Rivista di Studi Portoghesi ¢ Brasiliani, vol. 1II (2001), Pisa —
Roma, IEPI, 2011 p. 87-91 y «A poesia universitdria e a Guerra colonial», Rasegna Tberistica,
n. 93, 2011, pp. 47-58.

16 V.g., circulos relacionados con el Centro Nacional de Cultura, cooperativas cultu-
rales, la revista O Tempo e 0 Modo [<El Tiempo y el Modo»] y con el grupo editorial la Li-
vraria Moraes Editora. Este tltimo, liderado por Algada Baptista y activo entre 1958 y 1974
(Ludovico, « “Um editor j& desmascarado ou marcado”: a Livraria Moraes Editora ¢ a
censura», Revista de Histdria da Sociedade ¢ da Cultura, vol. 16, 2016, pp. 453-473), tiene
una clara similitud (programdtica, temporal, etc.) con el grupo cataldn de la nueva edito-
rial Terra Nova (1958-1978), estudiado en Carles SANTACANA, «Sobre las rupturas... art. cit.,
pp- 42-43.

17 Véase la literatura infantil, ahora con inclusién de los temas sociales y con la au-
sencia de las historias de exaltacién patridtica o de cariz nacionalista (cfr. Aventuras mara-
vilhosas de Jodo Sem Medo, de José Gomes Ferreira, Portugilia, 1963).
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dialéctico»),” irrupcién del experimentalismo, concretismo y pop
cultura;® profundizacién y posicionamiento critico de la oferta vin-
culada a la literatura conocida como legitima o al canon literario. Se
produjeron cambios culturales amplios: nuevas generaciones, movi-
mientos™ y temdticas; revisitaciones criticas; miradas comprometi-
das; conciliacién del arte con la actualidad y mayor intercambio cul-
tural (por ejemplo, entre literatura, artes visuales y teatro, por medio
de periédicos y encuentros); refuerzo del intercambio; el impulso de
las literaturas emergentes de dmbito nacional (en las colonias que
luchaban por la independencia), etc.

Este contexto posibilité la reconfiguracién de las antologias (lite-
rarias y otras), fruto de la urgencia en resaltar realidades silenciadas,”
mds que en delimitar un canon. De ahi{ derivé un refuerzo de esa
produccién.” La experimentacién fue especialmente visible en poe-
sfa, como en las antologfas de Manuel de Seabra, que circularon por
Portugal, Espana, Brasil y Francia, y que divulgaron la literatura de
estos y otros paises con una perspectiva innovadora.” También sur-

18 Angel CrEspo, Antologia de la poesia portuguesa contempordnea, tomo 11, Madrid,
Ediciones Jucar, 1982, p.9.

19 V.g., programa prestigioso e influyente de Portugdlia Editora en los afios sesenta,
que se abrid a autores portugueses y de otros lugares socialmente comprometidos (Nuno
MEDEIROS, Edi¢io e editores, Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais, 2010, pp 241 y sig.).
Sobre las nuevas corrientes, véase Miguel CARDINA, Margem... cit.

20 Sus protagonistas a menudo se cruzaron: Nova Realidade, Setentriao y Convivio
(Elisio Amaral NEvEs, Movimento Setentrido, V. Real, Grémio Literdrio Vila-Realense, 2009).

21 A menudo asumido explicitamente, Salvado afirma: «Relegado a un nivel mds bajo
(por conveniencia y prejuicio y no por estudio critico), muchas de las mujeres-poctas que
aqui se presentan [...] tienen, sin embargo, un interés poético» (cit. en Patricia Anne Odber
de BaUBETA, The anthology in Portugal, Oxford, Peter Lang, 2007, p. 165). Su labor como
antologista de la poesfa femenina lusa (1962-1973) buscaba «constituir una contribucién a la
necesaria revision de algunos hechos de nuestra historia literaria» (idem: pp., 165/6).

22 Véase relacién (no exhaustiva) en {dem, pp. 224-30.

23 Cfr, Antologia da poesia provencal moderna (con Louis Bayle, 1972); Anrologia da
novissima poesia norte-americana y Antologia da poesia soviética (ambos de 1973); Antologia
da novissima poesia catald (1974); y Antologia da poesia visual europeia (en asociacién con
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gieron antologfas que se abrian a la creacién y a la condicién
femeninas,™ para re(visitaciones) en clave provocadora o subversiva
(como las de la editorial Afrodite), etc. La antologfa, con su diversi-
dad, sirvié también para engafar a la censura, haciendo que fueran
aceptados algunos autores y temas que en textos de mayor extensién
o en obras monogrificas dificilmente serfan aceptados. Lo mismo
ocurrié con las misceldneas, sobre todo en el caso del ensayo.

La apertura al exterior, sobre todo a Espafa, Francia y Brasil, y a
los lugares de influencia comunista, fue posible gracias a la importa-
cién y traduccién de otros libros, autores, géneros y tendencias, asi
como a través de nuevos espacios para el intercambio de impresiones
y experiencias, con la aventura politica y cultural del Circulo de Cul-
tura Iberoamericana/ Cercle de Cultura Ibero-americd® y la actividad
no solo editorial de Ulmeiro y de las editoriales mds comprometidas.

Una parte de las nuevas editoriales y proyectos fue influenciada
por la dindmica de las cooperativas culturales.® Otra parte se relacio-

Josep M. Figueres, 1977). Estas antologias fueron traducidas por él mismo, quien también
escribid los prefacios, para la editorial Futura, la dltima que conservaba poemas visuales
suyos.

24 Véase Antologia das mulheres-poetas portuguesas (Lisboa, Delphi, 1962) y Antologia
da poesia feminina portuguesa (s.1., Jornal do Fundio, 1973), ambos con una seleccién rea-
lizada por el poeta Antonio Salvado (n. 1936). Y A mulber: antologia poética, de Natdlia
Correia (Estddios Cor, 1973).

25 Con Felix Cucurull y la revista Ponent representando la parte catalana (sobre el
tema v. Loures, 2011). V. también Poesia espanhola do apds-guerra [Poesia espaiiola de la
posguerral, organizada por Egipto Gongalves y con José Marifa Castellet (Portugilia, 1962).
En sentido inverso vedse la actividad antologiadora y critica de Angel Crespo desde 1957,
principalmente Antologia de la nueva poesia portuguesa (RIALP, 1962), y la col. La Font de
les Tortugues.

26 Por ejemplo, Edigoes Afrontamento, que gozé de apoyos de la Confronto, Coo-
perativa de Promogao Cultural, SCRL, fundada en 1966 (Coclho, 2010: 41). También el
editor-librero portugués Mdrio Figueirinhas (vinculado a la Livraria Figueirinhas y a la
editorial Figueirinhas) colaboré con la Confronto..Otra cooperativa destacada fue la SEN
- Sociedade Editora Norte, creada en 1942 para la dinamizacién cultural, en especial en la
edicién, y que fue clausurada por la policia politica a principios de los afios sesenta, Cen-
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né con la emancipacién de las literaturas nacionales en las colonias
lusas, sobre todo en las de Africa. En este sentido, hay que destacar las
revistas literarias Mensagem (de la Casa dos Estudantes do Império,
1948-1964) y Cultura (1945-1951 y 1957-1961), de la Sociedade Cultural
de Angola; la pionera coleccién Autores Ultramarinos (16 obras de
literatura, ensayo y etnografia, 1960-1965) y antologfas literarias de
autores portugueses y africanos. La editorial Publicagoes Imbondeiro
(1960-1967), ubicada en el centro de Angola y con intercambios rele-
vantes con el Portugal metropolitano y colonial, y Brasil, destacé por
sus audaces antologfas literarias, especialmente Mdikua - grandes poe-
tas do século xx (col. Mdkua, n.° 5-6, 1964), que reunid a autores pa-
cifistas como Gastén-Henry Aufrére, a autores prohibidos como Bre-
cht, Elias Simopoulos, Pablo Neruda, Rafael Alberti y Maiakovski,
ademds de sus ocho colecciones de libros, la mayoria de ellos de pe-
quefa dimensién y vinculados con los jévenes autores de la emergen-
te (e independiente) literatura angolefia. Fue reprimida oficialmente
por esa osadia. Uno de los autores que publicaron, Luandino Vieira,
fue galardonado por la Sociedade Portuguesa de Escritores (muy rele-
vante por sus premios y conferencias literarias) por su libro Luuanda,
pronto prohibido, y la Sociedade fue clausurada por la dictadura en
1965, por instigacién a la resistencia de los colonizados de los barrios
populares de Luanda, en plena guerra colonial.””

Para conseguir dinamismo en la edicién, fue necesaria la resis-
tencia sociocultural y el intercambio con grupos y obras de otros
paises, asi como la diversificacién estética en las artes y letras, la res-
puesta estudiantil e ideoldgica y también un crecimiento relevante

telha, creada en 1970 como editora (legalmente, fue distribuidora hasta 1973), luego se
transformé en cooperativa cultural (Flamarion Siva, Livros ... tesi cit., pp 261-266). Ul-
meiro tuvo una fuerte relacién con Livrelco. Para mds informacién, véase Flamarion SiLva,
Livros ... tesi cit., pp 23, 71, 112, 247 ¥ 323).

27 Daniel MELO, «A censura salazarista e as colénias: um exemplo de abrangéncia»,
Revista de Histdria da Sociedade e da Cultura, vol. 16, 2016, pp. 475-496.
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de la escolarizacién y del abastecimiento de libros, principalmente a
través de las bibliotecas, tanto itinerantes como fijas, de la Fundagao
Calouste Gulbenkian.”

Los afios setenta acentuaron ciertas tendencias, como las obras
de contenido politico e ideoldgico, la mayoria de ellas vinculadas al
marxismo y/o a los movimientos radicales de izquierda, sobre todo
después de la caida de la dictadura, en abril de 1974. No solo se pro-
dujo una explosién de obras, sino también de editoriales especializa-
das; por tanto, entre 1968 y 1982 hubo al menos 145 editoriales de
cardcter politico en Portugal.”

La dimensién politica e ideoldgica de izquierdas estuvo muy pre-
sente en el ensayo, entonces revitalizado y renovado. Abundaban los
temas politicos, ideoldgicos, sociales, culturales y cientificos. El te-
rreno fue propicio para la edicién destinada a los diversos marxis-
mos.” Se dio visibilidad a los debates internos del propio movimien-
to comunista, como la critica a la excesiva burocratizacién de los
regimenes comunistas soviético y maofsta, o la critica a la izquierda
tradicional/histérica.™

Se prosiguié con el ensayo doctrinal demo-republicano de la in-
fluyente revista Seara Nova, que entonces vivié un crecimiento tam-
bién en la distribucién de sus libros a partir de su publico fiel (en

28 Sobre este tema, véase Daniel MELo A leitura piiblica no Portugal contemporineo
(1926-1987), Lisboa, Imprensa de Ciéncias Sociais. (2004). Como en los casos griego y es-
pafiol, los libros se centran en la concienciacién antidictadura gracias al movimiento estu-
diantil (Kostis KornET1s, Children of the Dictatorship, Oxford y N. York, Berghahn Books,
2013, pp. 160-1699; Jordi Gracia, Miguel Angel Ruiz, La Espaiia de Franco (1939-1975),
Madrid, Editorial Sintesis, 2004, pp. 348 y sig).

29 Véanse datos en Flamarion Silva «A edi¢do politica em Portugal: do combate 4 dita-
dura a revolu¢ao dos cravos», Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, 2012, p. 320).

30 El ortodoxo y, sobre todo, el heterodoxo (véase Joao de Almeida Santos, «Novas
formas de comunismo e radicalismo de esquerda», en Anténio Reis (coord.), As grandes
correntes politicas e culturais do séc. XX, Lisboa, Edigoes Colibri, 2003, pp. 167-74).

31 Idem, p. 156)
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torno a los 20.000 socios), y vieron la luz unos 200 ensayos politicos
entre los afios 1968 y 1978 (Silva, 2013: 124).

Este género literario tuvo una paleta mds variada: se increment
el ensayo sobre el surrealismo (Sousa, 2016) y se afirmé el internacio-
nalismo tercermundista, con la apuesta por autores clave,” una co-
rriente que tuvo como pionero a un exiliado portugués en Brasil,
Paulo de Castro, con su obra Zerceira for¢a, de 1958. Asimismo,
irrumpié el ensayo sobre el feminismo,™* pero este tema lo abordé
con mds profundidad la narrativa de ficcidn, sobre todo en la obra
Novas cartas portuguesas, de 1972, un innovador libro feminista y
antisalazarista de tres jévenes escritoras, Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta y Maria Velho da Costa.” Tras alegar «contenido insa-
namente pornogrdfico y que atenta a la moral publica», el régimen
prohibié que circulara pocos dias después de que llegara a las libre-
rfas, e instigd un proceso judicial contra las autoras. Este proceso

32 Vednse Josué de Castro y René Dumont (O drama do Terceiro Mundo) y Miguel
Angel Asturias (Didlogo 2. América Latina), editados por Publicagoes D. Quixote en 1968.

33 Editado en Rio de Janeiro por Fundo de Cultura. Sobre el tema, véase Germdn
ALBUQUERQUE, «Tercer Mundo y tercermundismo en Brasil: hacia su constitucién como
sensibilidad hegemdnica en el campo cultural brasilefio — 1958-1990», Estudos Ibero-Ameri-
canos, vol. 37, n. 2, 2011, pp. 184-185) y Daniel MeLo «Circulagio, apropriacio ¢ actualida-
de das ideias contra a Guerra Colonialy, Cultura. Revista de Histéria e Teoria das Ideias, 11
serie, vol. 34, 2015, pp. 249-267.

34 V.g., obras traducidas de Simone de BEAUVOIR y Sobre a condicio da mulber por-
tuguesa Lisboa, Editorial Estampa, 1968.

35 También se debe destacar la contribucién de Natdlia Correia, responsable de ese
libro como directora editorial de Estddios Cor, y las audaces y innovadoras restituciones
de corpus literarios (por ejemplo, Antologia de poesia portuguesa erdtica e sativica [1965] y O
surrealismo na poesia portuguesa [1973]; véase Patricia Anne Odber de BAUBETA, The antho-
logy... cit., pp. 169-74). El feminismo, cuyos antecedentes se encontraban en la liberacién de
la mujer de la funcién central de ama de casa (madre y mujer), propugnada en los afios
cincuenta por movimientos como el existencialismo, el marxismo renovado (vinculado a la
liberacién sexual o al estructuralismo), la visién revolucionaria de los situacionistas y la filo-
soffa de la generacién beat se hizo eco en la edicién internacional y portuguesa, en la ficcidn,
la poesfa, el teatro y el ensayo (Arthur MaRWICK,, The Sixtie... cit., p. 24).
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tuvo muy pronto una gran repercusién en los medios internaciona-
les, con un amplio movimiento de contestacién. En junio de 1973, el
proceso de las tres Marias fue seleccionado como «la primera causa
feminista internacional» por la NOW (National Organization for
Women), lo que aumenté su difusién mundial.*®

Al mismo tiempo, se publicaron obras cientificas de referencia,
como el Diciondrio de histéria de Portugal (1963-1971, dirigida por
Joel Serrao), ejemplo de la historiografia mds avanzada, junto con
colecciones tales como Coordenadas (de Edi¢oes Cosmos), gracias al
exiliado Vitorino Magalhies Godinho, discipulo de Fernand Brau-
del y de la Ecole des Annales.

Y al margen, por motivos ideoldgicos, filoséficos y/o estéticos, se
desarrolld la edicién antifascista clandestina (Ediciones Avante!, crea-
da por el Partido Comunista Portugués en 1931) y se potenciaron los
editores iconoclastas y la contracultura.

La edicién ligada al exilio politico se reforzé con las generaciones
de los anos sesenta y setenta y la fuga de la guerra colonial, por parte
de desertores, refractarios y otros exiliados o emigrantes. Los nuevos
exiliados enriquecieron la edicién en el exilio, en cuanto a cantidad,
diversidad y combatividad a nivel civico, cultural y politico. El for-
mato mds utilizado fue el de los periddicos o boletines, a menudo
empleados como portavoces de una organizacién politica.”” Los exi-
liados también enriquecieron la edicién en los paises de acogida,
como, por ejemplo, en Brasil, ya que se convertian en mentores de
nuevos proyectos, periédicos o editoriales, asi como en colaborado-
res de la prensa nacional y en editoriales locales. La critica del colo-

36 Para mds informacidn, véase Ana Luisa AMARAL y Marinela Freitas, Novas cartas
portuguesas entre Portugal e o mundo, Alfragide, Publicagdes D. Quixote. 2014).

37 Entre 1963 y el 25/04/1974, la prensa clandestina de las organizaciones de la iz-
quierda radical en Portugal y en el exilio abarcé 158 titulos, apud levantamiento reciente
con un cariz restrictivo (Pereira, 2013: 26).
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nialismo y de la dictadura portugueses en gran medida estuvo in-
fluenciada por la perspectiva marxista y enmarcada por la lucha
ideoldgica y politica contra el capitalismo y el imperialismo del mo-
mento. De ahf el interés por la denuncia de las dictaduras iberoame-
ricanas y por abordar nuevos temas, como el tercermundismo, el pa-
cifismo (este tltimo no en todos los casos) y otros internacionalismos.

Pero la denuncia de la guerra era mds ficil en el exilio que en el
Portugal dictatorial: la guerra colonial era un tema tabu y habia
complicidad oficial con el colonialismo y el imperialismo belicistas
de otros paises. Aun asi, la guerra colonial dejé grandes marcas en la
literatura lusa, especialmente en la poesia, que circulaba de un modo
clandestino o camuflada durante la dictadura.”

Los circulos culturales sirvieron para forzar la legalidad y eludir
la censura. En este sentido, destacé el grupo de la librerfa-distribui-
dora-editora Nova Realidade. Su programa, la poesia como arma
pero articulando conciencia ética y exigencia estética, se plasmé en
la pionera edicién de letras de musica de intervencidn, en cuanto
«reconocimiento de la autonomia poética de los textos» (por ejem-
plo, Cangoes de José [Zeca] Afonso, 1967), y en las osadas antologfas
poéticas Hiroxima'y Vietname.” La apuesta de muchos editores (so-
bre todo jévenes) por la poesia se debié a la especial apetencia del
publico por este género, porque «a través de las metdforas, era posi-
ble hacer pasar ciertos mensajes que de otro modo no pasarfany,
como reconoce Manuel Simaes, cofundador de aquel grupo.*

A algunas poesias sobre la guerra colonial se les puso musica,
como si fueran cantos de intervencién de los géneros de la cangdo

38 Margarida Calafate RiBEIRO, Roberto VEccHI, «A Guerra colonial e a poesia con-
temporinea portuguesa», en Margarida Calafate RiBEIro & Roberto VeccHI (org.), Anto-
logia da memdria poética da Guerra colonial, Porto, Edigoes Afrontamento, 2011, pp. 553-582.

39 Cit. de Manuel G. SimM0Es, «Hiroxima e Vietname... cit., p. 88.

40 Flamarion S1Lva, Livros que tomam partido...cit, p.357.
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(«cancién») de Coimbra y de la cancién de protesta, gracias a jévenes
cantautores de la nueva musica portuguesa, en gran medida transmi-
tidos mediante la sociabilidad informal desarrollada en el seno de
organizaciones de diversa indole y grupos de estudiantes.

También surgié la cancién protesta que era cantada por soldados
en el frente, y que se escuchaba y tocaba clandestinamente en los
cuarteles. Tuvo su mdximo exponente en el dlbum colectivo andni-
mo Cancioneiro del Niassa (29 canciones con letras antibélicas y/o
antisalazaristas, Mozambique, 1968/1969, en cassette).” A partir de
1963 irrumpid la literatura de intervencién en textos y libros de ex-
combatientes, que confluyeron en la consideracién de la guerra
como una inutilidad destructiva.*

2. Cruce entre edicién y demanda: denunciar la guerra
en un contexto de censura

Existieron casos de cambio que resultan de un flagrante cruce entre
edicién y demanda. Un ejemplo poco analizado por la academia es
el de la comunidad de lectores en torno a la guerra.® La primera

41 Véase Margarida Calafate RiBe1ro, Roberto VEccHI, «A Guerra colonial ... cit,
pp- 576-579): 14 de las 29 canciones se encuentran en http://www.mocambique.mlemasan-
tos.com/index.html y hetp://www.mlemasantos.com/mocambique/index_or.html .

42 V.g., Fernando Assis Pacheco, Manuel Alegre y José Bagio Leal (Margarida Cala-
fate RiBEIRO, Roberto VEccHI, «A Guerra colonial... cit., pp. 564-76).

43 La expresién «comunidad de lectores» designa a un grupo de individuos que inter-
preta (o descifra, en palabras de Chartier [1998: 10]) un texto de acuerdo con determinados
prsesupuestos y finalidades comunes, basados en una vivencia o adhesién a una causa, idea
u opcién de gusto, no necesariamente evidentes para otros grupos, presuponiendo la ins-
trumentalizacién de ese mismo texto: «Lo que es necesario observar es, pues, el proceso de
construccién de sentido, a través del cual los lectores se apropian del objeto de su lectura
de diferentes modos» (ibid). En este sentido, se remite al concepto de «comunidad inter-
pretativa», definido por Stanley Fish (1980), en lo que se refiere en ese colectivo al reparto
de «reglas y estrategias de lectura» disponibles en la comunidad, que hacen viable la comu-
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guerra mundial, Garcfa Lorca, Gandhi, la segunda guerra mundial y
los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki resurgieron y se utilizaron,
junto a la guerra de Vietnam, como mensajes ocultos para hablar de
la guerra colonial portuguesa, asi como para criticar la guerra en
general.* La posibilidad de multiples lecturas era evidente, ya que la
guerra de Vietnam tenfa muchos puntos de contacto con la guerra
colonial portuguesa: una guerra de guerrillas contra ejércitos con-
vencionales; el derecho a la autodeterminacién por parte de pueblos
bajo un prolongado yugo colonial; la geopolitica de la guerra fria y
la lucha entre grandes bloques politicos.

La guerra de Vietham comenzé en 1955, pero la intervencién béli-
ca de Estados Unidos tuvo lugar en 1965. Este mismo afio, una edito-
rial valiente tradujo un ensayo sobre Vietnam de un especialista fran-
cés (véase cuadro 1). Se trataba de la Editorial Minotauro, que serfa
clausurada por la dictadura justo después de editar un libro que con-
tenfa criticas a la guerra colonial: Pegas em um acto: a guerra santa, a
estdtua, de Luis de Sttau Monteiro, en 1966. A partir de 1967-1968,
comenzaron a publicarse numerosos libros sobre la guerra de Viet-
nam, con muchas editoriales disputdndose el espacio (véase cuadro 1).

nicacion, el intercambio y la sintonfa de las interpretaciones, aunque, en nuestro caso, tal
reparto viene determinado no solo por la «institucién literaria», sino también por el siste-
ma editorial y por sociabilidades politico-culturales, que no abarcan necesariamente todo
el contenido, sino mds bien el contenido subliminal en temas tabd como la guerra colo-
nial. La comunidad de lectores se une atn a la idea de «multiples usos» y «apropiaciones»
de los «objetos impresos de gran circulacién», ocurridos con (y desde) la invencién de la
imprenta (Roger CHARTIER, As utilizacoes do objecto impresso (séculos XV-XIX), Lisboa,
Difel, 1998, p. 10).

44 Para la primera guerra mundial, v.g., Erich Marie REMARQUE, A Oeste nada de
novo, Lisboa, Europa-Americarg71. Para el nexo con Hiroshima y Vietnam, cfr. Margarida
Calafate RiBEIRO, Roberto VEccHI, «A Guerra colonial... cit., pp. 568/569). La conexién
entre la segunda guerra mundial y la guerra de Vietham también se hace extramuros, como
mencioné Chomsky en un extenso articulo en la entonces influyente 7he New York Review
(Noam Chomsky, A responsabilidade dos intelectuais, Lisboa, Publicagoes D. Quixote.

1968: pp. 7-10).
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Cuadro 1: muestra de libros editados en Portugal sobre la guerra de Vietnam

(1965-1974)

Autor Titulo Editorial Fecha

Lacouture, Jean O Vietname entre a paz e a guerra Editorial 1965/12
[Le Viét Nam entre deux paix, Paris, Seuil, Minotauro
1965]

Burchett, Wilfred C. Vietnam. Segunda resisténcia Seara Nova 1966
[Vietnam — inside story of the guerrilla war]

Burchett, Wilfred G. Bombas sobre Handi Seara Nova 1967
[Hanoi sous les bombes)

Raffaelli, Jean Handi: capital da resisténcia Editora Ulisseia 1967
[Hanoi, capitale de la survie]

Russell, Bertrand ~ Crimes de guerra no Vietname Brasilia Editora 1967
[War crimes in Vietnam)

Salisbury, Harrison  Um americano em Hanoi Publicagdes D. 1967
[Behind the lines-Handi] Quixote [PDQ)]

Brito, Casimiro de  Vietname: em nome da liberdade s.e. [col. A Palavra, 1967/12

n.° 8]

Chomsky, Noam A responsabilidade dos intelectuais (The PDQ 1968
responsibility of the intellectuals)

McCarthy, Mary Vietname Livr. Bertrand 1968
[Vietnam] [dep.leg)]

Ray, Michele Vietname: nas duas margens do inferno Publicacdes 1968
[Les deux rives de I'enfer] Europa-América

[PE-A]

AAVV A guerra do Vietname Editorial Estampa 1968

Woolf & Bagguley  Vietname: os escritores tomam posigio Editora Ulisseia 1968
[Los intelectuales ante el Vietnam,
Alfaguara, 1968]

Dong, Pham Van;  Que futuro para o Vietname? PDQ 1968/07

Kennedy, Robert;

Lacouture, Jean;

Chomsky, Noam

Lacouture, Jean Ho Chi Minh — Habib Burguiba Editorial Inicio 1968/11
[ing hommes et la France, Seuil, 1961]

Lacouture, Jean Ho Chi Minh [H6 Chi Minh, Seuil, 1967] PE-A 1968/12

Giap, Vo Nguyen  Vietnam da resisténcia a vitoria Brasilia Editora 1969

Sartre, Jean-Paul  Acuso... [/’accuse...] Brasilia Editora 1969

Continva en la pdgina siguiente
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Autor Titulo Editorial Fecha

Francisco, Pedro  Vietnam. Programa da Frente Nacional de  Afrontamento 1969/12

(coord. y ed.) Libertagao do Vietnam do Sul. A oposigdo a [dep.leg]
guerra nos E U A

Loures, Carlos; Vietname Nova Realidade 1970

Simdes, Manuel

(coord. y pref.)

Nicolau, Alice Estes massacres que nos vém do Vietnam Prelo Editora 1970/06
(My Lai)

Leme, José da Repdrter no Vietname Livr. Bertrand 1970/07

Camara [dep.leg]

Burchett, Wilfred A segunda guerra da Indochina Seara Nova 1971
[Second Indochina war]

Duc, Ngo Cong, Vietname antes da paz PDQ 1971/11

Sheenan, Neil, Bo,

Mai Van, Lacouture,

Jean

Giap, Vo Nguyen  Vietnam 1969 Portucalense 1972

Hersh, Seymour,  Guerra quimica e bacteriologica PDQ 1972

Minkowski, A., Tam,

Nguyen-Dang

Sack, John Vietname. A chacina de Mylai Editorial Minerva  1972/02
[Lieutenant Calley: his own story]

Pacheco, Fernando  Cau Kién: um resumo edicao do autor 1972/10

Assis

Mesquita, Anténio O processo do Vietname em crénica. Os s.e. 1973

Marcelino mortos acusam

Chaouat, Gerard, O Vietname. Comentdrios aos arquivos do  Edi¢des Delfos 1973/03

Bertrand, Alain Pentdgono

Lima, Joaquim Vietnam: o acordo de Paris sobre a Editorial Estampa  1973/06

Alberto Pires de*  Indochina de 27 de Janeiro de 1973 ¢ a

(coment.) conferéncia de juristas de Bruxelas de 10 e 11
de Fevereiro de 1973

Ribeiro, Sérgio Pelo Vietname pela paz edicao do autor 1973/10

Fuente: PORBASE, y bibliografia. Nb: Joaquim Alberto Pires de Lima era miembro de la Asociacion Internacio-
nal de Juristas Demdcratas, que luché por una amnistia total para los «objetores de conciencia» de esta guerra,
«hombres de valor y conciencia» (Lima, 1973: 111/112). He excluido las traducciones de Jean Lartéguy realiza-
das por Bertrand por oponerse a la intencion de esa editorial; por ejemplo, Os centurides (1.2 ed. en 1961, titulo
original: Les centurions) fueron de lectura «aconsejada para los militares que partian para Africa» (Miguel Ma-
chado, «Morreu Jean Lartéguy»,(25/11/2011), en http://www.operacional.pt/morreu-jean-larteguy/ consultado

el 3 de octubre de 2017.
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En torno a esta guerra tan distante pero también tan global (en la
que intervenfan tropas de varios paises y alineaciones debido a la
guerra frfa) y universal, se creé un tipo singular de «comunidad de
lectores», un modo disimulado de romper las barreras oficiales crea-
das en el espacio publico relativo a la guerra colonial (y también para
discutir sobre ideologfa y la guerra frfa).

Ademds de traducciones de reportajes y otras obras semejantes,
algunas editoriales arriesgaron mds y decidieron anadir paratextos
(que a menudo albergaban opiniones o tesis) y/o publicar conjun-
tos de documentos o testimonios sobre aspectos de esa guerra.®
Otros publicaron poesia de guerra, alguna con la «topografia» dis-
frazada.*

Una de las obras traducidas fue la biografia del lider norvietna-
mita Ho Chi Minh, escrita por Jean Lacouture. La primera versién,
de 1961, se publicd en portugués en 1968, pero un mes después de
que viera la luz, aparecié la traduccién de la versién de 1967, publi-
cada por otra editorial. La primera versién fue complementada con

45 En cuanto a la edicién de documentos, el libro mds explicito (ademds del mencio-
nado predmbulo de Francisco, 1969) fue el que publicé una declaracién de la organizacién
pacifista portuguesa Conselho Mundial para a Paz, en la que se lee: «La victoria de la paz
en Vietnam tendrd repercusiones no menos importantes en la escena internacional. Traerd
al primer plano de la actualidad otras luchas, conflictos y guerras cuya solucién pacifica y
politica, que se encuentra en la base de los derechos nacionales y democrdticos fundamen-
tales de los pueblos, se impondrd cada vez mds. [...] Los pueblos del mundo, el pueblo
portugués, deben estar agradecidos al pueblo de Vietnam. [...] Hoy mds que nunca los
portugueses deben actuar por la Paz» (Sergio RIBEIRO, Pelo Vietname pela paz, Lisboa, ed.
del a., 1973, pp. 11/12). En la portada de este librito podia leerse: «Por Vietnam la libre-
determinacidn, la guerra-simbolo, la resistencia-lucha de un pueblo. Por la paz entre los
pueblos de los Vietnams silenciosos o menos conocidos». Bombas sobre Handi, de 1967,
tenfa un prefacio redactado por el autor y fue prohibido por la censura.

46 Chu Kién, de 1970, el relato de la guerra colonial, se hizo pasar por la guerra de
Vietnam, recurriendo a nombres y topénimos vietnamitas y a un titulo en vietnamita, para
engafiar a la censura (confesién del autor en una versién posterior, que ya no estaba oculta:
Catalabanza, Quilolo e volta, Coimbra, Centelha, 1976, s.p.). Idem ena Vietname: em nome
da liberdade, de 1967, que, a pesar de tener nombres ocultos, fue prohibido por la censura.
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la biografia de otros lideres anticolonialistas (y/o independentistas),
pero de Africa, y la nota del editor mencioné «posibles procesos de
emancipacién colonial» (a pesar de la potencial censura politica por
la posible segunda lectura en cuanto a la guerra colonial).¥

En 1968, surgié una nueva editorial antifascista en Oporto que
tenfa como prioridad el combate ideoldgico anticolonialista. Se trata
de Afrontamento, y su séptimo libro empleé la edicién de documen-
tos de la resistencia a la guerra de Vietnam para apelar a la instru-
mentalizacién de esa contienda en el combate internacionalista a
todas las guerras coloniales: «contra una tendencia que hace de los
comentarios a la agresién estadounidense en Vietnam el pretexto
para dejar en la sombra las restantes luchas de liberacién de los pue-
blos colonizados, es urgente arrojar luz sobre los casos en que los
agresores no son directamente los Estados Unidos».** Para el grupo
de Afrontamento, Vietnam impulsé una «nueva conciencia interna-
cionalista» que recuperaba el legado de las «Brigadas Internacionales
en la guerra de Espana».®

Sorprendentemente, incluso en las compilaciones traducidas se
inclufan autores portugueses. La de la editorial Ulisseia (Vietname)*
ya inclufa los testimonios de los escritores lusos para la versién origi-
nal (véase Authors take sides on Vietnam, 1967); sin embargo, los edi-
tores decidieron incorporar a 11 portugueses mds, la abrumadora

47 He aqui la frase inicial en su totalidad: «Este libro describe posibles procesos de
emancipacién colonial, a través de los destinos atormentados de dos hombres».

48 Pedro Francisco, «S3o os acusadores que sio acusados», en Pedro Francisco
(ed.), Vietnam, Porto, Afrontamento, 1969 p. 6.

49 [dem, p.s

5o Véase Cecil WooLr & John BAGGULEY, Vietname: os escritores tomam posicio, Lis-
boa, Editora Ulisseia. 1968. Esta obra fue asumida como una ampliacién (adaptacién) de
otra dedicada a la guerra civil espafiola (Louis ARAGON e al., Authors take sides on the
Spanish War, Londres, Left, 1937, que tuvo una continuacién estadounidense en Donald
Ogden STEwWART, Writers take sides: letters about the war in Spain from 418 american authors,
N. York, League of American Writers, 1938), con algunos de los mismos colaboradores.
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mayoria antifascistas. Tenemos as{ una «columna» de antifascistas
portugueses junto a nombres como Hannah Arendt, Simone de
Beauvoir, Italo Calvino, Ferlinghetti, Ginsberg, Graham Greene,
Christopher Hill, Doris Lessing, Herbert Marcuse, José Marfa Pe-
man, Harold Pinter, Herbert Read, Bertrand Russell, Susan Sontag,
S. Tagore, Gore Vidal, etc. En cuanto la «columna» portuguesa,
Eduardo Lourengo resumia lo esencial: a pesar de la poca fuerza de
la palabra, el intelectual tendria siempre que solidarizarse publica-
mente con las victimas de la guerra, y cualquier guerra es mala, re-
probable y con impacto internacional, incluyendo la portuguesa,
aunque algunos intentardn legitimar la de Vietnam como una guerra
justa.” Un mes antes de esa obra, se publicé una compilacién solo de
autores portugueses (A guerra do Vietname), para inaugurar una co-
leccién (curiosamente titulada «Polémica» [«Controversia»]) dirigi-
da y presentada por el escritor Urbano Tavares Rodrigues, que tam-
bién colaboré en la anterior. En esta obra de la Editorial Estampa
apenas uno de los siete autores no era antifascista.

En 1970, dos criticos literarios y escritores neorrealistas (Carlos
Loures y Manuel Sim&es) organizaron una recopilacién de poemas
portugueses sobre la guerra de Vietnam, que se resumia como «el
repudio manifiesto y disgusto por la guerra, de todas las guerras con
que los altos financieros sangran la sociedad», segin una «perspectiva

st «En lo que nos concierne, el sufrimiento y la impotente resignacién ante la gue-
rra de Vietnam es inseparable del sufrimiento y de la similar impotencia ante todos los
conflictos (o del tnico y diversificado conflicto), préximos o lejanos» (Cecil WooLr &
John BagGuULEy, Vietname... cit., p. 42, véase también 43-46). El dramaturgo Luis de
Sttau Monteiro era ain mds incisivo: «La intervencién militar en Vietnam deberfa dete-
nerse a toda costa. Ya no es posible mostrarse, en principio, contra el colonialismo y, en
la prdctica, estar a favor» (idem: 142). Y el escritor catdlico progresista Ruben A. asumia el
pacifismo como una misién de la cristiandad: «Todos los catélicos deben estar en contra
de la guerra en cualquier parte del mundo. [...] Nuestras armas deben ser la paz» (idem,
p- 154).
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humanista» de rechazo activo a las «guerras imperialistas».” En el pre-
facio elogiaron la poesia épica y evocaron al cancionero de la guerra
civil espafiola como complemento valioso de los documentos histdri-
cos para conocer el pasado. La guerra de Vietnam servia como un
«fuerte catalizador de la conciencia del hombre contempordneo».”
Vietnam se utilizaba aqui como escaparate de otras guerras.” Esta «an-
tologfa poética» incluyé poemas (casi todos inéditos) de 44 autores, de
distintas tendencias estéticas, muchos de las nuevas generaciones, es-
pecialmente Antonio Ramos Rosa, Armando Silva Carvalho y Fiama
Hasse Pais Brandao, y los escritores de la resistencia, ya mds o menos
conocidos e intervencionistas como Egipto Gongalves,” Manuel Ale-
gre, Sophia de Melo Breyner Andresen, Sidénio Muralha, Mdximo
Lisboa, etc. Varios de los poemas estaban relacionados (de manera mds
o menos velada) con la guerra colonial, como los de Casimiro de Bri-
to, César Oliveira, Manuel Alegre, Orlando Cardoso y Sophia.” Ade-

z M M 7
mds, Fiama era reconocida por el poema «Barcas novas», que habia

52 Carlos Loures y Manuel SIMOEs, Vietname. Depoimentos de poetas portugueses so-
bre a agressido norte-americana ao Vietname, s. 1., Nova Realidade, 1970, p. 9

53 Idem, p. 7.

54 «Las guerras, y la de Vietham mds que cualquier otra, simbolizan de manera ejem-
plar los fantasmas materializados, bien reales, latentes en el seno de la realidad —el racis-
mo, el colonialismo, el genocidio, el individualismo—; todas las deformidades que atin
nos flagelan a nosotros, de manera contradictoria, seres que se encuentran entre el animal
y la criatura verdaderamente pensante, que los flagelan en este momento de esa larga mar-
cha, momento que se llama estadio capitalista» (idem: 7/8). Véase también andlisis de Ma-
nuel G. StMOEs, «Hiroxima e Vietname... cit., pp. 90-91..

55 Este autor, famoso por el poema contra la dictadura, de 1952, Noticias do blo-
queio», ya habfa compilado una antologfa poética internacional sobre Vietnam publicada
en 1967 en Dinamarca (Ord om Vietnam, ed. Gyldendal). La relevancia de la nueva poesia
politica ibérica habifa sido reconocida también en Francia (véase Francois LorEz & Robert
MARRAST, La poésie ibérique de combat, Paris, Pierre Jean Oswald, 1966).

56 Véase el andlisis literario en Manuel G. StmoOEs, «Hiroxima e Vietname ...cit.,
pp- 90-91. En el de Alegre, «Vietname», se decfa: «Caen alld lejos pero aqui estdn / las bom-
bas que caen en Vietnam» (Carlos Loures y Manuel SIMOES, Vietname. Depoimentos ...cit.,

p- 78).
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aparecido en la antologfa universitaria de 1964, y que recurrié de
manera ejemplar a la intertexualidad con cdntigas antibelicosas de la
tradicién trovadoresca para denunciar de manera criptica la guerra
colonial. Formalmente innovador, cuestionaba de un modo critico
otros simbolos de la dictadura: el ufanismo de los «descubrimientos
maritimos», la enclaustramiento sociocultural y vivencial, el patriar-
calismo, etc.”

La compilacién de Vietnam continué con otra dedicada a Hiro-
shima en 1967. La conexidn entre ambas era el paralelismo que exis-
tfa entre potencias beligerantes en la segunda guerra mundial fuera
de la Alemania nazi. Ahora el escenario era Estados Unidos. El bom-
bardeo de Hiroshima en 1945 sirvié a Estados Unidos como un ejem-
plo para la eterna intimidacién de los demds,” como explicaron los
compiladores en el prefacio de doce pdginas. La referencia a la guerra
colonial (y otras) no se ocultaba: «<En un momento en que las hiro-
shimas se extienden de Africa a Asia [...] nuestro silencio nos respon-
sabilizaba ante el futuro juicio de las épocas de crisis y su explicacién
histérica».” El libro contenfa poemas de 30 autores de diferentes es-
tilos (desde los colaboradores de la neorrealista Vértice, los surrealis-
tas como Méximo Lisboa o los ya conocidos y censurados Egipto
Gongalves y Manuel Alegre).

Por cierto, Hiroshima resurgi6 debido al eco de traducciones de
libros influyentes, en especial aquel en el que se basa la pelicula ga-
lardonada de Alain Resnais Hiroxima, mon amour, escrito por Mar-
guerite Duras. En la contraportada de esta traduccién de 1963 se
mencionaba que «la autora toma una posicién bien definida: el elo-

57 Margarida Calafate RiBEIRO, Roberto VEccHI, «A Guerra colonial ... cit, pp. 557/
578. Serfa reeditado en el libro homdnimo de 1967 (Ulisseia) y en la recopilacién prohibida
Cancioneiro da esperan¢a, organizada por Ary dos Santos y Marfa Teresa Horta (Seara
Nova, 1971).

58 Loures y Simdes, 1967: 8-10

59 Idem, pp. 15-16
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gio del amor, la angustia del olvido, el horror de la guerra y de la
contaminacién atémica». El editor portugués reiterd: «Este libro [...]
merece ser leido y meditado [...]: su mensaje mds profundo, su belle-
za mds original, no se ofrecen al lector desprevenido».* Pero el texto
mds influyente que surgié en Portugal en aquellos afos y en el que
Hiroshima se asociaba a la guerra colonial fue el poema «Nambuan-
gongo, meu amor», de Manuel Alegre, publicado en la edicién clan-
destina del libro Praca da cangio, de 1964.°

El uso antifascista de los libros mencionados no oculté otras cues-
tiones, como la interpretacién critica sobre los liderazgos / intereses
comunistas (el chino o el soviético),” la cuestién del imperialismo, y
también, relacionado con ello, la denuncia de los males de la guerra
fria, a veces haciendo pasar (con disimulo o no) una postura propia
de los paises no alineados, del tercermundismo u otra. Los diversos

60 Otros textos relevantes fueron: una obra teatral de John Hersey sobre seis supervi-
vientes (editada en 1958); el diario del médico japonés Michihiko Hachiya (1959); un libro
de Robert Jungk sobre los efectos de la bomba en la salud de las nuevas generaciones (1961)
y una seleccion de testimonios de jovenes que habian vivido el suceso de Hiroshima, con
prefacio de Bertrand Russell.

61 La primera edicién tiene la fecha de enero de 1965 (aunque era de finales de 1964).
Fue publicada por la revista-editorial Vértice, y mds tarde la policia politica la incautd y
prohibid (ya se habfan distribuido muchos ejemplares, como ocurrfa con libros como este,
véase Maria Leonor NUNEs, «Somos filhos da Praca da Cancgao», /L, 21/1-3/2/2015 2015). El
poema tuvo una gran difusién en los medios estudiantiles debido a las reediciones clandes-
tinas del libro gracias a la Associa¢dao Académica de Coimbra (y otros grupos) y a las decla-
maciones en eventos. Aqui mostramos unos versos de «Nambuangongo, meu amor» (poe-
ma que alude a una masacre en la guerra colonial portuguesa en Angola y que fue reedita-
do en la conocida antologfa de 1967): «Hablabas de Hiroshima, ti que nunca viste / en
cada hombre un muerto que no muere. / S{ sabemos que Hiroshima es triste / pero oye en
Nambuangongo existe/ en cada hombre un rio que no corre. En Nambuangongo el tiem-
po cabe en un minuto / en Nambuangongo la gente recuerda, la gente olvida / en Nam-
buangongo miré la muerte y me quedé desnudo. Usted / no sabe pero le digo: duele mu-
cho. / En Nambuangongo hay gente que se pudre».

62 En cuanto a la critica de la injerencia soviética, véase Pedro Francisco, «Sio os
acusadores... cit., p. 6.
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libros sobre la Corte Internacional de Crimenes de Guerra (o Tribu-
nal Russell-Sartre) resultaron de bastante ayuda en este sentido.”

La cuestién de la denuncia del imperialismo podia aproximar la
guerra colonial a la guerra de Vietnam, pero la critica al imperialis-
mo en la aquella época era sinénimo de critica, sobre todo a Estados
Unidos, una gran potencia politico-militar que tenfa el liderazgo del
capitalismo. En este sentido, servia para denunciar una fase del capi-
talismo vigente y cémo podia ser combatido a nivel local (nacional),
asi como con la solidaridad internacional.

3. Masificacion del libro y de la lectura: diseminacion
de las bibliotecas, refuerzo en la diversidad de formatos,
temas, modalidades y sistemas de venta

Lo que marcé en gran medida el cambio cultural y editorial en ese
periodo fue la masificacién del libro y de la lectura, ya que se tenia
como horizonte irreversible la democratizacién del libro y la lectura.
Se tratd, por tanto, de una articulacién entre enriquecimiento de la
distribucién del libro y también de la lectura. Cabe mencionar aqui
algunos factores que contribuyeron a ello en los largos afos sesenta.

En 1958, surgié el primer grupo de bibliotecas itinerantes de la
Fundagio Calouste Gulbenkian (FCG), cuyo éxito en términos de

63 En la versién editada del libro War crimes in Vietnam (1967), escrito por el propio
editor, J. Carvalho Branco, éste expresaba el posicionamiento de la obra en el texto de la
solapa cuando decia: «El catdlogo de atrocidades constituye una de las mejores documen-
taciones divulgadas hasta el momento en Occidente; sin embargo, este libro es mucho més
que una simple compilacion de horrores. Es un examen conjunto de la guerra fria en que
se inscribe el conflicto, no dejando nunca el autor [Bertrand Russell] de implorar medidas
susceptibles de salvar al pueblo vietnamita de la agonfa» (Bertand RusseLL, Crimes de
guerra no Vietname, Porto, Brasilia Editora, 1967). Sobre la diversidad de regimenes comu-
nistas en disputa (China maoista, URSS, etc.), véase (Cecil WooLF & John BaGGuLEy,
Vietname... cit.
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adhesién popular y democratizacién sociogeogréfica y socioecond-
mica condujo a un inmediato refuerzo del dispositivo, incluyendo
una red nacional de bibliotecas fijas. Esta intervencién pionera, in-
novadora y estructural fue liderada por el Servicio de Bibliotecas
Itinerantes de la FCG (1957-2002).%* En la década de 1960, la FCG
jugd un papel decisivo en el desarrollo de la lectura en Portugal, v,
por tanto, también en la edicién, por cuatro razones principales: 1)
como agente central en la circulacién del libro; 2) como destacado
comprador de libros para muchas editoriales; 3) en la adquisicién
bibliogrifica regida por criterios de calidad y pluralismo ideolégico
y estético; 4) en la introduccién del modelo de sinergias institucio-
nales, vinculando varios niveles estatales y la sociedad civil organiza-
da, teniendo subyacente la idea de la necesidad de una red nacional
estructurada y regida por criterios de democratizacién.

A lo largo de mds de cuarenta afios, la Fundacién compré casi
cinco millones de libros y realizé casi cien millones de préstamos en su
red de bibliotecas (Lusa, 2005), con el apoyo de asociaciones y muni-
cipios. Por otro lado, el acervo bibliogréfico en las bibliotecas oficiales
(a través del incremento del depésito legal y de compras por parte del
Estado) ascendié de unos 5,3 millones de voltimenes en 1958 a casi 11
millones a finales de 1973. Sin embargo, el refuerzo de la lectura debié
mucho a las bibliotecas de la FCG, pues, ademds de la mayor plurali-
dad de la oferta y de estar mejor distribuida (abierta a las comunida-
des), representd entre un 35y un 43 %, aproximadamente, de la oferta
durante los largos afios sesenta, lo que contribuyé a que se pasara de
unos 4,1 millones de préstamos en 1960 a unos 14,3 millones en 1973.%

Asimismo, se incrementd la venta de libros a crédito, lo que per-
mitié que distintas clases sociales tuvieran acceso a ellos. En este
sentido, en 1961, Portugdlia Editora adapté a los nuevos tiempos la

64 Daniel MeLO A leitura piiblica no Portugal... cit., p. 66
65 Idem, p. 74.
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férmula del antiguo gabinete de lectura de su Libreria Portugdlia,
anunciando un catdlogo con mds de setecientos titulos de dieciocho
editoriales (incluyendo las espafnolas Ediciones Aguilar y Editorial
River) para fomentar la creacién de bibliotecas privadas en casa, por
medio de la modalidad de «ventas a prestaciones con crédito perma-
nente» (Portugdlia Editora, 1965).

Este tipo de venta a menudo se articul$ con la venta directa de
libros, en la que se especializaron el Centro del Libro Brasilefio, Ce-
Ibrasil, Bertrand y Selecciones del Reader’s Digest (a partir de 1967).

La edicién siguiendo el sistema de club de lectura fue posible
principalmente gracias al Circulo de Leitores, que aparecié en 1971y
que con rapidez logré una amplia difusién geogréfica (aunque limi-
tada al Portugal metropolitano) y socioprofesional, lo que permitié
que el libro entrara en las casas de las clases mds bajas, tanto para su
estudio como en cuanto objeto de prestigio social.*®

Otro impulso para las ventas fue la apertura de librerias en los
centros comerciales (shoppings) que entonces irrumpieron en el pais.

A partir de mediados de los afos sesenta surgieron nuevos for-
matos editoriales. En este dmbito destacé Publica¢oes Itad (de 1970),
editorial de una empresa de alimentacién racional que se especializé
en carteles, folletos y pequefos libros con contenido poético y/o de
intervencién social. Su relevancia residié en las grandes tiradas: por
ejemplo, un cartel con un poema del brasileno Thiago de Melo ven-
dié 150.000 ejemplares. También apostd por la divulgacién de los
derechos del nifo.

Los formatos menos corrientes estaban asociados a nuevos te-
mas, como la coleccién Cadernos D. Quixote (1968-1972), de Publi-

cagbes D. Quixote (PDQ): perfil de peridédico de opinién/debate de

66 El ejemplo pionero del club de la editorial Portugdlia Editora, lanzado en 1964,
fue efimero (Anénimo, «O primeiro clube do livro portugués», Livros de Portugal, n. 61,

1964, p. 6).
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ideas y formato de libro de bolsillo (periodicidad mensual) para una
lectura de primera mano y rdpida sobre cuestiones candentes de la
actualidad (sobre todo politica). Algunos de sus cincuenta titulos
fueron prohibidos por la censura, pero parte de ellos se dieron a co-
nocer previamente gracias al sistema de abonados, un sistema anti-
guo al que también recurrieron las editoriales mds subversivas (por
ejemplo, Seara Nova, Publica¢oes Europa-América, Moraes, Afrodi-
te, Imbondeiro, Prelo).

Su éxito propicié el lanzamiento de tres colecciones nuevas de
PDQ, todas ellas relacionadas con el dmbito cultural y donde apare-
cfa la palabra «cuadernos» (que remitia al formato pequefio, de bol-
sillo): «Cadernos de Literatura», «Cadernos de Poesia» e «Cadernos
de Cinemay.

El libro de bolsillo se relanzé en ese momento con gran éxito de
publico. Asi, destacaron las publicaciones que se realizaban median-
te asociaciones entre editoriales y/o con abundante publicidad.

Otra tendencia relevante fue el incremento en la venta de libros
por fasciculos, lo que permitia aumentar el nimero de lectores gra-
cias a un tipo de venta que resultaba mds accesible para ciertas clases
sociales, hecho que generaba cierta fidelizacién, y al mismo tiempo
podia diversificar la oferta, desde enciclopedias y diccionarios a li-
bros de arte y literatura.

Las consecuencias que conllevaba una mayor posibilidad de
eleccién y una mayor facilidad en el acceso al libro fueron: a) nue-
vos hdbitos en la compra y lectura de libros; b) una mayor capaci-
dad de eleccién por parte de los compradores; ¢) enriquecimiento y
radicalizaciéon de la formacién y de los imaginarios de las nuevas
generaciones, de parte del obrero, de la pequena burguesia y de las
clases medias, lo que contribuyé a una renovada toma de conciencia
de la sociedad civil en favor de recuperar sus derechos, libertades y
garantias.
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4. Conclusion

En este texto se han analizado los principales cambios que se produ-
jeron en el libro y la lectura durante los largos afios sesenta, los cuales
recibieron influencia e interactuaron con otras transformaciones re-
levantes que tuvieron lugar en la sociedad portuguesa, como una
mayor urbanizacién, terciarizacién y acceso a la ensefianza; la impo-
sicién oficial de una guerra colonial devastadora; la sangria de la
emigracién; las revueltas estudiantiles, y el eco de las descolonizacio-
nes, del aggiornamiento reformista en el catolicismo y de nuevos in-
ternacionalismos estudiantiles y politicos, entre otros.

En la edicién del mundo occidental se observé un incremento de
la competencia, de la concentracién empresarial y también de la edi-
cién alternativa. Esta se relacioné con la modernidad dominante en
esa época, que articuld innovacién estética, importancia de la razén,
desarrollo, democratizacién y mayor cuestionamiento del status quo,
del imperialismo al patriarcalismo, y la alienante «sociedad del espec-
téculo». El mundo de la edicién portuguesa intenté incorporar esas
tendencias, aunque lentamente y de un modo menos disruptivo, de-
bido a las limitaciones impuestas por la larga dictadura salazarista.

De hecho, los anos sesenta empezaron bajo el signo de las revuel-
tas estudiantiles y de la guerra colonial, lo que llevé a una radicaliza-
cién politica de la juventud portuguesa que, a su vez, permitié una
intervencién sistémica de la oposicidn, interconectando lo politico
con otros 4mbitos, desde la cultura a la economia. Varias corrientes
y grupos desafiaron el oscurantismo oficial, y se convirtieron en fac-
tores decisivos (aunque no tnicos) de una mayor diversificacién de
autores, corrientes, temas y enfoques en la edicién. Irrumpié una
literatura mds heterogénea, polifacética y critica, se reforzaron mo-
dos de leer subversivos y alternativos, a solas o en colectivo. La pala-
bra liberadora circulé de un modo (semi)clandestino, desde la poe-
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sfa, las revistas y el teatro independiente para las reuniones, clubes de
cine y la cancién de protesta en los espacios de los estudiantes y en los
cuarteles; desde la renovada narrativa portuguesa y europea a las emer-
gentes literaturas africanas, de Iberoamérica y del universo comunista.
Incluso la tradicién se cuestiond criticamente: este texto tiene el titulo
de una cancién del cantautor entonces exiliado Sérgio Godinho, que
se apropi6 de un poema del canénico Camées y le dio un sentido mds
transformador tan solo con la adicién de un estribillo.” Nuevas pers-
pectivas y géneros musicales, literarios y artisticos ayudaron mucho en
la popularizacién de cierto arte y literatura y en la relacién entre lo
popular y lo culto, entre pueblo y élite y cultura de resistencia.

El ensayo tuvo un papel destacado, principalmente el politico, y
la explosién de nuevas editoriales fue tributaria de esta urgencia.
Diversas aventuras editoriales surgieron camufladas en librerias, dis-
tribuidoras, colecciones singulares, revistas o ediciones de autor.
Para eludir la censura y la represién politicas se recurrié a estratage-
mas comunicacionales, como en el caso paradigmdtico de la guerra
colonial, tema tabd que se denuncié hablando de otras guerras, en
especial la de Vietnam.

La guerra colonial era una especificidad del caso portugués (vis-a-
vis, el régimen de Franco, las dictaduras de América Latina, etc.). A
ella ligé la dictadura su propia supervivencia politica. De ah{ que la
censura con respecto a ese tema fuera intensa. Sin embargo, debido a
la complicidad entre editores, libreros y lectores, fue posible crear un
contexto colectivo propicio a su critica camuflada, a través de la remi-
sién constante (con doble sentido) a otras guerras del siglo xx. La
intensa referencia a la guerra de Vietnam, expresada en decenas de
libros y textos recopilados y analizados en este articulo, ayudé a que

67 «E se todo 0 mundo é composto de mudanga / Troquemos-lhe as voltas que ainda
o dia é uma crianga» («Y si todo el mundo estd compuesto de cambio / Intercambiemos las
vueltas que atn el dfa es un nifio).
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la guerra colonial saliera de su confinamiento portugués, ddndole
una dimensién casi transnacional, y mds relacionada con los grandes
problemas internacionales de su tiempo.

La edicién se abrié al mundo, en buena parte procedente de
fuera, gracias al intercambio, las traducciones y la produccién en el
exilio. Emancipacién, contracultura y democratizacién fueron bri-
julas para autores, libreros, editores, bibliotecarios y lectores desali-
neados, sobre todo de las nuevas generaciones. El refuerzo de las bi-
bliotecas (principalmente a través de la Fundacién Gulbenkian), el
dinamismo de la nueva edicién y una coyuntura politico-social con-
vulsa favorecié el enriquecimiento de la lectura y la radicalizacién
gradual de los imaginarios. Se acompafié e interactué de un modo
tenso con la masificacién del libro, que entonces se inicié debido a
la diversificacién de formatos, temas, modalidades y sistemas de
venta, entre los que destacaba el club del libro conocido como Circu-
lo de Lectores, la venta directa y los fasciculos y el libro de bolsillo.
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