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Resumen: El artículo presenta, en su contexto histórico y cultural, fragmen-
tos de una serie de entrevistas con Josep Maria Castellet, realizadas por la 
autora en los años 2009-2010, sobre su colaboración con el Congreso por  
la Libertad de la Cultura. Como temas principales aparecen asuntos relacio-
nados con la financiación encubierta del organismo, con las polémicas deri-
vadas de las rivalidades entre diferentes grupos de oposición y con las trans-
formaciones ideológicas y estéticas del propio Castellet, así como aspectos 
vinculados a cuestiones como la solidaridad, la influencia y la libertad inte-
lectual en el contexto de la lucha antifranquista y la guerra fría. 

Palabras clave: Congreso por la Libertad de la Cultura, Josep Maria 
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Josep M. Castellet: Personal Account of Castellet’s Collaboration  
with the Congress for Cultural Freedom 

Abstract: This paper presents excerpts from a series of interviews with 
Josep Maria Castellet conducted by the author in 2009-2010 on the sub-
ject of Castellet’s collaboration with the Congress for Cultural Freedom. 
Against the backdrop of their historical and cultural context, the ex-
cerpts primarily address topics such as the issues relating to the organi-
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sation’s covert funding, the controversies stoked by rivalries among 
various opposition groups, and the ideological and aesthetic transfor-
mations undergone by Castellet himself, as well as aspects linked to 
questions like solidarity, influence and intellectual freedom in the con-
text of the anti-Franco struggle and the Cold War.

Keywords: Congress for Cultural Freedom, Josep Maria Castellet, criti-
cal realism, cultural Cold War, anti-Francoism.

El principal objetivo del siguiente trabajo es presentar, en su contex-
to histórico, fragmentos de una serie de entrevistas que Josep Maria 
Castellet concedió a la autora en los años 2009-2010, mientras esta 
trabajaba en su tesis doctoral, más tarde plasmada en el libro La 
Guerra Fría Cultural y Exilio Republicano Español (Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, 1953-1965).1 

Las entrevistas, realizadas a lo largo de varios días, versaban casi 
de manera exclusiva sobre las actividades realizadas en la España 
franquista por el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC, 
1950-1967), consorcio intelectual financiado, en su mayor parte, por 
la Central Intelligence Agency y su sucesora, la Asociación Interna-
cional por la Libertad de la Cultura (1967-1978), que llevaron a cabo, 
a nivel global, un vasto programa de influencia ideológica y cultural 
durante el periodo de la guerra fría. De vocación antitotalitaria, el 
Congreso emprendió acciones relevantes de solidaridad y ayuda a 
grupos de oposición en los países dictatoriales (Europa del Este, pe-
nínsula Ibérica, etc.), dirigidas, en concreto, a sus élites intelectuales 
y artísticas. 

Josep Maria Castellet fue el primer secretario del Comité Espa-
ñol del Congreso por la Libertad de la Cultura, constituido en 1960 
como resultado de la constante presión ejercida por el exiliado Julián 

	 1	 Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2012. 
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Gorkin ante el Secretariado Internacional del Congreso y la Funda-
ción Ford, que más tarde devino en exclusiva mecenas del programa 
ibérico del CLC.2 

Castellet desempeñó dicho cargo en el periodo en el que el Co-
mité estaba asociado con la Agencia Española de Cooperación Euro-
pea (AECE), puesto que carecía de personalidad jurídica propia, 
debido al contexto dictatorial. Fue relevado de su responsabilidad en 
1962, tras el regreso de Pablo Martí Zaro de su exilio tras la famosa 
reunión de Múnich, financiada, en parte, por el Congreso, y organi-
zada, en gran medida, por los colaboradores estrechos de este, tam-
bién en el exilio (Julián Gorkin, Salvador de Madariaga, Enrique 
Adroher Gironella, etc.). A partir de ese momento, Zaro, máximo 
colaborador de Dionisio Ridruejo, se convertiría en el enlace perma-
nente entre París, ciudad sede del Secretariado Internacional y del 
Comité Ejecutivo del CLC, y los miembros del Comité Español, 
que sumó a sus filas nombres tan relevantes como José Luis Arangu-
ren, Fernando Chueca, Dionisio Ridruejo, Julián Marías, Enrique 
Tierno Galván, José Luis Cano, Josep Benet, Carlos Maria Bru y, 
más tarde, entre otros, Joaquín Ruiz Giménez, Domingo García Sa-
bell, Lorenzo Gomis, Marià Manent, José Antonio Maravall, Raúl 
Morodo o José Luis Sampedro. Como se puede apreciar, representa-
ban a élites académicas e intelectuales de adscripción liberal o socia-
lista, pero también políticas —sobre todo por la presencia de Ri-
druejo, pero también de Morodo o Ruiz Giménez—, que más 
adelante desempeñarían un destacado papel en la forja intelectual de 
la Transición española mediante actividades públicas, reuniones pri-

	 2	 Olga Glondys, «Causas y circunstancias del establecimiento del Comité Español 
del Congreso por la Libertad de la Cultura», en Á. Barrio Alonso, J. de Hoyos Puente 
y R. Saavedra Arias (eds.), Nuevos horizontes del pasado: culturas políticas, identidades y 
formas de representación. Actas del X Congreso de historia contemporánea, Santander, Univer-
sidad de Cantabria, CD, 2011. 
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vadas y publicaciones asociadas al Congreso y al Comité como, sin 
ir más lejos, Cuadernos para el Diálogo, de Ruiz Giménez.

Asunto Bergamín 

Situémonos en octubre de 1963. La «Carta de los 102 intelectuales» 
acaba de ser enviada por un grupo muy relevante de intelectuales 
antifranquistas a Manuel Fraga Iribarne para protestar contra las ve-
jaciones y torturas a las que han sido sometidos los mineros asturia-
nos en huelga y sus familiares.3 Los firmantes exigen la apertura de 
un proceso transparente sobre lo ocurrido y denuncian la censura 
informativa, imperante en los medios de comunicación españoles, 
acerca de una movilización capaz de congregar a más de 100.000 
personas a lo largo de un mes. La famosa carta ha sido redactada por 
los jóvenes intelectuales marxistas José María Moreno Galván, Josep 
Maria Castellet y Alfonso Sastre en casa de este último, y ellos mis-
mos se han encargado de recoger las firmas entre las figuras más 
notables del antifranquismo. 

La jugada maestra del franquismo, como es bien sabido, consis-
tió en manipular el orden de las firmas que aparecen bajo la misiva 
para mencionar en primer lugar al viejo escritor marxista José Berga-
mín en lugar de a quien encabezaba el listado original, José Luis 
López Aranguren, catedrático de Ética y Sociología en la Universi-
dad de Madrid. Con ello, el régimen pretendió reducir ante la opi-
nión pública toda la acción a una mera maniobra comunista y, de 
esta manera, desacreditarla. Aún hoy en día, pese a la omnimanipu-
lación ideológica instaurada por el franquismo en España, no deja de 

	 3	 Santos Juliá, Nosotros, los abajo firmantes. Una historia de España a través de ma-
nifiestos y protestas (1896-2013), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2014, 
pp. 449-451.
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sorprender la facilidad que tuvo a la hora de desprestigiar una acción 
de protesta de semejantes dimensiones y objetivo —defender a las 
víctimas de vejaciones y torturas cometidas por las fuerzas de orden 
de la dictadura—, simplemente alegando la actuación pública de 
uno de los numerosos firmantes durante la guerra civil (en concreto, 
el posicionamiento de Bergamín en contra de los miembros del Par-
tido Obrero de Unificación Marxista —POUM— durante su perse-
cución en 1937). Y, sin embargo, si consideramos los parámetros del 
debate sobre el pasado existentes en la España de entonces, nos dare-
mos cuenta de que la «sucia jugada» de Fraga —así la llamaría, mu-
chos años después, el propio Aranguren en una carta personal a Cas-
tellet— era tan fácil como previsible, porque, desde el punto de vista 
del régimen, así como de gran parte de la sociedad española de enton-
ces, Bergamín presentaba «flancos débiles» a raíz de su actuación 
durante las conmociones de la guerra en el contexto de las profundas 
divisiones que desgarraron el seno del bando republicano. Por su-
puesto, el orden de las firmas fue cambiado porque, de no hacerlo, 
de haber ido primero el apellido de Aranguren, el ministro no hubie-
ra podido sabotear de forma tan sencilla toda la acción promovida 
en solidaridad con los mineros.4 

El hecho es que, en los días sucesivos a la aparición de la carta, el 
aparato propagandístico del franquismo se dedicó a enviar comuni-
caciones y documentación a todos sus firmantes respecto a su pre-
tendida inspiración comunista, a la vez que lanzaba constantes ata-
ques en la prensa en exclusiva contra la persona de José Bergamín. 
Con todo, lo que resulta mucho menos conocido de esta historia es 
que Bergamín no solo sufrió la persecución del aparato del régimen, 
sino, asimismo, de algún exiliado influyente que le profesaba acen-

	 4	 Carta de José Luis Aranguren a Josep Maria Castellet, de 27 de noviembre de 1987. 
Archivo Personal de José L. Aranguren, Biblioteca Tomás Navarro-Tomás, Centro Supe-
rior de Investigaciones Científicas, Madrid. 
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tuados sentimientos adversos, por no utilizar palabras más fuertes, 
desde el conflicto español. Este fue precisamente el caso del ya citado 
Julián Gorkin, quien, como ya tuvimos ocasión de documentar re-
cientemente, se encargó él mismo de proporcionar argumentos a 
Fraga para facilitar la campaña de descrédito hacia Bergamín, sabo-
teando, de paso, la acción de protesta en defensa de los mineros as-
turianos, que Gorkin y sus círculos más estrechos del exilio antico-
munista interpretaban tout court como una maniobra comunista, 
ergo antidemocrática, ergo totalitaria.5 

En aquella actuación, Gorkin volvió a guiarse por su política de 
siempre, a saber: intentar hacerse con el control de las actividades de la 
oposición para aislarla de influencias potenciales o reales ejercidas ha-
cia los grupos antifranquistas del interior por el Partido Comunista. 
Y así, las operaciones lanzadas de manera paralela por Gorkin y Fraga 
consiguieron, a la postre, marginar a Bergamín y forzar su segundo 
exilio, además de eliminar su firma de la segunda carta colectiva de 
intelectuales, que esa vez fue rubricada por 188 personalidades.6 

Por añadidura, el hostigamiento desatado en su contra desde to-
dos los bandos desencadenó una crisis vital en Bergamín que no solo 
le empujó a un nuevo exilio, sino también a abandonar su participa-
ción como ponente en la prestigiosa conferencia internacional orga-
nizada, justo en aquellas mismas intensas fechas, por el CLC en Es-
paña. Dicha renuncia constituía, sin duda, un éxito, bien que precario, 
de Gorkin, empeñado, como estaba desde hacía años, en eliminar la 
figura de Bergamín de las actividades llevadas a cabo por el CLC en 
los círculos del exilio. Cabe añadir que, hasta entonces, ese afán de 

	 5	 Olga Glondys, «España A. D. 1963: Bergamín, Fraga y el Congreso por la Liber-
tad de la Cultura», en I. López Cabello, M. Hidalgo y T. Santa María (coords.), José 
Bergamín: entre literatura y política, París, Presses universitaires de Paris Ouest (Régards, 1), 
2016, pp. 166-187. 
	 6	 Santos Juliá, op. cit., pp. 453-455. 
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Gorkin no había resultado exitoso, porque se daba el caso de que el 
poeta francés Pierre Emmanuel —encargado de dirigir el conjunto 
de la acción hacia la Península por parte del organismo— era preci-
samente uno de los mejores amigos de Bergamín, hasta el punto de 
que este había sido testigo de su boda. Además, Bergamín era, asi-
mismo, amigo íntimo de Roselyne Chenu, brazo derecho de Emma-
nuel en la actividad del CLC en España y Portugal. Dicha relación 
de Emmanuel y Chenu con Bergamín era, de hecho, muy estrecha, 
y acabaría resultando decisiva a la hora de socorrer a este último a 
nivel económico cuando terminó exiliado en París a fines de 1964 y 
se vio obligado a vivir, sin medios propios, en el domicilio particular 
de Chenu. 

Antes de exiliarse, Bergamín protagonizaría, sin embargo, una úl-
tima polémica que envolvió a los grupos antifranquistas y tuvo como 
escenario el prestigioso acto organizado por el CLC en Madrid. De-
dicada al tema «Realismo y Realidad en la literatura contemporánea», 
la conferencia organizada por el CLC estuvo pendiente de autoriza-
ción hasta el último momento por parte de las autoridades franquis-
tas, y, a la vez, en riesgo real de ser boicoteada por los intelectuales 
extranjeros invitados a causa de la reciente ejecución del dirigente del 
Partido Comunista de España (PCE) Julián Grimau. No obstante, el 
encuentro tuvo, por último, lugar del 14 al 20 de octubre de 1963 en 
el hotel Suecia de Madrid. Pierre Grémion señala que, de acuerdo 
con las prioridades del CLC, la conferencia debía contribuir sobre 
todo a dos fines: por un lado, facilitar a la intelectualidad antifran-
quista el contacto con grandes escritores extranjeros, bajo el objetivo 
evidente de oxigenar las tendencias estéticas locales, y, por otro, acer-
car a los escritores marxistas barceloneses (Castellet, Barral, Gil de 
Biedma, etc.) al Comité Español del CLC.7 En realidad, ambas prio-

	 7	 Pierre Grémion, L’Intelligence de l’anticommunisme: le congrès pour la liberté de la 
culture à Paris: 1950-1975, París, Fayard, 1995, pp. 490-492.
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ridades habían sido pensadas, desde la organización en París, como 
necesarias para lograr un objetivo ulterior del acto: convocar a los 
fantasmas locales del realismo social —reales y potenciales— y con-
traponerlos públicamente a las corrientes dominantes de moda en 
los círculos progresistas del mundo literario occidental, con sus pres-
tigiosos portavoces internacionales in situ. A este propósito, el editor 
y escritor barcelonés Josep Maria Castellet —líder, en aquel momen-
to, del principal grupo literario de adscripción marxista y al que el 
seminario dirigía, en el fondo, su mensaje— señaló más tarde que el 
objetivo del encuentro era llevar a cabo «un debat sobre el realisme 
per intentar matisar els plantejaments esquemàtics en els quals ens 
movíem els escriptors peninsulars».8 Más en concreto, el seminario 
pretendía poner al día a los intelectuales españoles sobre las tenden-
cias más en boga entre la intelectualidad progresista occidental, a la 
vez que instruirlos acerca de los riesgos —propiamente artísticos o 
vinculados a la proyección pública de su creación— de insistir, en 
sus obras, en los propósitos del realismo crítico. Dicha tendencia 
estética, según los renombrados promotores intelectuales del en-
cuentro por parte del CLC, como el crítico literario polaco Konstan-
ty Jelenski, influyente miembro del Secretariado Internacional, a 
aquellas alturas tan solo era la expresión de una intransigencia ideo-
lógica en la que lo estético era entendido como un posicionamiento 
político inmediato que resultaba ya muy trasnochado en los salones 
de la divina izquierda europea, además de pecar de cierta complici-
dad con la situación gris vivida en las dictaduras del este de Europa. 

A pesar de que la prensa española no había recogido ningún eco 
del encuentro, el seminario —que contó con la participación de 85 
escritores y críticos de seis países, y fue organizado bajo los auspicios 
del Instituto Francés, El Club de los Amigos de la UNESCO y el 

	 8	 Josep Maria Castellet, Escenaris de la memòria, Barcelona, Edicions 62, 1988, 
p. 233.
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Comité de Escritores y Editores por una Entreayuda Europea, orga-
nismo liderado por Jelenski y que era la tapadera del CLC en su 
actividad en los países dictatoriales— constituyó probablemente el 
acontecimiento más importante en el plano intelectual ocurrido en 
España desde la guerra civil. En los días posteriores a su celebración, 
el propio Pierre Emmanuel no dejaría de congratularse del éxito 
que había supuesto la reunión al confrontar la intransigencia realis-
ta de los escritores españoles con las respetadas y prestigiosas posi-
ciones de los intelectuales occidentales «alejados de todo fanatismo 
ideológico o estético».9 

El seminario fue escenario de varios enfrentamientos y tensiones, 
más y menos explícitos, y tuvo como ruptura relevante la protagoni-
zada por Bergamín. En sus memorias, Castellet la relata desde su 
perspectiva. En realidad, todo había empezado un día antes de la 
inauguración del encuentro —el 13 de octubre—, cuando Bergamín 
había solicitado en persona a los promotores de la carta (Sastre, Mo-
reno Galván, Pablo Serrano y el propio Castellet) que boicotearan el 
acto y anularan la celebración de la conferencia en protesta por la 
situación de indefensión en la que él se hallaba frente a la persecu-
ción personal orquestada por Manuel Fraga a raíz de la comentada 
carta. Según el testimonio ofrecido por el propio Castellet en el cur-
so de nuestras conversaciones, este consultó la situación por teléfono 
con Aranguren y ambos convinieron que, en aquel momento, no eran 
partidarios de cancelar la conferencia tras meses de preparativos y 
con los invitados ya en España. Pero, ante todo, su argumento era 
que, dado el vacío informativo debido a la censura, nadie en España 
se hubiera enterado de la suspensión, ya que aquellos seminarios no 

	 9	 Pierre Emmanuel, «Note pour monsieur John Hunt, 28 de octubre de 1963». Ar-
chivo General del Congreso por la Libertad de la Cultura y de la Asociación Internacional 
por la Libertad de la Cultura [IACF]. Serie II; caja 150, f. 7, Regenstein Library, University 
of Chicago (EE.UU.).

17468_CERCLES_21_TRIPA.indb   139 21/11/18   13:29



140	 OLGA GLONDYS

Cercles. Revista d’Història Cultural, 21 (2018), 131-156.
ISSN: 1139-0158. ISSN-e: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2018.21.1005.

eran públicos. Bien al contrario, la idea de ambos era tratar de apro-
vechar precisamente la presencia de corresponsales extranjeros para 
escenificar la solidaridad de todos los asistentes con Bergamín. En la 
entrevista, Castellet añadió:

¡Qué más quería que irme a Madrid, con el follón que había, con lo de 
Aranguren y Bergamín y las firmas! Y fue una defensa de Bergamín, 
porque si estábamos allí, estábamos defendiendo la libertad de expre-
sión aquí dentro. Y claro, allí estaban los amigos, por decirlo así, de 
Bergamín, diciendo «No, hay que impedir esto». 

Castellet se refiere aquí a los comunistas, con Alfonso Sastre a la 
cabeza, que acudieron en bloque a la conferencia y exigieron la sus-
pensión del seminario para, acto seguido, ante la inflexible firmeza 
de Aranguren en mantenerlo, abandonar la sala al tiempo que Ber-
gamín retiraba su ponencia. En realidad, en aquel momento se pro-
dujeron al menos dos rupturas: la primera, por un lado, entre Berga-
mín y Sastre, y por otro, los amigos barceloneses de estos, incluido 
el propio Castellet, pero también entre el propio Aranguren y, por 
otro lado, Emmanuel y Jelenski, máximos representantes de la ac-
ción del Congreso por la Libertad de la Cultura en España, hombres 
poco dogmáticos y muy amigos de Bergamín.

Transformaciones estéticas:  
contra el realismo crítico 

La conferencia «Realismo y Realidad en la literatura contemporá-
nea» tuvo una relevancia considerable para las transformaciones en 
el panorama literario y cultural español. Este fue otro de los ejes 
abordados en las entrevistas sostenidas por la autora con Castellet. 

De entrada, no debería olvidarse que hubo un precedente —aun-
que nunca llegara a materializarse— de aquella famosa conferencia 
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madrileña. Nos referimos al coloquio sobre poesía comprometida 
que debía celebrarse en el Instituto Francés de Barcelona, en marzo 
de 1962, contando con la asistencia prevista, entre otros, de Jaime 
Gil de Biedma, Carlos Barral y Gabriel Ferrater, y con Castellet como 
elemento clave de su organización. Castellet manifestó en nuestra 
entrevista que no se acordaba de tal iniciativa. Es probable, ya que 
dicho seminario fue cancelado por los responsables de París a raíz de 
una decisión de Emmanuel, aduciendo la razón de no haber podido 
reunir a representantes de puntos de vista estéticos suficientemente 
diferentes... Respecto a esto, en la carta de Emmanuel a Ángel Cres-
po del 13 de febrero de 1962, se informa de la suspensión del encuen-
tro y se alega como motivo la imposibilidad de reunir a un público 
de opiniones «suficientemente variadas y que acepte una discusión 
abierta», hecho que apuntaba en el sentido de que una tendencia 
acabaría dominando sobre las otras y haría inútil la confrontación, a 
juicio de Emmanuel.10 Abundando en ello, en la carta que Emma-
nuel dirige a Castellet tres días después, le asegura que no ha encon-
trado gente capaz de sostener opiniones de principios diferentes a los 
de Barral, Gil de Biedma, etc. Y añade: 

Bien que je n’aie pas objection personnelle contre la position de ces 
derniers, je crains un peu leur éloquence torrentielle et leur logique 
imperturbable, qui agissent comme un tank sur l’auditeur. J’aurai 
donc voulu trouver de gens qui brisent un peu cet assaut, afin qu’un 
dialogue s’amorce. [...] Vous comprendrez sans doute ma position : 
toute attitude grossièrement simplificatrice me fait horreur dans l’ordre 
intellectuel et esthétique.11

	 10	 Carta de Pierre Emmanuel a Ángel Crespo del 13 de febrero de 1962. IACF. Serie I; 
caja 31, f. 7.
	 11	 Carta de Pierre Emmanuel a Josep Maria Castellet del 16 de febrero de 1962. 
IACF. Serie I; caja 31, f. 7.
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En otras palabras, resultaba tan predominante la tendencia del 
realismo crítico en aquel momento en los círculos literarios de Barce-
lona que, a pesar de sus esfuerzos para traer a intelectuales de Francia 
que la compensaran —por ejemplo, Alain Bousquet—, Emmanuel 
no consiguió reunir el número mínimo de personalidades necesarias 
para escenificar la deseada oposición al marxismo. No deja de resultar 
curiosa esa manera de buscar la «pluralidad» a costa de quitarle el 
protagonismo a la especificidad cultural local del mundo barcelonés, 
hasta el punto de preferir, como Emmanuel, suspender la iniciativa si 
no se garantizaba el cumplimiento de los objetivos del CLC asocia-
dos a la «confrontación» pública con el marxismo. 

El caso proporciona, asimismo, otro argumento a favor de mi 
tesis de que el CLC no convocaba sus actos para otorgar la palabra a 
la auténtica realidad local, o para conceder la libertad absoluta a sus 
colaboradores e invitados, sino, ante todo, para tratar de influir en 
esa realidad concreta hacia la cual dirigía su interés; para moldearla 
y orientarla mediante las actividades «de formación» hacia los más 
«débiles»; es decir, en este caso, los intelectuales y escritores de la pe-
nínsula Ibérica que actuaban en dicha relación desigual como princi-
palmente receptores.12 Por supuesto, la percepción de dichas dinámi-
cas podía resultar muy difícil. Así, cuando se le preguntó por el tema 
de la cancelación del seminario de poesía, Castellet no asoció la de-
cisión de Emmanuel a un intento de dirigismo o control por su 
parte, con quien manifestó que había tenido una sincera amistad, 
hasta el punto de que una hija de Emmanuel residió como invitada 
en su casa durante un periodo de tiempo. En varios momentos de la 

	 12	 Olga Glondys, La Guerra Fría Cultural…, pp. 326-327; Olga Glondys, «Las re-
laciones entre los comités español y portugués del Congreso por la Libertad de la Cultura 
en las postrimerías de las dictaduras ibéricas», en M. Loff y C. Molinero (coords.), So-
ciedades en cambio: España y Portugal en los años setenta, Barcelona, CEFID-UAB/IHC, 
CD-ROM, 2012. 
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entrevista, Castellet insistió en la cooperación y la absoluta franque-
za con las que se desarrollaba la colaboración entre el Comité Espa-
ñol y la sede del CLC en París.

En cualquier caso, lo que no se pudo hacer en 1962 se hizo más 
tarde con la celebración de la conferencia sobre realismo y realidad 
en 1963. En sus escritos, y también en la entrevista que mantuvimos, 
Castellet reconoce que el encuentro de Madrid fue muy importante 
en su evolución personal, pero lo cierto es que su tendencia a aban-
donar el realismo crítico se había puesto en evidencia ya con anterio-
ridad. De hecho, la rapidez de la evolución de Castellet a la hora de 
dar de lado al marxismo crítico cogió tan de improviso a los respon-
sables del CLC que, en las vísperas de la conferencia, Jelenski com-
partía sus temores con la cúpula directiva del Congreso sobre si Cas-
tellet aún era capaz de pronunciar en ella un discurso en defensa del 
realismo crítico: 

Curiously enough, it is Castellet who has evolved the most since I last 
saw him. He was rather shaken by the criticisms levelled by Vittorini, 
Calvino and some other Italian writers, at Formentor, at Spanish “so-
cial realism”. I was even anxious as to whether he would, in his report, 
faithfully play his part as the theorist of the new socialist realism. But 
he assured me that he would.13 

Jelenski hacía mención, asimismo, a lo que denominaba «la asom-
brosa versatilidad» de Castellet, a quien consideraba uno de los inte-
lectuales más simpáticos de los que conocía en España, pero, a la vez, 
«el más difícil de definir».14 

	 13	 Konstanty Jelenski, «Journey to Spain (25 February- 9 March 1963)». IACF; Serie 
II, caja 183, f. 5. 
	 14	 Carta [probablemente] de Konstanty Jelenski a Keith Botsford, del 6 de febrero de 
1963. IACF; Serie I; caja 36, f. 1. 
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También en sus memorias Castellet dice que en el momento de 
la celebración del simposio madrileño ni él ni quienes habían sido 
diseñados como sus oponentes —por ejemplo, la novelista y ensa-
yista estadounidense Mary McCarthy— estaban ya muy seguros de 
sus papeles. Señala la ignorancia de McCarthy sobre la censura exis-
tente, así como el apolitismo de la novelista franco-rusa Natalie Sa-
rraute —representante de la nouvelle roman gala, una tendencia 
novelística separada de cualquier cuestión política—. En la entre-
vista, Castellet recordaba sonriendo su propia participación en los 
siguientes términos: «Emmanuel pensaba seguramente que si no 
todos éramos comunistas, poco faltaba. [...] Todos jugábamos un 
rol». Para el editor barcelonés, se trataba de «papeles equivocados, 
[...] con los que uno no quiere jugar, y luego le obligan». Hasta qué 
punto se trataba de juegos estratégicos para todos, el mismo Caste-
llet lo evidencia al calificar lo sucedido durante la conferencia más 
como un tipo de «escenificación» que como una «confrontación 
real». Manifiesta, en este sentido, que había preparado su ponencia 
«exagerando un poco, para poder permitir que los otros la atacaran 
más y llegar a un acuerdo posterior». Y, al respecto, añade: «Yo no 
quiero desilusionarla a usted, porque estamos un poco en el terreno 
de que los acuerdos o los desacuerdos, políticos en este caso, pasan 
por actitudes cínicas». 

De este modo, «el juego», «la escenificación», o «la manipula-
ción» son palabras que se reiteran en varios momentos de la entrevis-
ta. Pero Castellet insiste en que fue precisamente él quien jugó, ma-
nipuló y controló en su relación con el CLC y sus responsables de 
París, y dada su aguda inteligencia y su posición dominante en el 
mundo cultural barcelonés, cabe admitir que Castellet disfrutaba de 
una correlación de fuerzas bastante favorable en dicha relación. 

Asimismo, en diferentes fragmentos de la entrevista, Castellet 
insiste en su libertad y en la idea de que la clave de su evolución 
estética e intelectual radica en el contacto con los jóvenes escritores, 
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a la vez que niega con rotundidad que su abandono del realismo 
crítico tuviera algo que ver con la influencia desempeñada por el 
Congreso: 

A ver, para mí, el realismo se termina, cuando yo termino un libro en 
catalán, que ni siquiera traduzco al castellano, Poesía, realismo, historia 
[Poesia, realisme, història. Barcelona, Edicions 62, 1965]. Es la última 
tentativa que hago, que ya se me están yendo de las manos las teorías 
del realismo, porque eran anticuadas en Europa. Pero con eso no tiene 
nada que ver el Congreso, esto lo hago yo por mi cuenta. 

Sin embargo, para él, el comienzo de aquella ruptura se sitúa en 
1960 con la edición de la antología Veinte años de poesía española, 
1939-1959 (Barcelona, Seix Barral, 1960). Añade: 

Soy yo, quien he vivido el proceso interior, ya que me doy cuenta de 
que habíamos llegado tarde y que se estaban haciendo otras cosas... Y 
entonces, sin abandonar nada de lo que estaba leyendo —el marxismo 
evolucionado de un Lukacs o un Goldman—, empiezo a leer bastante 
a algunos americanos y, entre ellos, a Susan Sontag. 

Recuerda sus nuevas amistades, por aquel entonces, con Pere Gi-
mferrer o Ana Maria Moix, y menciona que pasa por una «crisis 
personal» representada por aquel viraje. El abandono del realismo 
crítico en España es vivido, en resumen, por Castellet con un senti-
miento de fatiga, de desfase frente a lo que está pasando fuera: 

Lo que me produce es la fatiga, por lo menos la sensación de estar 
desfasado, de darme cuenta de que estoy hablando un lenguaje que 
muchos otros han ido evolucionando, en paralelo o en contra... Hay 
un par de años, que son de 1964 a 1966, cuando tuve una crisis perso-
nal fuerte, porque no tenía otro remedio que repensarlo todo. Y no 
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sólo repensarlo sólo con los libros, sino que me encuentro con los 
poetas nuevos, los escritores jóvenes y aquello es una realidad tan váli-
da como la otra. [...] Así que empiezo a conocer a esta otra gente joven 
que dice: «Nosotros queremos escribir otra cosa, porque nosotros que-
remos tener nuestro propio camino».

Agrega, con un interesante testimonio de cuán necesaria e inelu-
dible es la evolución en la vida: 

[...] discutiendo mucho con Pere Gimferrer, me doy cuenta de que las 
cosas habían periclitado. No, no sólo las cosas, en la vida todo pericli-
ta. Durante la vida, pam, pam, pam, van pasando los amigos, también 
las ideas, y así con todo. [...] Si no tienes evolución, te quedas al prin-
cipio y no sirves para nada. La evolución es normal, también la evolu-
ción de las ideas. Lo peor del mundo es la postura del típico: «Yo 
siempre he pensado lo mismo y sigo pensando lo mismo». ¡Burro! ¡És-
tos son los tontos! [risa]. 

Y, en concreto, sobre la pasión en la vida intelectual o política: 

Si uno ha vivido de verdad, si ha vivido más o menos apasionadamente 
por cuestiones de trabajo, de política, o de ideología, tiene que, bueno 
no «tiene que», es que está cambiando constantemente. Es lo que nos 
pasó a Aranguren y a mí —él que salía de un catolicismo muy tristón y 
muy encerrado de Ávila—, y él por su lado y yo por mi lado nos encon-
tramos finalmente. Yo llego a la conclusión de que el planteamiento de 
la poesía ha cambiado, porque también los jóvenes rechazan el plantea-
miento anterior. Yo nunca he pensado que los jóvenes sean tontos, 
como las mentes anticuadas. [...] Entonces mi contacto con la gente 
joven, con la gente joven de este país, no con el Congreso por la Liber-
tad de la Cultura, es lo me hace llegar a concebir y a escribir Los Nueve 
novísimos. Y éste es uno de los libros, junto con la antología anterior, 
que creo que ha tenido más peso en la poesía española en los últimos 
treinta años. Pero el Congreso no interviene para nada en todo esto.
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A pesar de todo lo que ha explicado sobre su convicción de que 
ha vivido ese proceso de manera autosuficiente y personal, Castellet 
admite en otras partes de nuestra charla que los contactos que posi-
bilitó el CLC —por ejemplo, con Mary McCarthy—resultaron re-
levantes para desencadenar dicho cambio. Lo hace con las siguientes 
palabras: 

¡Claro, faltaría más! ¡Y la lectura de no sé cuántos! Y Aranguren sale de 
Ávila y de su catolicismo con sus viajes a los Estados Unidos. Porque 
lo peor es no ver gente, no conocer gente, no viajar, no tener contactos, 
no discutir, no pelearse: eso es fatal. Origen de la doctrina que no esta-
rá escrita nunca, pero que la hablamos con Aranguren: la «Ética de la 
infidelidad». Si quieres ser tú mismo, llega un momento en que tienes 
que ser infiel a tus principios. Siempre que sea una cosa honesta y 
honrada, y sobre todo, que la puedas escribir y decir. Yo puedo decir 
todas las cosas que me han pasado y no siento vergüenza de ellas. 

En cuanto a su deserción del realismo crítico en España, hecho 
relevante de su trayectoria por el que se le culpó impenitentemente 
desde los sectores de la izquierda intelectual marxista, Castellet afirmó: 

El realismo se manifiesta en España con retraso, respecto a otros países 
europeos, y cuando nosotros salimos al extranjero, ya con una cierta 
posibilidad —con el Congreso por la Libertad de la Cultura o la Co-
munidad Europea de Escritores [COMES], donde yo también estuve 
de directivo—, estas salidas se producen, por decirlo así, tardíamente... 
Cuando nosotros estábamos montando un aparato del realismo, ya los 
demás lo estaban dejando caer, los otros países ya estaban con otras 
cosas. Y claro, al salir fuera nos damos cuenta de eso, y por eso la vida 
del realismo en España es muy corta. 

Precisamente debido a ese aislamiento cultural y a ese retraso 
frente a otros países, debido al régimen dictatorial, Castellet justifica 
el rápido abortamiento de la «operación realismo», a sabiendas de 
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que en ciertos círculos fue considerado todo un «traidor a la causa». 
Lo que es indudable es que su giro ocasionó reacciones críticas tam-
bién en su entorno más cercano; por ejemplo, en su amigo el filóso-
fo marxista Manuel Sacristán, conflicto al que Castellet, muchos 
años después, se refirió así: 

Pero hay una cosa clarísima que no se puede decir, porque me da ver-
güenza. Pero da lo mismo. Es que, quisiera o no quisiera, o bien o mal 
—tampoco quiero decir que yo lo hiciera muy bien—, yo llevaba la 
razón. [...] Es que ellos [los intelectuales comunistas] no habían enten-
dido la evolución de aquellos jóvenes y no querer ver la evolución de la 
gente joven es fatal para los políticos, los escritores, para todo el mundo. 

Polémica de la financiación del CLC  
en el contexto del antifranquismo 

Dejando ya el tema de las batallas estéticas, otra cuestión relevante 
de la entrevista fue la repercusión en España del escándalo vinculado 
a la financiación, por parte de la CIA, del Congreso por la Libertad 
de la Cultura. La reacción —desencadenada en 1967, tras hacerse 
pública dicha financiación, hasta entonces oculta— se explicó en el 
libro de Teresa Muñoz i Lloret Josep M. Castellet: retrat de personatge 
en grup,15 en el que se manifiesta que solo un miembro del Comité 
Español, Antonio Buero Vallejo, decidió abandonar por completo 
las estructuras del Comité mientras que todos los demás mantuvie-
ron su participación. Así lo recordaba Castellet: 

Pero los demás, que somos inocentes, dijimos: «No, pero si somos 
inocentes» y continuamos la relación con Emmanuel y —tras el cam-

	 15	 Barcelona, Edicions 62, 2006. 
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bio, con la marcha de las fundaciones de la CIA— con el Congreso 
[convertido desde aquel momento en la Asociación Internacional por 
la Libertad de la Cultura], financiado ahora exclusivamente por la 
Ford Foundation. Por lo tanto, todo pasa a la luz del día, por decirlo 
así. Por nuestra parte, quiero decir. 
 

Con respecto a las repercusiones en España de la financiación del 
CLC por parte de la CIA, cabe recordar el artículo que Julián Gor-
kin publicó en 1979 en El País, en el que negaba tajantemente que el 
organismo hubiera sido financiado por la Agencia.16 Lo cierto es que 
resultaba un tanto absurdo a aquellas alturas negar aquel hecho, di-
fundido en la prensa internacional y corroborado desde hacía más de 
una década. Según el testimonio de Castellet, la sospecha de la fi-
nanciación estadounidense siempre estuvo presente, aunque los 
miembros del Comité la asociaban con el Departamento de Estado, 
teniendo en cuenta que en España operaba en aquel momento tam-
bién la USIS [United States Information Service]. Castellet incluso 
relató que había realizado pesquisas con su amigo Francisco Farreras, 
que vivía por aquel entonces en París y era muy amigo suyo, y que 
este le negó dicho vínculo financiero.

En cualquier caso, debido a la opresión dictatorial, parece lógico 
que los artistas e intelectuales españoles hicieran lo posible por man-
tener su colaboración con el CLC, que, además, había devenido en 
realidad un organismo de máxima importancia en la defensa de las 
libertades intelectuales, así como uno de los foros más relevantes de 
la vida intelectual a nivel global. Así, las sospechas sobre la financia-
ción pasaban a un segundo plano frente a los legítimos pragmatis-
mos y agendas públicas y privadas de los intelectuales antifranquis-
tas. En este sentido, la actitud de los colaboradores españoles del 

	 16	 Julián Gorkin, «Santiago Carrillo y mis negocios con la CIA», El País (17-06-
1979), p. 15. 
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CLC fue semejante a la que describió en su momento Saunders en 
su estudio sobre la guerra fría cultural, citando las palabras del secre-
tario ejecutivo del CLC, John Hunt: «Lo sabían [la financiación gu-
bernamental estadounidense], y sabían tanto como quisiesen saber, 
y si sabían más, sabían que tendrían que irse; por lo tanto se negaban 
a saber».17 Castellet la resume a su manera con las siguientes palabras: 
«Podíamos sospechar mucho de los americanos, pero saber, saber, no 
lo sabíamos. Hasta el momento en que estalló esto». También men-
ciona que conoció personalmente a John Hunt y al «superinteligen-
te» Michael Josselson —agentes de la CIA encargados de supervisar 
el CLC desde el Secretariado Internacional—, responsable intelec-
tual de la adscripción antitotalitaria del Congreso: «Yo creo que fue 
su superinteligencia —porque Josselson fue muy hábil— lo que le 
llevó a manifestar: nosotros estamos contra todos los totalitarismos», 
sentencia Castellet. Por tanto, esta fue, para él, la capa que ocultó 
posibles sospechas acerca de la relación del CLC con el poder esta-
dounidense: «[...] que el Congreso era anticomunista, pero también 
antifranquista y antisalazarista». Y constata con contundencia: «Y a 
nosotros nos ayudaban, y nos ayudaban mucho». Asimismo, Caste-
llet valora de manera muy positiva el legado intelectual y artístico 
creado por el CLC, incluida la promoción de corrientes artísticas 
como el expresionismo abstracto, contrapuesto de manera radical al 
realismo soviético: «Yo tengo mucha admiración por Josselson. [...] 
Suponiendo que todo era de la CIA, que no lo era, yo creo que fue 
la única cosa inteligente que hizo en todo caso la CIA». 

En Els escenaris de la memòria, pero también en el libro de Teresa 
Muñoz i Lloret, se refleja también muy bien que la recepción por 
parte de Castellet de la actividad del Congreso en España fue muy 
positiva. Contribuyó de un modo decisivo a una apertura a las reali-

	 17	 John Hunt, entrevista: Uzés, julio de 1997, citado por Frances Stonor Saunders, 
La CIA y la Guerra Fría cultural, Madrid, Debate, 2001, p. 550. 
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dades culturales europeas y occidentales en general, a la vez que ayu-
dó a sobrellevar la asfixiante situación creada por la situación políti-
ca. La ayuda dispensada en concreto por Jelenski a los intelectuales 
antifranquistas representó, desde la óptica de Castellet, un apoyo 
muy importante para la actividad del CLC. Recordemos que el crí-
tico polaco era directivo del Comité d’Entraide d’Editeurs et Ecriva-
ins Européens desde el año 1956, y que, como tal, supervisaba los 
envíos de libros y la concesión de becas y bolsas de viaje a intelectua-
les y creadores residentes en los países dictatoriales. Al respecto, Cas-
tellet manifestó en la entrevista que le era indiferente la ideología 
que estaba detrás del CLC: «Me es igual, éste no es el problema, la 
cuestión es que para nosotros lo que significó fue esto: libros, viajes, 
congresos...». A mi pregunta de si se sentían tratados como instru-
mentos por el CLC, Castellet contestó con gran pragmatismo: 

C: Pero, a ver, ¿nosotros qué necesitábamos? [...] Teníamos necesidad 
de libros, me da lo mismo. [...] ¿Por qué me iba a importar? [...] Pero 
si da lo mismo. ¿Qué le he dicho al principio? El Congreso se funda en 
Berlín y sabíamos perfectamente que era netamente anticomunista. ¿Y 
qué le he dicho a continuación? Que nos aprovechamos... [...] A noso-
tros no nos comprometen en la lucha anticomunista. Nos dan libros, 
nos dan becas, yo no sé si usted tiene la relación de todas las becas que 
hemos dado, incluso a algunos comunistas descarados, a Juan Marsé... 
Yo no me acuerdo de esta lista, porque es tremenda. [...] Yo no me 
sentía manipulado, porque yo manipulaba a los otros. 

También en otro punto de la entrevista, Castellet insiste en la 
idea de que a la vez que «fueron manipulados» por París, ellos mani-
pulaban también... Mas la actividad del CLC no se realizaba, desde 
luego, solo por altruismo. En consecuencia, las sucesivas preguntas 
abordaron el aspecto tal vez más polémico de la actividad del CLC; 
a saber, la actividad anticomunista como fin principal del Congreso, 
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precisamente en el contexto del franquismo y de la necesidad de 
forjar alianzas entre distintos grupos de oposición, cuando los co-
munistas también luchaban, y de manera muy activa, contra Franco. 
Castellet respondió como sigue:

El Congreso hacía lo que le daba la gana, aparte. Pero a nosotros, ¿qué 
nos hacían? Nos daban de todo, pero nos daban de todo ayudándonos, 
así pudimos leer, viajar, etc. Esto estaba muy planteado dentro del 
Comité Español, que nunca existió oficialmente.

Requerido para que diera una valoración más de tipo ético en 
lugar de la argumentación pragmática que acabamos de ver, el expri-
mer secretario del Comité Español del Congreso por la Libertad de 
la Cultura contestó en los siguientes términos: 

No, a ver, las valoraciones éticas no las he admitido nunca. Este tipo de 
juego por la política es un juego de cinismos... Ahora no nos vamos a 
hacer los estrechos... A nosotros que estábamos así [acercando la mano 
al cuello] y que teníamos a Franco, y nos perseguía la policía, y que 
algunos estábamos detenidos y a otros se nos interrogaba... A nosotros 
nos interesaba salvar nuestra piel, y no decir: «Ay, no, porque éstos son 
anticomunistas». 

Este era un juego... si era un juego mortal, no, quiero decir... Pero 
en el juego político, intelectual, la vida funcionaba así siempre... En ese 
momento, en el mundo, sí. [...] Usted quiere hundirme moralmente. 
[risa] [...] a mí me bastaría que usted entendiera que era un doble juego, 
que nosotros sabíamos perfectamente que eran anticomunistas, pero 
que en la medida en que nos daban la absoluta libertad, y podíamos 
escoger los libros que queríamos, y podíamos viajar, o pedir las becas o 
estudiar... para mí, quedarme en la cárcel de la España franquista: ¡no!

Las sucesivas preguntas de la entrevista se centraron, a partir de 
entonces, en procurar que el entrevistado explicara, en consonancia 

17468_CERCLES_21_TRIPA.indb   152 21/11/18   13:29



	 JOSEP M. CASTELLET Y EL CONGRESO POR LA LIBERTAD DE LA CULTURA	 153

Cercles. Revista d’Història Cultural, 21 (2018), 131-156.
ISSN: 1139-0158. ISSN-e: 1699-7468. DOI: 10.1344/cercles2018.21.1005.

con lo que ya había declarado, la razón por la cual el hecho de que 
una parte de la oposición fuera financiada por Estados Unidos susci-
ta, aún hoy en día, tanto nerviosismo. ¿Es un tema vergonzoso en 
España ser financiado por Estados Unidos? Y si la respuesta a esta 
cuestión es positiva, ¿es culpable de ello el tradicional antiamerica-
nismo español o se debe a otros motivos? He aquí la respuesta de 
Castellet: 

Sí. Es el tema del antiamericanismo español, el antinorteamericanis-
mo. Es una cosa tradicional y, en cierto modo, sigue. Evidentemente a 
la gente no le gustaba, pero, y es lo que yo quiero hacerle ver a usted, 
que si alguien se ha avergonzado fue a posteriori. Me entiende o no me 
entiende, me da lo mismo... 

Y lo de aceptar las ayudas, la situación era tan penosa... [...]
A la salida de la guerra mundial, en España se espera que los alia-

dos hagan algo, pero los aliados no hacen nada. Entonces, a lo largo de 
la década de los años cincuenta, tenemos los pactos con el Vaticano y 
el famoso viaje de Eisenhower a España: es la consagración y la conso-
lidación del franquismo. Los aliados que nos dejaron caer durante la 
guerra civil, que eran, básicamente, Francia e Inglaterra, y los acuerdos 
con los EE.UU. de 1954: todo eso hace que toda una parte de jóvenes 
intelectuales cayeran en una especie, no de desesperación, pero sí de 
escepticismo fatal. Por lo tanto, sin cinismos de ningún tipo, simple-
mente uno se acoge al que le da algo. Sin preguntarse nada, porque no 
había nada que preguntarse. Todos eran unos hijos de puta: los france-
ses, los ingleses, los americanos... 

A continuación, la conversación versó acerca de los cambios de-
mocráticos en la Europa del Este, sobre la Hungría de 1956, la Che-
coslovaquia de 1968 y, finalmente, las transformaciones en Polonia y 
el movimiento Solidaridad. En aquel momento, Castellet tomó la 
iniciativa y preguntó de manera provocativa si a Solidaridad también 
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la había pagado la CIA, a lo que yo le contesté que no sabía si había 
sido la CIA o el Vaticano, pero que, en el fondo, de donde proce-
dían los fondos era indiferente, a lo que apostilló, triunfante, Cas-
tellet: «¡¡Claro, ahí está el asunto!!». La conclusión común fue, por 
tanto, que en realidad no importaba, al menos de manera determi-
nante, el origen de los fondos cuando los enemigos eran muy pode-
rosos. Lo cierto es que la entrevista permitió, entre otras cosas, veri-
ficar que en lo personal Castellet no se sentía en absoluto culpable 
por haber tomado parte en la guerra fría. Es más, justificaba su 
circunstancia vital como marcada históricamente, de forma inexo-
rable, por el siguiente hecho: España, para él, había vivido bajo una 
dictadura «por culpa de la guerra fría, porque los americanos nos 
dejaron colgados al terminar la guerra civil». La interpretación con-
traria, en la que se condena de alguna manera a los intelectuales anti-
franquistas que aceptaron ese tipo de ayudas, recibe el rechazo vehe-
mente de Castellet: 

Eso yo no puedo soportarlo. Vamos a ver, eso no tiene nada que ver 
con que a mí me regalaban libros, porque gracias a esto yo estoy aquí 
y puedo contarle a usted esto y, si no, yo no tendría ni cultura ni hu-
biera publicado libros, no tendría nada... llegó un momento en que 
estábamos ahogados y no encontrábamos salidas, luego llegaron las 
listas de lectura, las becas, los viajes al extranjero... 

En relación o no con lo ya comentado, lo que se puso de mani-
fiesto, asimismo, de forma innegable en la entrevista fue que, para 
aquel gran jugador de la vida cultural e intelectual catalana y españo-
la que fue Castellet, el desengaño acerca de la vida política, en gene-
ral, era patente al final de su vida:

Se trata de entender que el mundo político es un juego de cínicos, un 
juego de espadas, no hay que tomárselo muy en serio. Antes no se lo 
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hubiera dicho. Ahora que lo he entendido, es hace tan sólo veinte 
años... Antes me lo tomaba todo muy en serio... Es un juego de espa-
das, de a ver quién gana, y hay que pelearse. Y hay que ver entonces 
que, donde está la verdad de la verdad, es el dinero y es el que manda.

Josep M. Castellet, líder indiscutible del grupo de jóvenes inte-
lectuales y escritores marxistas barceloneses, devino, sin duda, una 
pieza importante de la política antifranquista desarrollada por los 
responsables de la acción hacia España del CLC. En concreto, la 
alianza entre los jóvenes marxistas barceloneses y los representantes 
de la clase acomodada académica de la generación anterior, represen-
tada en lo personal por Castellet y Aranguren, respectivamente, ade-
más de proporcionar estabilidad al eje Barcelona-Madrid en la ac-
tuación del Comité Español del Congreso, reflejaba los tiempos que 
corrían, proclives a los acuerdos entre los grupos del interior con el 
fin de enfrentarse mejor al régimen, pactos en los que el exilio resul-
taba cada vez más perdedor por múltiples razones, entre las cuales no 
era la menor el desgaste de su prestigio a causa de la acentuada pro-
paganda franquista en el interior. Así, mientras la diplomacia públi-
ca estadounidense ya abastecía a las élites burguesas españolas de 
becas y programas de ayuda mediante la Comisión Fulbright o la 
USIA, el Congreso debía cubrir a la gente de izquierdas, sobre todo 
después de la revolución cubana. No le interesaba la gente del régi-
men, pero tampoco los opositores de cariz conservador como Julián 
Marías, ya bien «cubiertos», por otro lado, por los programas oficia-
les de influencia o por la actividad propia de la Fundación Ford. 

Las entrevistas con Castellet fueron fundamentales para que la 
autora hiciera suyo un aparato epistemológico mejor con el que 
abordar el complejo problema de la lucha antifranquista en el con-
texto de la guerra fría cultural. La generosidad y la franqueza de 
Castellet en las conversaciones me han acompañado, desde enton-
ces, siempre que he escrito sobre el Congreso por la Libertad de la 
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Cultura, organismo que proporcionó becas individuales a antifran-
quistas y emprendió numerosas acciones orientadas a la promoción 
de un amplio diálogo en todo el país (Madrid-Barcelona-ciudades de 
provincia), así como en la Península (España-Portugal), Europa (nor-
te-sur, este-oeste) y entre los continentes (Europa-Estados Unidos). 
Valga, pues, el presente artículo no solo como una oportunidad para 
seguir reflexionando sobre las complejas realidades políticas en las 
que se encontraba la lucha antifranquista y, con ella, la creación inte-
lectual y artística de aquel periodo, sino también como un recuerdo 
agradecido de la autora a esa personalidad destacada de la vida cultu-
ral catalana y española de la segunda mitad del siglo xx que fue Josep 
Maria Castellet. 
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