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En las ultimas dos décadas hemos visto surgir una importante cantidad de investigaciones en
torno a los femicidios en América Latina y el Caribe. En este contexto, es importante resaltar
el pionero lugar que ocupa Costa Rica en la genealogia del concepto, su elaboracién tedrica,
asi como en su pasaje de tipo penal. El siguiente articulo presenta reflexiones epistemolégicas,
politicas y éticas que se desprenden de mi proceso de investigaciéon doctoral sobre las
tensiones por el reconocimiento y las luchas por la justicia en torno a los femicidios en el pais.
Metodoldgicamente, el andlisis se centra en el trabajo de entrevistas a profundidad que realicé
con familiares y amistades cercanas a mujeres victimas de esta violencia extrema; asi como el
trabajo de monitoreo, contraste y produccién de datos estadisticos que concluyé con la
elaboracién de una cartografia critica de femicidios. A manera de conclusién, se invita a
construir investigaciones y politicas vinculares, en donde se colectivicen los efectos de leer,
escuchar, sentir y pensar el dolor social.
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A les darreres dues décades hem vist sorgir una important quantitat d'investigacions al
voltant dels femicidis a Ameérica Llatina i el Carib. En aquest context, és important ressaltar el
pioner lloc que ocupa Costa Rica en la genealogia del concepte, la seva elaboracié teorica, aixi
com el passatge de tipus penal. El segiient article presenta reflexions epistemologiques,
politiques i étiques que es desprenen del meu procés de recerca doctoral sobre les tensions
pel reconeixement i les lluites per la justicia al voltant dels femicidis al pais.
Metodologicament, I'analisi se centra en la feina d'entrevistes a profunditat que vaig fer amb
familiars i amistats properes a dones victimes d'aquesta violéncia extrema; aixi com el treball
de monitoritzacié, contrast i produccié de dades estadistiques que va concloure amb
I'elaboracié d'una cartografia critica de femicidis. A manera de conclusid, es convida a
construir investigacions i politiques vinculars, on es col-lectivitzin els efectes de llegir, escoltar,
sentir i pensar el dolor social.
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In the last two decades we have seen the emergence of a significant amount of research on
femicide in Latin America and the Caribbean. In this context, it is important to highlight Costa
Rica's pioneering role in the genealogy of the concept, its theoretical development, as well as
its application in the field of criminal justice. The following article presents epistemological,
political and ethical reflections rooted in a process of doctoral research on the tensions around
the recognition and the struggles for justice in relation to femicides in the country.
Methodologically, the analysis focuses on the work of in-depth interviews that I conducted
with family members and close friends of women victims of this extreme form of violence; as
well as the work of monitoring, contrast and production of statistical data that concluded with
the development of a critical tool for mapping of femicides. Finally, the article seeks to promote
further research and bonding politics in this field, where the effects of reading, listening,
feeling and thinking about social pain are collectivized.
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El presente texto reune reflexiones epistemologicas, politicas y éticas que
surgieron durante y posteriormente a mi proceso de investigaciéon doctoral,
titulado “Vivas en la Memoria: tensiones por reconocimiento y las luchas por la
justicia en torno a los femicidios en Costa Rica” (Mora, 2022). La tesis conté con
la direccidn de la socidloga feminista Jules Falquet, y su desarrollo se da en el
marco del posgrado de Sociologia y Género, de la Universidad de Paris-Cité .

Dentro de los objetivos especificos de dicha investigacion se encuentra
el analizar y contrastar la producciéon de datos sobre femicidios en el pais,
tomando en cuenta el contexto previo y posterior a la aprobacién de la Ley de
Penalizacidn de la Violencia Contra las Mujeres (LPVCM) en 2007, en donde se
tipifica el femicidio como un delito penal. Un segundo objetivo de investigacion
fue construir una cartografia critica de femicidios a partir de sus principales
descriptores para el periodo que comprende el estudio (2017 - 2020).
Finalmente, el tercer objetivo comprende el analisis sobre las formas en que
familiares, comunidades y movimiento feminista se han organizado en torno a
la lucha por la justicia ante los femicidios.

Como estrategia metodoldgica, sigo una aproximaciéon feminista y
decolonial, donde las distintas fases de la investigacion se plantearon de forma
dialégica y critica. Inicialmente, realicé un monitoreo de medios de
comunicacion y prensa, para construir asi una base de datos sobre femicidios
en el pais. Esta base comprende descriptores fundamentales para comprender
dicha problematica, tal y como lo son la edad, la nacionalidad, la ubicacién
geografica, las violencias femicidas, los escenarios en que se producen, y si estos
son reconocidos o no por el Estado. Contrasté esta base con el ejercicio de
analisis que llevé a cabo a partir de los distintos Informes Estadisticos sobre
Muertes Violentas de Mujeres 2011 - 2020, los cuales son producidos por la
Seccion de Estadistica del Poder Judicial. El rico analisis cualitativo que surgid
del monitoreo, contraste y produccion de datos, posibilité la creaciéon de una
Cartografia de femicidios que inicia en el 2017 y mantengo actualizada al dia de
hoy.

Para dar respuesta al tercer objetivo de investigacion llevé a cabo un
estudio de cinco casos de femicidio, en donde tuve la oportunidad de realizar:
diecisiete entrevistas a profundidad con familiares y amigas cercanas de
mujeres victimas de femicidio; cinco entrevistas con mujeres activistas
feministas; dos entrevistas a jefas de Oficinas Municipales de la Mujer y una
abogada del Estado; tres entrevistas profesionales en psicologia; y otras tres
entrevistas con académicas y especialistas en la materia. También realicé cinco
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entrevistas con representantes de la Subcomisién Interinstitucional de
Prevenciéon del Femicidio, 6rgano estatal encargado del andlisis de dicha
problematica. Como se puede apreciar, el trabajo de campo fue amplio y tuvo
por objetivo ser lo mas exhaustivo posible con la intencién de proporcionar un
analisis complejo y critico sobre la situaciéon que se vive actualmente en Costa
Rica en torno a los femicidios.

Me es fundamental indicar que, si bien la investigacion finaliza en el
2022, al dia de hoy me mantengo muy vinculada con la temaética y los procesos
de lucha, tal y como detallaré mas adelante.

A continuacion, hago presentacion del plan a seguir en el presente
articulo. De manera introductoria, quisiera situar histéricamente el lugar
fundamental que ocupa Costa Rica en la conceptualizacién, investigacidn y
lucha contra los femicidios. Para esto, es importante recordar los origenes
politicos y epistemologicos del concepto. En un segundo momento, deseo
detenerme en discusiones metodolégicas, epistemoldgicas, politicas y éticas
que guiaron mi trabajo de investigacidn doctoral. Para esto, quiero hacer
explicito el lugar desde donde investigo y escribo, siguiendo asi la tradicién
critica en metodologia feminista donde es necesario situarnos en la produccién
del conocimiento. En un tercer momento, hago referencia a la primera
dimensién de analisis que deseo compartir y que es producto del reconocer la
importante voz que poseen quiénes sobreviven con el dolor del femicidio. Estas
reflexiones se basan en el trabajo de campo, especificamente el que refiere a las
entrevistas a profundidad con familiares y amistades cercanas a mujeres
victimas de femicidio.

En un cuarto momento, me interesa resaltar el papel de la escucha como
herramienta y, a la vez, como posicionamiento ético-politico al investigar
tematicas sensibles como lo es el femicidio. En un quinto momento, me detengo
a pensar sobre el proceso que significo “tejer el dolor”. Una vez que escuchamos
las expresiones de dolor, ;qué se hace con élI?, ;como se analiza?, ;con qué
condiciones? En un sexto momento, comparto otra dimensién del proceso de
investigacidn relacionada con la reiteracion de la violencia y sus efectos sobre
la subjetividad de quién la investiga. El trabajo de monitoreo de prensa y la
construccion de datos sobre femicidios posibilita cuestionarse la
deshumanizaciéon o hipersensibilidad que puede producir la prolongada
exposicion al tema. El articulo finaliza con una invitacién a construir
investigacidn y politica vincular, en donde los afectos y el reconocimiento del
dolor de lay el otro, se transformen en fuerzas motoras de lucha, compromiso
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y solidaridad. El sentido es, por lo tanto, concluir desde la esperanza y la utopia
por un mundo mas justo.

1. Aproximaciones tedricas y de contexto

La primera vez que la violencia extrema ejercida contra las mujeres es
nombrada como femicide fue en 1976, durante el Primer Tribunal Internacional
de Crimenes contra la Mujer llevado a cabo en Bruselas, Bélgica. Esta iniciativa
surge como una respuesta critica a la institucionalizacién del feminismo que
venian impulsando distintos gobiernos y organismos internacionales, como por
ejemplo Naciones Unidas con su declaracion de la Década de las mujeres (1975
- 1985). En este espacio politico se le otorg6 un lugar central al testimonio, una
herramienta que legitima la palabra y por ende a la persona que la ejerce. La
historiografia del movimiento feminista y los estudios de género reconocen las
décadas de los 70’s y 80’s como ese contexto histérico y politico que permite
visibilizar la violencia contra las mujeres como un problema social, estructural
y sistémico; por lo que el ejercicio de escuchar la voz de las mujeres se vuelve
una estrategia politica y re-afirmativa del poder de la palabra.

En términos de la elaboracion tedrica de este problema estructural,
encontramos las importantes reflexiones de feministas inglesas como Deborah
Cameron y Elizabeth Fraser (1987), Liz Kelly (1987) y la estadounidense Jane
Caputi (1987, 1989), quienes analizan el caracter sexual de los crimenes contra
las mujeres. En esta misma linea, un aporte fundamental es la comprension del
continuum de violencias contra las mujeres (Kelly, 1987); nocién que afios mas
tarde sera retomada por Diana E.H. Russel y Jill Radford (1992) para plantear
el femicidio como la parte tultima y extrema de ese continuum no jerarquico ni
lineal que representan las multiples violencias contra las mujeres.

El lugar de Costa Rica en esta genealogia llega de forma temprana, ya
que en 1995 la reconocida soci6loga feminista Montserrat Sagot traduce por
primera vez el concepto femicide al espafiol. Afios mas tarde, Ana Carcedo y
Montserrat Sagot llevan a cabo la primera investigacion sobre femicidios en el
pais, la cual abarca la década de los noventa y es publicada finalmente en 2002.

La elaboracidn tedrica en torno al concepto de femicidios/feminicidios
ha sido sumamente prolifica en América Latina y el Caribe, en donde los
distintos contextos politicos e histéricos han ido delineando las complejas
relaciones entre esta violencia extrema y otro tipo de opresiones econdémicas,
politicas o raciales. Por ejemplo, el contexto de impunidad en México ha sido
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denunciado desde la década de los noventa por parte de familiares de mujeres
desaparecidas o victimas de femicidio. Este elemento constitutivo de los
femicidios, el cual ya habia sido enunciado desde el texto fundante de Radford
y Russell (1992), es posteriormente retomado por Marcela Lagarde (2008) para
describir la responsabilidad del Estado en el ejercicio de esta violencia. El
contexto mexicano ha sido también utilizado por autoras como Rita Laura
Segato (2013), antropdloga argentina, quién propone analizar los femicidios a
partir de la escritura sobre los cuerpos de las mujeres victimas y por ende el
mensaje comunicativo que esta posee. Jules Falquet (2019) ha propuesto la
nocion del cuddruple continuum de violencias, un aporte feminista materialista
decolonial para comprender la gran complejidad de los femicidios en la region.

Otro ejemplo de los avances tedricos del concepto se relaciona con el
énfasis puesto a la imbricacién de las opresiones de género y raza al momento
de analizar los femicidios. Sobre esto, autoras como Lorena Cabnal (2016) maya
ketchi y x'inka de Guatemala, Betty Ruth Lozano (2016) socidéloga
afrocolombiana o Carmen Carifio (2020) antropo6loga mixe de México, han
elaborado perspectivas feministas decoloniales que sitian el femicidio y su
vinculo territorial con los distintos procesos neocoloniales y extractivistas de la
region. En esta misma linea, Montserrat Sagot (2013, 2017) plantea el concepto
de la necropolitica de género como un elemento central de los sistemas de
estratificacion, los cudles generan un biopoder y por tanto la capacidad de
definir sobre la vida y la desechabilidad de las mujeres.

Ahora, retomando el contexto histérico de Costa Rica, vemos surgir a
finales de la década de los ochenta distintas organizaciones feministas que
plantean la erradicacién de la violencia contra las mujeres como uno de sus
principales campos de accién. En consonancia con esto, la década de los noventa
se torna un momento importante en el avance de los derechos de las mujeres
en tanto se logran aprobar al menos 21 leyes en areas claves para reducir las
brechas de género y promover la igualdad social. El movimiento feminista
empieza asi un proceso de discusidon para formular un proyecto de ley sobre
penalizacién de la violencia contra las mujeres; el cual fue presentado ante la
Asamblea Legislativa el 25 de noviembre de 1999 tras una importante
manifestacién de mujeres y feministas. Luego de varios afios de oposicidn y
discusién en el plenario, en 2007 finalmente se aprueba en Costa Rica la Ley de
Penalizacidn de la Violencia contra las Mujeres (LPVCM). Esta es la primera ley
en el mundo en definir, tipificar y sancionar el femicidio como un delito penal.
Sin duda, esto fue posible gracias al accionar constante del movimiento
feminista; asi como al trabajo de investigacién de Carcedo y Sagot (2002) que
visibilizé estadisticamente que existen diferencias significativas a partir del
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género en los homicidios.

Este importante lugar en la historia académica y politica del concepto,
no se dio sin fuertes dificultades. Por ejemplo, la definicidn legal de femicidio
quedo restringida al &mbito del matrimonio o la unién de hecho; dejando por
fuera los multiples escenarios y vinculos en donde las mujeres son victimas de
esta violencia estructural. Fue hasta mas de una década después, en el afio 2021
en que se aprobo una reforma a la LPVCM, y con esto se amplié el campo de
aplicacion del delito de femicidio.

En términos estadisticos, se han registrado 385 femicidios en Costa Rica
para el periodo 2007 - 2022, y se maneja una tasa promedio de 0,98 por cada
cien mil mujeres. El contexto en Centroamérica y el Caribe es uno de los mas
letales para las mujeres, ya que las tasas mas altas de América Latina se
encuentran precisamente en paises como Honduras (4,6), Belice (3,5) o El
Salvador (2,4) (CEPAL, 2021). Si bien las cifras de Costa Rica no alcanzan los
niveles de necropolitica de género del resto de la region, tal y como han
sefialado antes el movimiento feminista y el movimiento de familiares: los
femicidios no son Unicamente estadisticas. Es decir, un femicidio implica la
pérdida de una vida, la vida de una mujer, y esto tiene efectos muy dolorosos
para las familias y las comunidades. A nivel social, tenemos la obligacion de
analizar a profundidad estas violencias femicidas para asi avanzar en su
prevencion y erradicacion. Esta breve introduccion permite explicar en parte la
razon por la cual decidi analizar esta problematica en el pais.

2. Situar(me) en la investigacion

Sandra Harding (1996), filésofa estadounidense, afirma que la clase, la raza, la
cultura, las presuposiciones en tono al género, las creencias y los
comportamientos de la investigadora, o del investigador mismo, deben ser
colocados dentro del marco de la pintura que ella o él desean pintar. Este
ejercicio feminista se ha venido elaborando desde hace ya varios afios, y posee
la intencionalidad de develar las subjetividades de quienes investigan. En mi
caso, me identifico como mujer, joven, feminista, académica, de clase media,
disidente sexual, entre otras categorias que atraviesan mi identidad presente.

Como lo han sefialado varias autoras, entre ellas Donna Haraway
(1991), es necesario también historizar a quién investiga, en tanto se reconoce
este elemento como marco de las subjetividades y por ende de las
interpretaciones que se establezcan. Sobre esto, quisiera compartir dos
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elementos trascendentales de mi historia de vida que dan cuenta - de manera
consciente e inconsciente, sobre las otras razones por las que investigo
femicidios.

Voy a empezar con el elemento mas consciente, aunque no sea
cronoldgicamente el primero. En el afio 2014 inicié mi trabajo como docente de
Sociologia en la Universidad de Costa Rica. Durante dos afios me estuve
trasladando a la sede universitaria ubicada en Liberia, ciudad principal de la
provincia costera de Guanacaste, en donde imparti clases para estudiantes de
carreras como Derecho, Administracion Aduanera o Direcciéon de Empresas. A
un mes de viajar a Francia e iniciar mis estudios doctorales, una noticia
conmocioné al pais. El 19 de enero de 2017 fueron asesinadas varias
estudiantes universitarias, en lo que se denominé posteriormente como un
femicidio multiple (Sagot, 2017). Ese dia, al despertar y ver la noticia, senti un
profundo dolor. El nombre de una de las victimas se me hacia demasiado
familiar, por lo que revisé mis archivos y confirmé la sospecha: la conocia y la
recordaba, habia sido estudiante en uno de mis cursos. Dayana tenia 24 anos, y
venia de un pueblo llamado Jomuza, a s6lo 10km de la frontera norte con
Nicaragua.

Hasta este momento, los femicidios eran una realidad que me
interpelaba en tanto mujer. Esta “interpelacién” no es mas que el producto de
la misma amenaza del femicidio; es decir, una amenaza mortal que se dirige
hacia todas las mujeres, en tanto clase sexual (Guillaumin, 1978). El femicidio
de Dayana, junto al de las estudiantes Stephanie e Ingrid, materializaron aun
mas mi deseo por comprender y por luchar contra esta violencia extrema.

La segunda experiencia de vida que me sitiia en la investigaciéon hace
referencia al haber conocido y trabajado para una agrupacién de mujeres
trabajadoras y extrabajadoras sexuales, llamada Asociacién La Sala. En el afio
2010 me acerqué a este espacio con el objetivo de realizar mi Trabajo Comunal
Universitario (TCU), una forma de realizar accién social desde la universidad. A
partir de este momento inicié una transformacién en mi subjetividad y en mi
posicionamiento académico y politico. Durante varios afios estuve vinculada
con las mujeres trabajadoras sexuales, ya que tiempo después formulé mi tesis
de grado sobre los usos y los vinculos socioespaciales que construyen estas
mujeres con la ciudad de San José (Mora, 2013); y posteriormente, trabajé como
gestora de proyectos para la asociacion.

Este elemento biografico revela una dimensién que se volvié consciente

A RCETONA CLIVATGE 11 ©UBSERVATORI DEL CONFLICTE SOCIAL



DOI:10.1344 /CLIVATGE2023.11.2 ISBN: 2014-6590 CLIVATGE..11]8

hasta una vez iniciada la investigacion doctoral sobre femicidios. Como parte
del proceso, es necesario preguntarse en el camino por las razones que nos
motivaron a elegir uno u otro tema. En mi caso, esta pregunta rondé mis
pensamientos durante largas horas. La conexién no llegdé de un momento a otro,
ni fue fortuita. La sobrevivencia ante la violencia extrema era un toépico que
surgia de una forma u otra: mujeres que eran sobrevivientes, familiares y
amistades cercanas que se nombran sobrevivientes. Ante esto, la memoria de
las tantas mujeres que habia conocido hacia afios en la Zona Roja se
resignificaba. En realidad, gran parte de las mujeres trabajadoras sexuales eran
mujeres sobrevivientes de femicidio. Vino a mi el recuerdo de las tantas
historias que ellas narraban, historias que se contaban a veces con dolor, a veces
con miedo, y a veces como pequefias “victorias” ante la muerte y la violencia.

Esta resignificacidn de lo que habia escuchado tantas veces me permitié
comprender mi propia historia en la investigacidn, y con esto ampliar mi mirada
en la problematica. Pero quizas lo mas importante para mi y, por ende, para el
proceso de investigacidn, fue resignificar la lucha por la vida para sostener la
esperanza en medio de tanto dolor. Resueno con las palabras de Ochy Curiel
cuando sefiala que el punto de vista y la reflexividad implican una toma de
postura en la construccion del conocimiento que debe considerar la geopolitica,
la raza, la clase, la sexualidad o el capital social, entre otros posicionamientos
(Curiel, 2014).

3. Reconocer la voz fundamental de quienes sobreviven con el dolor del
femicidio

Como mencioné al inicio, los femicidios en Costa Rica han sido estudiados
principalmente a través del lente de las cifras. En sus inicios, fue determinante
demostrar estadisticamente la direccionalidad de sexo/género en estos
crimenes. Con el pasar del tiempo, la mirada se movi6 ligeramente al analisis de
las representaciones en medios de comunicaciéon. A manera de excepcion, se
encuentra el largo y amplio trabajo conceptual desarrollado por Montserrat
Sagot (2013, 2017). Situdndose desde Centroamérica, la socidloga ha venido
elaborando un analisis conceptual en donde los femicidios forman parte de una
necropolitica de género. Al respecto, sefiala: “La necropolitica de género se
convierte asi en un instrumento fundamental del fascismo social en
Centroameérica, que muestra una de sus facetas mas extremas en el femicidio,
exhibiendo su poder de control y capacidad de desechar algunos cuerpos”
(Sagot, 2013. Parrafo 27).
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Partiendo de esta compleja realidad, surgia para mi una pregunta
fundamental. ;Qué sucede después de un femicidio?, ;qué pasa con el tejido
social existente?, a nivel social o comunitario ;como se sobrelleva el dolor
producto de una muerte violenta, femicida? Durante el proceso de
investigacidn, conoci sobre las experiencias en México donde familiares y
feministas se han organizado en torno a los femicidios desde la década de los
noventa. Paralelamente, comparti con una activista feminista que venia de la
agrupacion Vivas Nos Queremos en Ecuador - movimiento de familiares y
feministas que también cuenta con una amplia historia de lucha. En el contexto
costarricense, el movimiento feminista sostiene una lucha que inici6 en la
década de los noventa y se mantiene ain muy presente. De manera
contrastante, el movimiento de familiares surge recientemente en el afio 2020,
contexto al que haré referencia mas adelante.

Como mencioné anteriormente, mi investigacién doctoral inicié en
2017 y refiere a un andlisis sobre las tensiones por el reconocimiento y luchas
por la justicia en torno a los femicidios en el pais. Uno de los principales
resultados del andlisis cualitativo sobre las estadisticas de esta problematica
refiere a los limites y la impunidad del Estado al momento de investigar y
judicializar los femicidios. Al plantear la técnica de investigacion de estudios de
casos, tuve la oportunidad de poder analizar la impunidad y los efectos
(psico)sociales que esta produce en familiares y amistades cercanas a las
mujeres victimas de femicidio. En medio de esta dificil experiencia, me interes6
posicionar la capacidad de “hablar” y de “actuar” que poseen estos sujetos
politicos, y por ende el vinculo intrinseco entre las emociones y las
movilizaciones de protesta que estas y estos realizan.

Las siguientes lineas se concentran en la experiencia vivida en las
entrevistas con familiares y amistades cercanas a las mujeres victimas de
femicidio. Para esto, quisiera centrarme en reflexiones que surgen desde la
ética, la politica, y 1a epistemologia. ;Qué tipo de aproximacion y de vinculos se
pueden construir con familiares y comunidades sobrevivientes de femicidio?,
(cémo investigamos sin revictimizar? ;cémo podemos hacer un trabajo
explicito para no reproducir la violencia epistémica (Pérez, 2019)?

Un trabajo fundamental en mi lectura fue la investigacién de Amandine
Fulchirone et al. (2009), sobre la memoria de las mujeres mayas sobrevivientes
de violacidn sexual durante el conflicto armado. Esta experiencia parte de un
marco politico y ético feminista, donde las mujeres son sujetos politicos, y no
“objetos de investigacion”. Este pasaje es fundamental dentro de las

A RCETONA CLIVATGE 11 ©UBSERVATORI DEL CONFLICTE SOCIAL



DOI:10.1344 /CLIVATGE2023.11.2 ISBN: 2014-6590 CLIVATGE .. 11|10

aproximaciones metodoldgicas feministas criticas. Es decir, no construimos
procesos de investigacion donde el o la otra son consideradas de forma pasiva,
0 como Unicamente transmisores de una realidad que luego es “traducida” por
un lenguaje académico y técnico.

Bajo estas reflexiones, vuelve a mi la experiencia vivida con las mujeres
trabajadoras sexuales. En la Asociacion La Sala venian una y otra vez grupos de
estudiantes o individualidades queriendo hacer investigaciones sobre ellas.
Llegaban con sus ideas preconcebidas, y sin haber establecido antes ningun tipo
de vinculo con la organizacién o con las mujeres. Para mitigar esta practica tan
sistematica, tuve que recurrir a elaborar un protocolo de investigacion, y con
esto intentar asegurar condiciones minimas de trato, de devoluciéon y de
colaboracién paray con las mujeres.

Afios después me preguntaba, ;cOmo me posicionaria ahora en otro
contexto, pero trabajando ain con una tematica tan compleja como la violencia
extrema contra las mujeres? Imaginar un espacio de didlogo con las personas
familiares y amistades cercanas a mujeres victimas de femicidio, me hacia
sentir una profunda preocupacion por los efectos que podia tener en ellas y
ellos el hablar sobre sus hijas, hermanas, o amigas. Un primer paso para
reflexionar sobre esto fue la revision de la guia de preguntas que pretendia
realizar. Primero fue leida por mi directora de tesis, después por la activista que
venia de su proceso con Vivas Nos Queremos Ecuador, y por ultimo, pero
sumamente importante, fue la revision que realiz6 Marco Carranza - psic6logo
social de la Universidad de Costa Rica (UCR).

El aporte de Carranza fue clave, ya que él desempefia un lugar central
en uno de los casos que me interesaba analizar: el femicidio multiple de Liberia.
La UCR cuenta con un programa llamado Brigada de Atencidn Psicosocial, el
cual se dedica a trabajar en comunidades en riesgo de desastres; y en los
dltimos afios ha tenido un acompanamiento relacionado a otro tipo de
situaciones, como por ejemplo suicidios de estudiantes universitarios, violencia
sexual contra las mujeres en el campus, y en 2017 el femicidio multiple de
Liberia. Marco Carranza formé parte del equipo que atendi6 a las y los
familiares de las mujeres estudiantes asesinadas.

La revisidn de este psicélogo fue muy valiosa en tanto su criterio no se
restringia a su area como profesional; sino que develaba también una
experiencia vivida cercana a los hechos. Este privilegio epistémico (Hill Collins,
1998), permitid ser mas consiente de los efectos psicosociales de los femicidios,
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y con esto cuidar mas el espacio de didlogo con familiares y amistades cercanas
a las mujeres victimas. Por ejemplo, durante las entrevistas no realicé la
pregunta sobre el femicidio como tal. Es decir, no indagué sobre la forma en que
las mujeres habian sido asesinadas. Esta informacidn la habia podido construir
a través de la prensa o lo que otros actores sociales me habian podido narrar.
Preguntar sobre el hecho como tal es una practica que tiende a revictimizar a
las personas, y es lo primero que hace la prensa y la policia.

Al poner en el centro la vida de las mujeres victimas y, por consiguiente,
la voz de familiares y amistades cercanas, la pregunta se vuelve innecesaria.
Esto no significd que durante las entrevistas no se hablara al respecto. Hubo
experiencias muy diversas en cuanto a las formas en que se hacia referencia al
hecho como tal. Previendo los posibles efectos de abrir temas tan dolorosos,
ofreci la posibilidad de acompanamiento psicolégico después de la entrevista.

Siguiendo este camino por reflexionar sobre el espacio de didlogo es que
surge el lugar de la escucha en los procesos de investigacion, sobre todo
aquellos que se encuentran permeados por emociones fuertes relacionadas con
el dolor, la indignacion y la desesperanza.

4. Aprender a escuchar

Si bien durante nuestros procesos de formacion en Ciencias Sociales se nos ha
ensefiado sobre las distintas técnicas en metodologia cualitativa para conocer
sobre las subjetividades y las vivencias de las personas, pocas veces se lleva a
cabo una reflexion a profundidad sobre la practica de la escucha en la
investigacidn.

Al leer sobre experiencias de investigacién con poblaciones o
comunidades que han vivido eventos traumaticos como guerras civiles,
despojo, violaciéon sistematica, entre otras violencias, fui encontrando que
compartian la reflexién sobre el papel de la escucha como una practica activa
dentro del proceso de investigacion y/o intervencién (Daas, 2000; 2006; Porter,
2007; 2015; Ross, 2003). El trabajo de Wendy Hui Kyong Chun (1999),
investigadora canadiense, fue particularmente importante en tanto realiza un
analisis alrededor de las disputas sobre el testimonio y las interpretaciones que
surgieron del femicidio multiple ocurrido en la Universidad Politécnica de
Quebec, Montreal, Canada, el 6 de diciembre de 1989 . Partiendo de este
contexto, Chun (1999) plantea el concepto de politics of listening.
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“Sugiero una politica que no valora el acto de hablar en si mismo, sino
una politica que escucha el discurso o el silencio de una personay luego
se enfrenta a la cuestiéon de como responder a él. En otras palabras,
estoy sugiriendo una politica que comienza, en vez de que termina, con
el sujeto hablante; que comienza con el otro que se dirige a nosotros con
su discurso o silencio” (Chun, 1999, p.138).

En este sentido, una politica de la escucha sera necesariamente un
complemento a una politica del habla. Las disputas que surgieron en torno al
femicidio multiple de Quebec permitieron a la autora cuestionar sobre qué
sucede cuando un evento violento apela no sélo al testimonio de quiénes lo
sobreviven, sino también a quiénes no estuvieron fisicamente ahi. Incluso, la
autora se pregunta sobre las posibilidades de que este escenario fuera también
un catalizador para que otras mujeres testificaran sobre eventos vividos que se
relacionan con la sobrevivencia a la violencia.

Es asi como, “escuchar el dolor de la o el otro, en el sentido de esta
politica de la escucha, es permitir sentir ese dolor del otro, dejar que nos afecte,
que se corporalice la escucha” (Mora, 2022, p. 333). La politica de la escucha
nos obliga a ejercer un papel activo y empatico, nos obliga a que la escucha se
transforme en reconocimiento. Al escuchar, se reviven las propias experiencias
y al tratarse de violencias contra las mujeres, es inevitable que estas se sientan
en la piel y en la memoria. Ahora, para evitar los intentos por “apropiarse del
dolor de la o el otro”, es necesario que la escucha devenga de una politica que
comprenda los actos de violencia no como “representativos de”, o “sustituibles
entre si”, sino por una politica que vea estos actos como contundentes porque
recuerdan otros eventos, y porque abren el yo a otros/otras (Chun, 1999).

¢ Cémo escuchamos el dolor?, ;como sentimos y pensamos estas
vivencias? La experiencia en esta investigacion transitd entre comprender el
habla y el silencio. Por un lado, existe una necesidad por hablar sobre lo
sucedido. A pesar de que como indiqué antes, mis preguntas no se dirigian al
femicidio como tal, en mas de una ocasion las personas quisieron hacer
referencia. Recuerdo a una madre en particular quién, sin antes siquiera de yo
haber empezado, tom6 la palabra y empezé a describir detalladamente lo
sucedido. Su relato me dej6é inmovilizada por unos segundos, su dolor fue
haciéndose espacio en mi cuerpo.

Otra madre me decia al finalizar la conversacién que esta era la primera
vez que ella hablaba sobre su hija con alguna persona exterior a su familia. Valga
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recalcar que ella habia dado entrevistas antes a medios de comunicacién, por
ejemplo. Sin embargo, en su memoria, ella narra que el espacio conmigo habia
sido la primera vez. Me atreveria a pensar que esto refleja lo significativo que
fue el momento de conversacién en donde la historia de su hija era importante
y su voz, como familiar, era escuchada con mucha atencion. Este es un marco
muy distinto al que la prensa u otros actores pueden generar.

La politica de la escucha pasa también por el lugar que merece el
silencio. Diversas investigaciones en torno a la memoria, el trauma y la
narracidn, se han preocupado por comprender los significados de los silencios.
Elizabeth Porter, investigadora australiana, analiza la justica transnacional y la
construccion de la paz en contextos de guerra. A partir de su experiencia, Porter
(2016) distingue entre 4 formas de silencio: el silencio causado por larepresion
o la culpa; el silencio elegido para preservar el respeto-propio; el silencio que
adopta una comunidad como estrategia de sobrevivencia; y el silencio como
agencia. Esta elaboracion permite analizar los silencios a partir de varias
dimensiones: su caracter de opresiéon, empoderamiento, pragmatismo o
agencia.

Para Veena Das (2008), antropdloga india, la violencia aniquila de cierta
forma el lenguaje y por ello el terror no puede llevarse a la esfera de lo
pronunciable. El dolor y su posibilidad de ser comunicado se torna atin mas
dificil en estos contextos. Para mi investigacidn, los silencios surgieron desde
lugares distintos. Por ejemplo, el silencio de un padre que desconfia mucho y
que guarda rencor y dolor ante lo vivido. O el silencio de una madre, que
inicialmente no ahonda sobre su experiencia, pero que luego decide sacar un
album de fotos para hacer memoria sobre su hija, y es ahi donde el silencio se
irrumpe. Estos dos ejemplos refieren a esta casi imposibilidad de narrar el
dolor.

Sin embargo, también hubo silencios relacionados con la estrategia, o
con la agencia. Estos se sitllan principalmente en aquellos casos donde los
femicidios permanecen en impunidad. Este elemento es fundamental en tanto
devela parte de los mecanismos empleados por familiares para mantener y
resguardar su seguridad, y la del caso judicial como tal. Cabe puntualizar que
este tipo de silencios fueron encarnados por hombres, lo que de cierta forma
me obliga también a pensar en el sexo/género como mediador también en esta
politica de la escucha.

Tras la experiencia de las entrevistas y las narrativas sobre el dolor, mi
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aproximacion se fue transformando y con el tiempo y las condiciones adecuadas
pude unirme a un espacio politico donde confluyen familiares, feministas, y
mujeres activistas. La escucha activa a la que interpela Chun (1999) se fue
materializando en acciones concretas en apoyo u acompafiamiento a familiares
sobrevivientes de femicidio.

5. Tejer el dolor

;Qué hacer con el dolor?, ;qué hacer con el dolor que es tan social y colectivo?
La posibilidad de conocer a profundidad los casos de Ingrid, Dayana y Stephanie
- el femicidio multiple de Liberia; el femicidio de Helen, Angélica, Teté y
Johelyn; permiti6 hilar entre puntos en comun y diferencias en cuanto a lo que
se (sobre)vive frente a la violencia extrema contra las mujeres. Tejer estas
narrativas, y particularmente las que refieren al dolor, fue una experiencia
sumamente dificil y sentida.

Al momento de llegar al trabajo de entrevistas y de esa escucha activa y
sensible, la elaboracién sobre el dolor y la violencia se torné un ejercicio mucho
mas complejo. En términos de la escucha, esta pas6 por varios momentos:
escuchar la experiencia alli, sintiendo el dolor; luego, escucharla detenidamente
para transcribirla; después, leerla varias veces, relacionarla, contrastarla. La
escucha se prolong6 durante meses, sino afios. Al momento de la escritura, del
apalabrar todo lo aprendido, justo ahi el silencio se intentaba imponer. Ahora
era yo la que no podia verbalizar, ni escribir. “Tejer el agujero negro”, me
aconsejaron. Pero ;co6mo se conecta con la vida tras tanto dolor?

Dos ideas vienen a mi ante esa pregunta, la memoria y la justicia. El
deseo por trabajar los femicidios a partir de las experiencias de familiares
sobrevivientes y amigas cercanas tenia por intencién abonar a la construccién
de las memorias. A través del ejercicio de la memoria se reconstruye el vinculo,
la historia, y los sentimientos. Al preguntar sobre quiénes eran Ingrid, Dayana,
Stephanie, Helen, Angélica, Teté y Johelyn; se reconstruye la memoria sobre sus
vidas. El recordar es doloroso. Sin embargo, al hacerlo con la intencién de
reconstruir la vida, las pequefias historias de aquella hija, hermana o amiga, lo
que se intenta también es construir justicia.

A RCETONA CLIVATGE 11 ©UBSERVATORI DEL CONFLICTE SOCIAL




DOI:10.1344 /CLIVATGE2023.11.2 ISBN: 2014-6590 CLIVATGE..11]15

Figura 1. Vivas en la Memoria

Fuente: Archivo personal (Mora, 2022)

El hacer de la memoria un ejercicio social y colectivo permite enfatizar
en que los aspectos sociales del dolor deben dilucidarse en el terreno de lo
politico y lo legal (Dobles, 2009). El contexto particular que enmarca los
femicidios nos obliga a imaginar y crear una definicién de justicia mucho mas
amplia. La construccién de memoria en torno a violencias estructurales y de
género, permite conocer la particularidad de estas violencias, el continuum que
se expresa a lo largo de una misma vida y la sistematicidad con que operan
distintas esferas de opresion sobre las mujeres.

Lamemoriay el papel del testimonio en escenarios de guerra o violencia
estructural han sido herramientas politicas muy poderosas para exigir verdad,
reparacion y justicia. Compartir las memorias del dolor y las injusticias, pueden
tornarse recursos para potenciar la accidn transformadora de grupos en
contextos de dominio (Dobles, 2009). La politizacion de las emociones en torno
ala pérdida (Chavez, 2014), asi como el poder politico de visibilizar el dolor en
el espacio publico, son procesos que pueden llegar a tejer comunidades de
duelo (Daas, 2008). La escucha activa que se realiza ante un femicidio fortalece
la politica vincular, y en contextos de lucha contra la violencia hacia las mujeres
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esta posee una fuerza trascendental.

Esta politica vincular se ha ido tejiendo a lo largo de los tultimos anos.
En mi investigacion analizo distintas acciones comunitarias que fueron
realizadas para sensibilizar y exigir justicia ante los femicidios. Estas acciones
fueron llevadas a cabo por familiares, amistades cercanas o grupos de mujeres
y feministas. El trazar una linea del tiempo sobre las distintas acciones de
protesta realizadas en el espacio publico evidencia no sélo que la lucha contra
los femicidios ha sido una constante en el pais, sino también que las familias -
como sujetos politicos-, venian tomando la palabra y la escena politica con cada
vez mas fuerza.

El afio 2020 marca un antes y un después en la lucha contra los
femicidios en el pais. La desaparicién y el femicidio de dos mujeres joévenes,
Luany Salazar y Allison Bonilla, mostro6 la fuerza y determinacién de dos madres
que no desistieron hasta encontrar la verdad sobre lo que les habia sucedido a
sus hijas. Estas madres se organizaron comunitariamente, buscaron a sus hijas
por sus propios medios, y tomaron la palabra una y otra vez en los medios de
comunicacion para denunciar la inoperancia y responsabilidad del Estado.
Estas luchas, junto a tantas otras que vinieron antes y después, culminan de
cierta forma en la consolidaciéon del Grupo de Familias Sobreviviendo el
Femicidio en Costa Rica.

La siguiente cita retrata la importancia de la conformacién de una
comunidad de duelo, en donde la escucha activa y la construccién de memorias
se tornan elementos claves para exigir justicia.

“...cuando uno ha pasado por lo que ha pasado, que es lo mismo, es mas
facil hablar las cosas y entendernos [...] Nosotros ya vivimos y pasamos
por los mismos lugares. Entonces eso creo que es muy importante
porque se puede tener un nivel de intimidad, de conexién emocional que
es muy diferente al que se puede tener con un psicologo, con un
psiquiatra, con un cura, con lo que sea. Eso es muy importante” (O.
Morera, entrevista personal, mayo de 2020).

La relacion que se da entre el nivel emocional al que refiere el familiar
sobreviviente y las posibilidades de acciéon que han tenido como agrupacion, es
la muestra de la fuerza transformadora que poseen estas comunidades de
duelo. Ejemplos de acciones colectivas que han realizado son las
manifestaciones frente a los Tribunales de Justicia, el acompanamiento durante
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los juicios de los femicidios, asi como campafias de sensibilizaciéon y
conmemoracion. A su vez, la agrupacion formd parte de la elaboracién de una
Ley de Reparacidn Integral para personas sobrevivientes de femicidio - la cual
fue aprobada en 2022.

Ha sido gracias a esta politica vincular que el dolor se ha ido tejiendo de
a pocos. Si bien como investigadora y como activista quisiera que el dolor no
fuera tan abarcador ni tan profundo, la verdad es que la violencia extrema
contra las mujeres no puede sobrellevarse de otra forma. La politica de la
escucha permite acercarnos a ese dolor: un dolor que nos interpela en tanto
mujeres y un dolor que nos interpela en tanto sociedad, puesto que expresa los
efectos sociales sobre la vida de quiénes deben continuar con la ausencia.

Tejer el dolor ha pasado entonces por la escucha activa, por el apalabrar
lo que la violencia intenta aniquilar, por analizar de manera imbricada las
distintas desigualdades que rodean los femicidios, y por creer en una utopia en
donde las mujeres vivamos libres de violencia.

6. Otras formas de construir y visibilizar los datos: un ejercicio por
resistir la deshumanizacion

Llegado a este punto, quisiera compartir las reflexiones epistemolédgicas que
surgieron ante el ejercicio constante y prolongado de mirar y leer sobre la
violencia extrema contra las mujeres. Como parte de mi investigacién, quise
analizar las tensiones en cuanto al reconocimiento de los femicidios por parte
del Estado - esto a través de la construccion estadistica que realiza en torno a
la problematica. En este sentido, segui la tradicién en investigacién feminista
que ha utilizado los medios de comunicacién como una fuente “alternativa”
para contrarrestar el discurso del Estado. Este ejercicio implicé realizar un
monitoreo constante de notas periodisticas, el cual se extendié durante los
cinco anos de estudio.

;Qué impactos produce en la subjetividad de quién investiga el hecho
de exponerse a estas narrativas de violencia exacerbada de manera tan
cotidiana? La tendencia que podemos encontrar en los discursos periodisticos
en torno a los femicidios se basa en el uso de repertorios de tipo criminal
(Muiioz, 2016), en donde la historia es ubicada en la secciéon de sucesos y en
muchas ocasiones se hace uso de imagenes explicitas de la violencia sin siquiera
prevenir a quién lee. Distintos autores y autoras han analizado el lugar
pedagogico de la violencia. Por ejemplo, Martin-Bar6 (1988), psicélogo social,
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analiza la deshumanizacién como un recurso central de la guerra, y no
Unicamente como un resultado de la misma. La deshumanizacion esta
relacionada con la pérdida o el empobrecimiento de ciertos atributos humanos,
entre ellos la sensibilidad ante el sufrimiento y el sentido solidario.

Jules Falquet (1997, 2016) analiza esta estrategia como una légica de
una “guerra de baja intensidad” contra las mujeres, en donde se divide a la
poblacion en dos partes enemigas y asimétricas con el objetivo de producir una
desmoralizacion y desorganizacion social a aquellos grupos que violenta y/o
asesina. Rita Laura Segato (2018) ha desarrollado el concepto de una pedagogia
de la crueldad, donde la repeticiéon de la violencia produce un efecto de
normalizacién de la crueldad y promueve por tanto una desensibilizacion al
sufrimiento de las y los otros.

El trabajo de monitoreo y de analisis de datos requirié la revision de
mas de dos mil notas periodisticas. Tras reflexionar sobre esta estrategia de
deshumanizaciéon o pedagogia de la crueldad que ejercen los medios de
comunicacion y sus efectos en la subjetividad, en mi experiencia de
investigacion, el resultado fue adquiriendo el sentido contrario. Es decir, la
constante exposiciéon a la violencia en el marco de una investigacién muy
consciente y comprometida con la vida de las mujeres produjo en mi una
hipersensibilidad a las formas en que se narra, representa y visualiza esta
violencia extrema.

Esta hipersensibilidad podria ser leida como una estrategia de
resistencia a la poderosa maquinaria discursiva que controla la narrativa
hegemonica en torno a los femicidios. Una practica de resistencia que
inicialmente no se percibe como consciente, pero que con el tiempo se va
resignificando como parte de una apuesta politica por no dejar de sentir, por no
dejar de conmoverse por el dolor de la o el otro. Este posicionamiento permite
también comprender que el dolor ante los femicidios no puede limitarse al
sufrimiento individual.

El trabajo de monitoreo de medios y de andlisis de datos me permitié
elaborar una importante critica a la construccion de la estadistica sobre
femicidios en el pais, una vez que este se tipificd como delito y su registro pasé
a manos del Estado. El andlisis de medios de comunicacién ha sido una
estrategia privilegiada en las investigaciones sobre femicidio (Carcedo y Sagot,
2002; Hidalgo, 2009; Carcedo et al, 2010), asi como en los activismos
feministas. El Estado de Costa Rica divide las muertes violentas de mujeres en
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varias categorias: femicidios segun articulo 21 y 21bis de la LPVCM, femicidios
ampliados, homicidios no femicidios y homicidios con informe pendiente. La
critica al Estado deviene principalmente de esta ultima categoria, la cual cada
afio representa un numero importante de mujeres. El subregistro que yo
encuentro a través del monitoreo de medios puede estar encubierto en esa
categoria de “pendiente”, lo cual enciende alarmas sobre una situacién
estructural en el pais: la impunidad que prevalece en cierto tipo de femicidios.

Visualizar esta critica mas alld de las cifras era una importante
necesidad para mi como investigadora. Retomando lo sefialado anteriormente,
la elaboracion y andlisis de cifras ha sido, y contintia siendo una labor
fundamental para contrarrestar el monopolio discursivo que posee el Estado en
cuanto a los femicidios. En esta labor se cuestiona a su vez la impunidad y el
subregistro que prevalece en el accionar institucional. Sin embargo, la discusién
sobre la construccién de estadisticas de femicidios posee el riesgo de
mantenerse en un nivel muy técnico, tedrico o de la politica formal.

Para contrarrestar o evitar esta reduccién surgié la idea de visualizar
los datos a través de una cartografia. La base de datos producto del monitoreo
y del contraste con la informacion oficial del Estado, sirvié de material para
crear un mapa interactivo en donde las personas pueden elegir segin sus
intereses cudl variable visualizar: afio, grupo de edad, nacionalidad de origen,
provincia, femicida, escenario de femicidio, y clasificacién estatal. El mapa
puede ser consultado en la pagina web Recordar*Las. Volver a pasar por el
corazoén, en donde se encuentra informacion relacionada con la produccién del
mapa, datos sobre organizaciones u oficinas de atencion directa a mujeres
sobrevivientes de violencia, comunicados del grupo de Familias Sobreviviendo
el Femicidio, la campafia anual de No estamos Todas México y Ni una MenosCR
, asi como un breve directorio de distintos mapeos de femicidio en la region.
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Figura 2. Cartografia de femicidios en Costa Rica 2017 - 2023
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La Cartografia de Femicidios en Costa Rica estuvo en linea por primera
vez en noviembre 2020. El lanzamiento se enmarcé en la conmemoraciéon del
25 de noviembre, fecha elegida durante el I° Encuentro Feminista de
Latinoamérica y del Caribe llevado a cabo en Bogotd en 1981, en
conmemoracion de las tres hermanas Mirabal asesinadas durante la dictadura
de Trujillo en Republica Dominicana en 1961.

En el mapa cada punto representa un femicidio y al darle clic se
despliega la informacién correspondiente, y en ciertos casos, la fotografia de la
mujer. El ejercicio de mapear femicidios posee también como objetivo
humanizar los datos. La herramienta del mapa interactivo permite profundizar
en la mirada, e invita a la persona que “mira” a ejercer un papel mas activo: ya
sea a través de su poder de decidir qué mirar y contrastar, como las
posibilidades de apropiarse de la herramienta como tal y buscar ir mas alla.

Para ejemplificar esto ultimo quisiera hacer referencia al momento en
que un familiar sobreviviente de femicidio descubre el mapa y entra en contacto
conmigo para buscar mas informacién sobre casos de femicidio similares a los
de su hermana Fernanda y su sobrina Raisha. El mapa permiti6 visualizar en
una misma regioén una similitud en cuanto a la perpetracion de femicidios de
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madres e hijas. Este hecho suscit6 en el familiar muchas preguntas, por lo que
su acercamiento surge de una necesidad por comprender que el femicidio de su
hermana y sobrina no eran aislados; sino que deben ser comprendidos también
a partir de su ubicacién o contexto geogréfico, social, politico y econémico.

Al traducir los datos a una herramienta visual e interactiva no imaginé
las posibilidades tan concretas que podia tener. El campo de las geografias de
los femicidios/feminicidios es un area relativamente nueva y en construccion.
Como mencioné anteriormente, el mapeo de femicidios ha devenido una
practica principalmente activista y feminista. En esta linea, el alcance y la
intencion que posee la cartografia de femicidios escapa los limites
estrictamente académicos, y se materializa en una herramienta mas al alcance
de comunidades, grupos, familiares, activistas o movimientos feministas que
luchan dia a dia contra la violencia hacia las mujeres.

7. Conclusiones: Por una investigacion y politica vincular

Investigar sobre la realidad de los femicidios ha implicado un ejercicio
constante de leer, escuchar, sentir y pensar el dolor. A través de estas paginas
he intentado trazar el camino de una investigacion en donde ha habido un
interés por cruzar analiticamente distintas dimensiones de la problematica. En
especial, me he concentrado en la experiencia del trabajo de campo que implicé
la realizacién de entrevistas a profundidad a familiares y amistades cercanas a
mujeres victimas de femicidio.

Sobre esto, quisiera retomar la propuesta del desenganche
epistemoldgico que propone Ochy Curiel, el cual refiere al “desprendimiento de
la colonialidad del poder, del saber y del ser que justifica la retérica de la
modernidad, el progreso y la gestiéon democratica imperial” (2014, p. 56). Este
proceso implica cuestionarnos cémo y para qué se producen los conocimientos.
En esta linea, la autora resalta la necesidad del reconocimiento y la legitimacion
de saberes subalternatizados “otros”.

Con la intencién de realizar una investigacién critica, me era
fundamental visibilizar las relaciones de poder, de género, de clase y raza que
enmarcan la produccién del conocimiento. Siendo conscientes de esto, ;como
nos posicionamos en tanto investigadoras? Reconocer en la voz de familiares y
amistades cercanas a las mujeres victimas, el testimonio que reconstruye uno
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de los dolores mas profundos y hacerlo a través de una politica de la escucha,
revela mi posicionamiento sobre la legitimacion del saber que construyen sobre
si mismas(os).

Uno de los resultados mas indignantes de la investigacion es el hecho de
que la voz de las y los sobrevivientes de femicidio tiende a ser negada por el
Estado. Esto se ve reflejado desde el dia en que inicia el largo y doloroso camino
por la justicia. Recuerdo especificamente el relato de una madre en donde
denunciaba cémo sentia que los investigadores judiciales la infantilizaban, la
hacian sentir “tonta”, tratos que se llevan a cabo en medio de un evento
traumatico y de muchisima vulnerabilidad

La voz de las y los familiares sobrevivientes también es negada cuando
su testimonio no posee un valor significativo en los juicios o investigaciones
sobre femicidio. En relaciéon con esto, recuerdo el relato de un padre que
durante tres meses estuvo buscando a su hija desaparecida. El contaba con un
testigo que afirmaba saber el lugar donde habia sido enterrada su hija. Este
padre se dirigié a las autoridades con la informacién para que la fueran a
buscar, y la respuesta fue siempre una negativa. Cansado de la indiferencia del
Estado, decidi6 buscarla por su propia cuenta, y fue él quien finalmente hallé
los restos de su hija.

En Costa Rica, estos contextos de impunidad no son aislados. A lo largo
de los anos de estudio, estas situaciones se repiten una y otra vez. Las y los
familiares han reiterado que la impunidad alarga el profundo dolor que cargan.
Cuando la voz de familiares es negada, infantilizada o revictimizada, ;qué
podemos hacer desde la investigaciéon para no reproducir dichas practicas
violentas? Se pueden imaginar distintas vias para dar respuesta a esta
pregunta. Para mi, una de ellas fue la toma de conciencia de una escucha activa
y politica; en donde el hecho de que estas personas depositen en mi la confianza
para compartir estos relatos me compromete a luchar y formar parte de esta
comunidad empatica que se deja atravesar por el dolor.

Esto me conduce de cierta forma a reflexionar sobre una segunda
cuestion que plantea Curiel (2014) sobre el desenganche epistemoldgico, y es
el problematizar las condiciones de produccién de conocimiento. La
investigacién que llevé a cabo fue gracias a la obtencién de un contrato doctoral
con la Universidad de Costa Rica. Esto me garantiz6 ciertas condiciones
minimas para llevar a cabo los estudios en el extranjero. Si bien esto resuelve
de manera relativa las condiciones materiales, quisiera referirme a las
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condiciones emocionales que implica la investigacidn sobre violencias contra
las mujeres.

La primera advertencia que tuve sobre los efectos emocionales que
podia tener en mi el hecho de estar investigando de manera exhaustiva el tema
de femicidios se dio durante una de las primeras reuniones que tuve con mi
directora de tesis. Para esta ocasion, le comparti la base de datos de femicidio
que habia construido para el 2017. Ella empezé a leerla detenidamente, y fue
evidente la afectaciéon emocional que le produjo. Alli, me sugiri6 buscar un
espacio de acompafiamiento psicoldgico, en donde pudiera procesar lo que
estaba investigando. Para esto, ocupaba que varias condiciones calzaran: una
escucha que fuera en mi idioma y las condiciones materiales para pagarlo.
Ambas fueron dificiles de encontrar en ese contexto, por lo que fue algo que
pude realizar hasta el altimo afio del doctorado.

En el aflo 2020 inicié6 un espacio sumamente valioso llamado Datos
contra el Femicidio, el cual retine a investigadoras de América Latina y el Caribe
que trabajan sobre este cruce de tematicas. En el espacio se ha evidenciado la
necesidad de preguntarnos por las condiciones emocionales en que llevamos a
cabo nuestras investigaciones. Esta preocupacién ha sido una constante en los
tres aflos que lleva este encuentro, y algo que resuena nuevamente es la
necesidad de colectivizar el dolor. Las iniciativas grupales tienen la posibilidad
de “delegar” el trabajo a otras personas al momento de sentirse agotadas o
desgastadas emocionalmente. Esta estrategia resulta muy beneficiosa para
quiénes estdn monitoreando medios y produciendo contenidos para
sensibilizar sobre la problematica.

Ahora, los trabajos de investigacién doctoral son en su mayoria
experiencias que se viven de manera muy individual, y en solitario. Esta
caracteristica limita bastante las posibilidades de sanacién o de cuido. Si bien el
acompafiamiento psicolégico puede ser muy valioso para procesar las
violencias y el dolor, este se queda relativamente corto ante la amplitud de lo
social que revela la violencia extrema contra las mujeres. Los femicidios duelen
porque es una realidad que amenaza nuestra vida en tanto mujeres; pero los
femicidios también duelen porque hemos sido capaces de sentir el dolor de la o
del otro. Hemos escuchado activamente el dolor de esa madre, padre, hermanxs,
tixs, amigxs; y lo hemos sentido en nuestra piel, en nuestra subjetividad.

La investigacion, asi como la politica, debe ser vincular. Es decir,
debemos imaginar y construir investigaciones que nos permitan avanzar en el
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tejido social y comunitario. La investigacidn vincular respeta profundamente a
las personas que abren su mundo subjetivo a nuestra reflexion. Este
posicionamiento busca cuidar los afectos, tanto los de las personas con las que
trabajamos, como los propios. La toma de conciencia sobre los efectos que
podemos provocar durante una investigacion es fundamental, y es un paso mas
en la busqueda de crear otras formas de acercarnos y producir conocimiento a
partir de las vivencias y relatos de otras y otros. El ser conscientes de nuestra
afectividad, posibilita también regresar al cuerpo o, en otras palabras,
corporalizar la investigacion.

Pensadoras indigenas comunitarias y feministas han posicionado el
cuerpo como memoria, tal y como es el caso de Lorena Cabnal (2010) y de la
colectiva aymara boliviana Mujeres Creando Comunidad (2014). Desde otra
latitud, especificamente desde los pueblos afrocolombianos, retomo la nociéon
del sentipensar como una forma de vincular la experiencia y el lenguaje; y asi
“crear una promesa revolucionaria, una gramatica para el futuro” (Botero,
2019, p.302).

En los contextos de una investigacidn sobre femicidios, ;como no
contemplar la importancia del cuerpo-memoria y los afectos? Sin duda alguna,
la experiencia abarcadora que refleja un estudio prolongado sobre la violencia
extrema contra las mujeres requiere que nos posicionemos desde un
sentipensar que busque nuevas gramaticas para sobrellevar el dolor y las
violencias. Estas nuevas gramadticas deben expresarse en lo publico, en lo
politico, deben acompaiar y hacer suyas las luchas, deben de corporalizar lo
que tanto han estudiado.

Mientras finalizaba de escribir estas paginas lleg6 a mi una fotografia
que refleja esta politica vincular que devino de un proceso de investigaciéon. En
ella, aparecemos Xavier - familiar sobreviviente de femicidio, y yo. El abrazo
que retrata esta imagen se dio justo después de que Xavier tomara la palabra al
inicio de la manifestacion del 25 de noviembre de 2022. Xavier es el familiar
que me habia contactado para conocer mas sobre la cartografia de femicidios, y
desde ese dia me he comprometido con su lucha, que es nuestra lucha: el exigir
justicia por Fernanda y Raisha, asi como por las tantas otras mujeres victimas
de esta violencia estructural.
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Figura 3. La politica vincular

Fuente: Fotografia de Wester Pérez (25 de noviembre, 2022)
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