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. ., una beca. Esta reflexion no pretende ser exhaustiva, sino narrar dicha
mlgtraa-(:in,d experiencia como una instantdnea de una situacién social muy precisa: la
mallder(;n ad, condicidén de precariedad generada por la academia en relacién con una
cuidadas, . subjetividad especifica que es la de una mujer, madre y migrante en
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. formaciéon doctoral. El estudio de caso serd observado a través del
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Resum
Paraules clau La seglient proposta pretén analitzar la dificil condicié tant economica
) com psicosocial en que es troba la propia autora, que ha optat per cursar
Autoetnografia, . i1 ) . ..
d lonitzacic un doctorat malgrat la impossibilitat d’obtenir una beca. Aquesta reflexié
escolonitzacié . . o o
. -, ’ no pretén ser exhaustiva, sind narrar aquesta experiéncia com una
migracio, . N . < . : . .
. instantania d'una situacié social molt precisa: la condicié de precarietat
maternitat, ) N, i o ‘o
generada per 'académia en relacié amb una subjectivitat especifica que
cures, y ) L iy ) . N
. . . ésla d’'una dona, mare i migrant en formacié doctoral. L'estudi de cas sera
interseccionalitat,

observat a través del metode de I'autonarracié antropologica i des d’'una
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precarietat. perspectiva antropologica i feminista interseccional; fent Us també
d’eines multidisciplinars centrades en els estudis decolonials, miraré de
detallar els efectes generats per la condici6 de ser dona/mare,
estudiant/desocupada i migrant.

Abstract

Keywords The following is to analyse the hard economic and psychosocial condition
in which the author finds herself, making the decision to pursue a PhD

Self—ethr_logl_‘aphy, despite the impossibility of getting a scholarship. This reflection does not
de_coloplzatlon, pretend to be exhaustive, but rather to narrate this experience as a
migration, picture of a very specific social situation. First the condition of precarity
motherhood, done by the academy in relation to the specific subjectivity of a woman,
care, ) ) mother and a migrant in a doctoral training. This study will be observed
1ntersgct10nahty, through the self-etnography method and feminist perspective; also
precarity. making use of multidisciplinary tools centred on decolonial studies. I will
try to detail the effects made by the condition of being a woman/mother,
an unemployed student and a migrant.
Introduccion

No es la conciencia de los hombres
que determina sus vidas,

sino las condiciones de su vida
que determinan su conciencia.

Karl Marx, Para la critica de la economia politica.
(citado por Wu Ming 4, Hunter, 2020:4)

La idea que subyace a mi enfoque metodolégico se inspira en bell hooks, segin
la cual, como bien explicado por Mackda Ghebremariam Tesfau: «hay que partir
de uno mismo para salir de uno mismo, entrar y vivir el propio cuerpo para que
pueda entrar en la historia y convertirse en un cuerpo y una historia colectiva»!
(Hooks, 2020: 348).

Por tanto, el testimonio que voy a ilustrar es parte fundamental de la
realidad de la que suscribe que, ademas de doctoranda, se encuentra en el papel

I Traduccion propia.
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de madre y migrante, con el objetivo de dar un testimonio directo, fuerte y
activo desde la voz de alguien que cada dia es protagonista de la realidad que
quiero describir, sin (espero) desembocar en una simple y tediosa narracién
autorreferencial (Allegri, 2015).

Por ello, me gustaria describir la realidad partiendo de un lugar preciso:
el punto de interseccién entre los distintos papeles de mujer, madre, migrante
e investigadora desde el que observo las cuestiones, a menudo controvertidas
y dolorosas, que vivo a diario.

Intentaré generar una serie de preguntas que no pretenden ser
exhaustivas, sino generar un posible recorrido para un andlisis mas profundo
de un tema cuyos limites atin no estan claros y determinados.

Espero, por tanto, que el sentido de fragmentacion generado por la
propuesta de los numerosos temas abordados en esta reflexion sea igualmente
util para aclarar la condicién basica general a partir de la cual desarrollar una
multiplicidad de aportaciones.

La metodologia que propongo es el resultado de una experimentacion
nacida de lo que puede definirse como autoetnografia (Estban, 2004); a través
de su analisis intentaré crear categorias interpretativas a las que acudir para
hacer una reflexion sobre el caracter militante de este testimonio y por tanto el
aspecto politico-cultural del fendmeno.

Entonces inspirada también por el trabajo de Graeber (2006), por el
cual desarrollar una antropologia andrquica quiere decir pretender tener un
discurso ético, mas que teorico, sobre la practica revolucionaria, he podido
profundizar en una serie de posturas criticas que, espero, puedan enriquecer
un debate de interés académico.

Otraidea a partir de la cual toma forma este trabajo es la de analizar las
vicisitudes culturales y los efectos concretos e incorporados (Csordas, 2003)
que esta condicion produce en torno al rol de madre, doctoranda y migrante.

2. Posicionamiento

«El verano pasado gané una beca para realizar un periodo de investigacion en
Italia que me habria “facilitado” y permitido una mencién internacional de mi
investigacién doctoral.
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En realidad, fue muy complicado de organizar, ya que la universidad sélo
me reembolsé al final la estancia y, como habia previsto, no me facilité nada las
cosas.

Resumiendo: para poder aceptar la beca tuve que adelantar dinero para
pagar el seguro, el viaje, el alojamiento y multiplicarlo todo por dos al tener que
llevarme a mi hija de 8 arios.

Obviamente, no estoy acostumbrada a un nivel de vida exigente, y al
contar con una sélida red de amigos en Italia,? pude hacer malabarismos para
conseguir alojamiento y redes de apoyo stuper solidarias que me permitieron
aguantar tres meses sin fondos».3

Esta aventura, que al final result6 tan preciosa y estimulante como agotadora,
ya nos devuelve a un primer nivel de reflexiéon (Belle et al., 2015):

;Un doctorado debe considerarse un trabajo?
(Es una actividad educativa?

Si atn soy estudiante, ;como es posible que la cantidad de trabajo se
considere tan compleja y se tenga la percepcion de que no hay limite entre la
vida, el trabajo y el estudio?

Y si se considera trabajo, ;como es que no estd remunerado?

A este respecto, presento como testimonio el discurso de tres
investigadoras de la Normale di Pisa, una de las universidades italianas que se
definen a través de la retdrica de la «excelencia».

Estas mujeres, Virginia Magnaghi, Valeria Spacciante y Valeria Grossi,
como representantes de alumnas y antiguas alumnas de la promocién de
Humanidades, pronunciaron un discurso durante la ceremonia de graduacion
que toco la fibra sensible del publico italiano.

En resumen, dijeron de forma clara y directa que la escuela y la
universidad, o, mejor dicho, todos los espacios utilizados para producir

2 Elegi a proposito Italia como destino para llevar a cabo mi investigacion sélo porque imaginaba que
no tendria dinero para ir a otro pais donde no pudiera contar con una red de apoyo.

3 Relato mi testimonio de forma directa, como estamos acostumbrados a hacer al relatar las palabras
de otros entrevistados.
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conocimiento estan cada vez mas al servicio del mercado, de las desigualdades
de género y territoriales.

Se trata de un largo discurso del que me gustaria citar s6lo algunas
palabras destacadas:

En términos generales, nos referimos al proceso de transformacién de la
universidad en un sentido neoliberal. Con ello nos referimos a una universidad
corporativa en la que la direccién de la investigacion cientifica sigue la l6gica
del beneficio, en la que la divisién del trabajo cientifico se orienta hacia la
produccion estandarizada, medida en términos puramente cuantitativos. Una
universidad en la que la explotacion de la mano de obra se expresa a través de
una precariedad sistémica y creciente; en la que las desigualdades se agravan
por un sistema competitivo que premia a los mas fuertes y castiga a los mas
débiles, aumentando las brechas sociales y territoriales 4 (Magnaghi et
all.2022).

Ante tal discurso me senti interpelada y tuve que posicionarme y
entender como debia tomar partido en esta denuncia.

Posicionamiento es una palabra que el feminismo interseccional utiliza
para describir como nos posicionamos dentro del grupo social al que
pertenecemos en relacion con la interseccion de una multiplicidad de
relaciones de opresidn.

Este término tiene una larga historia, especialmente entre las
trayectorias feministas, pero también antirracistas, porque solo tomando
conciencia de cual es nuestro papel dentro de la sociedad en la que se producen
las opresiones interconectadas, podremos no reproducir sus efectos.

Por ello, he creido necesario escribir una parte de esta investigacion en
la que me expongo y explico cudl es mi posicidn dentro de las relaciones que he
explorado, también para destacar que todas las desigualdades y relaciones de
poder se encarnan a través de nuestros cuerpos y de las relaciones que
establecemos.

Con esto no quiero decir en absoluto que cada vez que defendamos un
derecho tengamos que sufrirlo nosotras mismas, nuestros cuerpos no tienen

4 Enlace al discurso: https://www.youtube.com/watch?v=QFLMT 55FaQ; transcripcién vy
traduccién propia.
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que ser necesariamente objeto de una discriminacién concreta para poder
luchar y narrarla (Borghi, 2020); sin embargo, me parece muy eficaz pensar en
establecer alianzas con quienes viven una condicién especifica, es decir, con
quienes pueden proponer y formular las estrategias necesarias para superar
una condicion especifica(hooks,1998).

Posicionarnos nos permite encontrar un espacio para la confrontacion,
nos ayuda a establecer la frontera entre nuestra historia y las experiencias de
los demas, nos permite desarrollar un sentido de la humildad a través del cual
podemos acompafiar a las necesitadas.

Presentarse, pues, es una forma de explicar la parcialidad del discurso
que estoy produciendo en esta investigacion y de situarme en un contexto
histoérico y politico especifico y desde una perspectiva muy concreta, que esta
fuera de las dindmicas de poder y que, por tanto, no es la inica poseedora de la
verdad.

2.1. Empezar por la propia biografia

Las herramientas del amo nunca
desmantelardn la casa del amo.

Audre Lorde (2014)

Empezaria por describir en detalle las caracteristicas de mi situacion:

Tras licenciarme en Roma decido migrar a Espafia en Mallorca con una
nifia de 3 afios y matricularme en una universidad espafiola para realizar un
doctorado.

No consegui una beca porque acababa de llegar y no pasé el examen de
cualificacion B2 requerido para pedir la beca misma.

Teniendo en cuenta que el tiempo del que disponia entre graduarme y
matricularme en el doctorado se habia acabado (6 afios si tienes una hija),é pues

5 Me refiero con esta expresion a la frase feminista: «hermana, yo si te creo», segun la cual no es
necesario haber vivido la misma experiencia para aliarnos en la defensa de una mujer que cuenta, por
ejemplo, haber sufrido violencia.

6 Habian pasado ya 7 afios en total.
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habia perdido un afio para adaptarme y aprender espaiol, ya no podia acceder
a las becas de doctorado.

También me gustaria afadir elementos que ayuden a precisar mi
condicion cultural, que sin duda son utiles para comprender las perspectivas
antropolégicas de la observadora: mi familia estd compuesta por mi madre,
originaria de un pafs del sur de Italia, y mi padre, que es de Libia.

Esta condicién hibrida me ha dado la oportunidad de desarrollar una
vision de la sociedad y de la condicidon femenina acostumbrada a identificar
estereotipos faciles y a sacar a la luz los privilegios que se esconden detras de
las realizaciones mas sencillas.

Quisiera hacer aqui un inciso para llamar la atencién una vez mas sobre
el hecho de que mi testimonio se configura a partir del deseo de aclarar
exactamente desde qué posicién se articula el pensamiento que intento
desarrollar.

La investigacién doctoral me esta dando la oportunidad de reorganizar
todos estos aspectos de la identidad, poniéndome en situacién de volver a
contar mi historia y reconstruir el pasado en su complejidad (Kilomba, 2021).

Como explica Kilomba (2021), reconstruir el pasado en su dimensiéon
compleja nos permite activar ese proceso de memoria Util para sanar el
eventual trauma que resulta de ese mismo tramite de borrado.

Reconocer el propio origen cultural y de clase permite activar practicas
de resistencia utiles para un proceso de descolonizacién, entendiendo por
descolonizacion exactamente una redistribucién de los recursos en oposicion a
la colonialidad del poder y del saber.

Comprender la intersecciéon de género, raza y clase cuando se vive en
primera persona permite entender otras formas de construir la identidad y,
sobre todo, desarrollar la empatia.

Experimentar la dicotomia de pertenecer a dos culturas diferentes y
crecer en una condicién precaria, racista y miségina (que fue donde yo creci)?
me llevé a desarrollar un interés por los temas de género, y cuando, mas

7 Voy afiadiendo particulares que me parecen interesantes para aumentar la tension entre la situacion
personal que he vivido y su valor politico, y no para crear una narracion victimista.
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concretamente, me converti en madre, opté por profundizar en esta condicién
ulterior de lo femenino.

Me quedd claro que era necesario un trabajo de «re-subjetivacién» del
cuerpo materno, una reconfiguracion del papel y de las palabras de las madres
tanto en un nivel politico cuanto en el plano médico en relaciéon a la vida sexual
y reproductiva.

Es en esa tension generada por las bifurcaciones culturales donde me
encontré con los cuerpos femeninos de las madres: madres silenciosas que
intentaron rebelarse contra un sistema que nos quiere dormidas, cuerpos
dolidos y dociles, domesticados; es a partir de esos silencios que empecé a
buscar furiosamente los motivos a partir de los cuales toma forma mi
investigacidn.

3. Autoetnografia

A continuacién, presento algunas frases, en forma directa, que utilizo para
describir mi condicién, empezando por mis origenes y terminando con la
situacion actual de vida en la que me encuentro:

Podria definirme como antropdloga investigadora en el campo de la salud
sexual y reproductiva desde una perspectiva decolonial; soy madre de una nifia
y migrante.

Soy mestiza y pertenezco a una clase marginada de la que me he emancipado
con mucho esfuerzo.8

Soy la primera de mi familia en graduarse, y no tuve las mismas oportunidades
que mis compafieras para conseguirlo.

Tenia que trabajar o mantener las becas que podia conseguir haciendo los
examenes a tiempo y con unas notas altas.

8 Este capitulo relata directamente como vivi la migracién y como fue la situacidn de vida en la que
decidi seguir con mi doctorado, por lo que estas autocitas reproducen exactamente mis palabras en
un formato mas coloquial.
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En Italia, las posibilidades de continuar una carrera académica sin el apoyo de
un welfare familiar eran casi inutiles.

Vivia de becas puntuales que me permitian seguir formandome y acompafiar el
crecimiento de mi hija sin descanso.

Asi que cuando mi pareja encontré un trabajo en Espafia que nos permitiera
tener unos ingresos continuos, decidimos marcharnos. Con una hija de 3 afios
y ninglin conocimiento de los idiomas locales decidi probar esta aventura
convencida de que aprenderia espafiol y me matricularia en un doctorado.

Dos afios después de mi llegada y tras haber asistido a un curso promovido por
el Ayuntamiento para extranjeros, que me permiti6 orientarme con el espafiol,
traté de acceder a un doctorado. Un doctorado en estudios de género me
pareci6 el mas adecuado para mi idea de proponer una investigacién sobre la
violencia obstétrica y el activismo materno.

El primer problema era el acceso a los recursos financieros, en el sentido
de que no era facil acceder a las convocatorias de becas; sin embargo, una vez
que pude participar, me vi limitada por el hecho de que habia transcurrido
demasiado tiempo entre el final de mis estudios y el comienzo de mi doctorado.

Efectivamente, habia transcurrido el tiempo entre tener un hijo y
mudarme de pais; mi voz ya no era lo suficientemente interesante como para
merecer un apoyo financiero.

En principio, sinceramente, no tenia una idea clara de lo que seria una
investigaciéon de doctorado; en mi imaginacién (ingenua probablemente),
estaba convencida de que la universidad nos prepararia y acompafaria en este
camino.

Pero no: de repente me encontré con que tenia que preparar ponencias
en congresos y escribir articulos obligatorios, pero sin ninguna formacién sobre
el tema y, sobre todo, sin ninguna remuneracién econémica.

Mientras tanto, mi hija crecia, mi pareja estaba ocupada con un trabajo
que lo tenia en la oficina de 9 de la mafiana a 6 de la tarde, y 1a nifia iba al colegio
de 9 de la mafiana a 2 de la tarde.

Ahora bien:
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(Alguien puede explicarme cémo se puede organizar un proyecto de
investigacion doctoral con todas las cargas que conlleva teniendo un tiempo
libre de 9:30 a 13:30?7 Por no hablar de que el tiempo se acorta atiin mas si
también hay que pensar en limpiar, poner la lavadora y preparar la comida.

Ahora con estas condiciones empecé a sentirme incapaz, incapaz de
sostener ritmos y exigencias irreconciliables con mi realidad.

No aprendia mucho el idioma porque no tenia muchos momentos para
compartir con los demas; mi pareja aprendia yendo a la oficina, yo encontraba
madres y padres que solo me saludaban rapido.

A otro nivel, también experimenté una condicién dificil porque, como
«extranjera», las relaciones también se hacen mas complejas por un tejido
cultural poco adaptado a la comunicacidn social.

Es decir, nadie estaba dispuesto a compartir conmigo el cuidado de la
pequena.

Las propuestas que solia hacer, por ejemplo, a otras madres y padres,
eran muchas: turnarme para llevar a las nifias una o dos veces por semana era
la propuesta que mas me hubiera ayudado.

Pero la mayoria de la gente de mi entorno disfrutaba de la ayuda de sus
abuelos y abuelas o, mejor ain, podia permitirse pagar a una canguro.

Sin trabajo y sin la posibilidad de conseguir una beca, por diversas
razones me encontré sola para llevar a cabo mi proyecto de investigacién y
acompaifar el crecimiento de mi hija.

Por supuesto, también intenté encontrar trabajo, tanto porque no
queria depender econdmicamente de mi pareja como porque el coste de la vida
no me permitia no trabajar.

Como (espero) podéis imaginar, los trabajos precarios y mal pagados no
hacian mas que ponerme en la obligacidn de hacer el doble de trabajo y, encima,
tener que trabajar mas para cuidar de la nifia, ya que el trabajo de mi pareja nos
daba mas estabilidad econémica.

Por supuesto:

Si alguien se encarga de pagar el alquiler, las facturas y la gasolina, dificilmente
se puede pensar en pedirle a ese «alguien» que deje de hacer el trabajo que
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permite sobrevivir a toda la familia. Asi que la que tuvo que triplicar su trabajo
sin recibir una compensacion adecuada fui yo cuidando de la nifia, haciendo un
trabajo de heladera, camarera, empleada y de, por supuesto, investigadora.

3.1. Investigar el espacio

La autoetnografia es uno de los enfoques que reconoce y da lugar a la
subjetividad, la emocionalidad y la influencia del investigador en su trabajo, en
lugar de ocultar estas cuestiones o pretender que no existen (Ellis, Adams,
Bocher, 2015).

También permite poner de relieve la mayor complejidad de un
fendmeno, sustrayéndolo al aplanamiento generado por la tendencia a crear
estereotipos a menudo dicotoémicos y poco representativos de la realidad
(Hunter, 2020).

Tras narrar los antecedentes que nos permiten enmarcar la historia en
un plano geografico y también sociocultural, me gustaria llamar la atenciéon
sobre los aspectos practicos que pueden derivarse de las observaciones
tedricas que enumeraré a continuacién.

En el plano estrictamente geografico, mi cuerpo se desplaza por un
amplio espacio con el Mediterraneo como protagonista: desde Libia hasta
Taranto pasando por Roma y llegando a Mallorca.

En primer lugar, me gustaria hacer una pequeiia referencia al concepto
de proceso migratorio, que hace del Mediterraneo el lugar absoluto de su
realizacion, y después también me gustaria destacar qué tipo de migracion esta
representada en mi historia.

Seguramente me encuentro en una posicién de privilegio porque he
elegido libremente adénde ir, y porque puedo moverme con un pasaporte
italiano que te hace «libre» para cruzar las fronteras activas en el Mediterraneo.

Sin embargo, la ruta que siguié mi cuerpo también estd ciertamente
inmersa en el Mediterraneo, que es un mar rico en significados simbolicos en
términos de andlisis cultural en relacion con la migracion.

El Mediterraneo escenifica un «nosotros» que no es algo lineal y
univoco, sino que nos permite mezclar varias identidades de forma
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estratificada: el aqui y el en otro lugar, el pasado y el presente (De Matteis,
2017).

Como explica Laura Faranda, el Mediterraneo es un lugar util para
reconocer las figuras retoricas de la contemporaneidad en el presente, a través
de las huellas de un pasado que vuelve, para intuir los movimientos de un
cuerpo femenino, que retorna, para seguir las encrucijadas de un tortuoso
camino ideoldgico, del que los cuerpos de las mujeres occidentales adn
conservan la huella (Faranda, 2018).

Asf pues, el Mediterraneo es el mar alrededor del cual viaja mi cuerpo:
Libia, Italia y Espafia, y donde pasado y presente se encuentran en la dificil
constataciéon de que maternidad, migracién e investigacién pueden ser
irreconciliables.

Cuando llegué a Espafia, empecé a darme cuenta de que las diferencias de clase
y de género ya actuaban en mi vida en general y, sobre todo, en mi posibilidad
de investigar.

Para alejarse de la estereotipacidon de las migraciones, muy extendida
para el mainstream, es necesario acercarse a un tipo de lectura que utilice
nuevas herramientas metodolégicas y que tenga ciertamente un enfoque
multisituado (Harding, 1987; Rich, 1984).

En mi trayectoria de estudios, el concepto de frontera, tanto real como
simbolica, ocupa mucho espacio en relacién con las dificultades de los seres
humanos para moverse libremente en el espacio y en el cuerpo. (Anzaldua,
2007)

Desde hace muchos afos, el Mediterraneo mismo representa esta
frontera que, como nos dice Helena Maleno (2023): «el mar que deberia unir a
los pueblos es en estos momentos un gran muro invisible donde cada dia se
pone en jaque la vida».

Obviamente, adopto una posiciéon politica clara, no aceptando las
politicas migratorias que Europa esta aplicando a todas aquellas personas que,
por diversas razones, necesitan o quieren cambiar su lugar de residencia.

Es necesario insistir en este aspecto para explicar que no todos
partimos de la misma posiciéon en el mundo y que no todos tenemos los mismos
privilegios para iniciar nuestro recorrido.
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3.2. El cuerpo de la antropodloga: una experiencia encarnada

La antropologia siempre ha sido una disciplina que se ocupa de las identidades
«otras», entendiendo por «otras» un conjunto de aspectos sociales y culturales
que no solo representan un lugar exético y misterioso (Dei,2012).

La antropologia del aqui y ahora es un tipo de enfoque metodologico
que nos permite crear una visiéon de los fenémenos culturales a través de
nuestras experiencias personales, que se apoya en la interseccionalidad que no
es el conjunto de situaciones desafortunadas en las que cada uno de nosotros
nace (Borghi, 2020), sino como una metodologia activa que nos permite
posicionarnos, tomar un espacio politico de decisién, porque nuestra posicion,
segun el lugar y el tiempo en el que nos situemos, puede tener una connotacién
diferente: por ejemplo, de oprimidos podemos pasar a ser opresores.

Asi que empuja a reflexionar sobre qué mensaje reciben realmente los
cuerpos de las personas que emigran y que se dan cuenta de como pueden o no,
ocupar y experimentar los espacios que eligen y como, por ejemplo, se configura
su tiempo, es decir, qué valor adquiere. (Staid, 2020)

Por lo tanto, el ejercicio activo que propongo aqui a través del analisis
de mi caso personal es precisamente esta capacidad de ser activa y receptiva,
de tener conciencia segun la posicién gurdjieffiana (Gurdjieff, 2000) de qué
lugar ocupa nuestro cuerpo en la cultura que estamos viviendo.

Pues yo ya no duermo, mis niveles de estrés son tales que no consigo un
descanso digno de tal nombre. Mi tiempo como madre al cuidado de unanifia
disminuye considerablemente, he calculado que viviendo en el campo utilizo
unas tres horas de mi tiempo para llevar la nifia al colegio y a las actividades de
ocio.

El propésito de estos constantes recordatorios de mi vida cotidiana, es
permitirme restablecer un marco de realidad para verificar si es realmente
necesario, desde el punto de vista ético, llevar a cabo una investigacién en estas
condiciones.

La pregunta que me acompafia durante mi trabajo es: ;cémo puedo
contar de esta condicidn que estoy experimentando sobre mi propia piel, sin
volver a caer en los estereotipos que caracterizan el género y la maternidad
especificamente, pero también la migracién?
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En el propio proyecto de tesis, también intento abordar esta cuestion:
como puedo encontrar un lenguaje apropiado y devolver la profundidad y
complejidad adecuadas a una situacién que tiene varios niveles de complejidad.

4. Por una antropologia del fracaso

La etnografia, como practica de la escritura que sigue a la investigacion de
campo, nos permite descodificar elementos como la deconstrucciéon de un
imaginario, e intentar, desde un punto de vista metodolégico, encontrar
herramientas de aproximacién para explicar situaciones desconocidas.

Asi que, a pesar de mi dificultad y repugnancia a contar mi historia
personal, pensé que podria ser una forma eficaz de reconstruir situaciones que
no se mencionan en el mundo académico y que, por tanto, no existen.

Sin caer en un absurdo y morboso voyerismo por el sufrimiento,® me
gustaria a través de este espacio discutir y proponer algunas cuestiones que me
hicieron reflexionar sobre el sentido de la investigaciéon antropolégica y
feminista.

;Qué funcional es un doctorado, a efectos de formacidn, si no tiene en
cuenta la precariedad a la que estamos sometidas las investigadoras, y las
dificultades econémicas, que se agravan ain mas cuando, ademas del papel de
investigadoras, somos madres?

La calidad del trabajo (Graeber, 2018) es otro aspecto no menor que me
gustaria destacar: como producir material de investigacién que tenga una
calidad y profundidad cultural relevante, si queremos cambiar perspectivas y
no reiterar estereotipos.

(Merece la pena realizar una investigaciéon etnografica en estas
condiciones?

;Quién se beneficia realmente de un trabajo en el que yo personalmente
no recibo dinero, sino que estoy sometido a una presién constante, para qué?

;Tendré entonces un trabajo digno de llamarse asi?

9Ya he reflexionado sobre ello en mi investigacion al abordar las historias
personales de las mujeres que sufren violencia obstétrica
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;Dejaré de tener la percepcion de trabajar 24 horas al dia (que por
supuesto no es el caso, pero que percibo como tal dada la imposibilidad de
meditar sobre el tiempo que realmente dedico al trabajo)?

Las preguntas orientadoras de esta reflexion ponen sobre la mesa
cuestiones metodolégicas, éticas y politicas inseparables, donde es necesario
tomar posicion politica y decir que en el sistema patriarcal y neoliberal en el
que también estd inserta la academia, no podemos mantener una mirada
neutral.

La practica etnografica feminista me ayuda en este sentido a repensar
una antropologia que yo calificaria de fracaso: la investigadora no tiene el valor
del deus ex machina, sino de buscar un método que no sea de la conquista y el
dominio absolutos de la investigadora sobre todas las demas (Borghi, 2020).

Un paradigma interesante para mi es el de la investigacién-accion (Boni
et al.,, 2020), segtn cual una no puede limitarse a presentar datos sin tener en
cuenta el terreno en el que se produjeron y como interpreté el investigador sus
datos.

La practica etnografica feminista (Méndez, 2008; Campani, 2016) nos
ayuda claramente a comprender que cuando empezamos a investigar, la
eleccién es nuestra y las personas que se convierten en «objeto» de esa
investigacion; no tienen el mismo interés que nosotros, por lo que debemos
desarrollar una ética de la investigacion que tenga en cuenta a quién beneficia
esa investigacion.

A menudo, los que se benefician de este trabajo somos nosotras mismas,
las investigadoras, que publicamos articulos o recibimos subvenciones o
simplemente nos doctoramos.

Con este ejemplo, me gustaria subrayar lo que Zenzele Isoke explica
perfectamente cuando dice:

La etnografia feminista se ocupa de la dindmica del poder en la interaccién
social, partiendo de un analisis de género. Por lo tanto, por analisis de género
entendemos que un proyecto etnografico feminista tiene en cuenta a todas las
personas presentes en un lugar/comunidad/organizacién y presta especial
atencién al género, centrandose en los estatus de todas las personas, las
diferentes formas en que las (multiples) formas de privilegio les permiten
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ejercer el poder o aprovecharse de él, y las fuerzas y procesos que surgen de
todo ello (citado en Davis & Craven, 2023:42).

Asf pues, es evidente como la voz dela investigadora y, en este caso, la
mia propia dan testimonio de una situacién peculiar y reflejan una realidad
cada vez mas extendida.

Entonces, para mi, una buena practica antropoldgica no significa
elaborar una lista estéril de nombres a los que adscribir categorias, sino
reflexionar sobre las historias de las personas que conforman el mar de realidad
en el que todos estamos inmersos, con lo cual reflexionar sobre céomo la
universidad forma a sus investigadores también tiene sentido.

Por otra parte, no creo que tener clara la situacidn histérica y social sea
inutil, sino que hay que conectarla con la dinamica personal y emocional de los
actores individuales de lo cotidiano.

5. Practicas de cuidados durante la investigacion

Si teorizar nos permite abstraer conceptos genéricos y universalmente validos,
me gustaria analizar mi historia a partir de la observacién detallada de algunos
términos fundamentales.

Empezaria por reivindicar una especificidad del estatus de las mujeres
madres e investigadoras que deciden investigar en universidades extranjeras:
la ausencia de un welfare familiar, es decir, de una red de apoyo producida por
lazos de parentesco o amistades, crea una situaciéon de desigualdad para
quienes no tienen capacidad econdémica para asumir el gasto de una canguro.

Pero si no solo no tienes esa capacidad econdémica, sino que no quieres
confiar el cuidado de tu hija a personas que cobran por ello, porque no estas de
acuerdo a nivel ético con este tipo de planteamientos, ;qué ocurre?

En respuesta a esta afirmacién me apoyo en un libro muy interesante
que es el «<Manifiesto del cuidado» (The care collective, 2021) que propone una
vision feminista, queer, antirracista y ecosocialista del cuidado universal.

Para explicar el significado de lo que las autoras entienden por cuidador
universal hay que remitirse a Nancy Fraser (citado en The care collective,
2021:29), quien con «cuidador universal» se refiere a la divisidn del trabajo en
modelos productivos y reproductivos, cuando en la segunda mitad del siglo XX
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en el hemisferio norte en las parejas heterosexuales se pasé de una division del
trabajo del breadwinner?? a un modelo universal.

En el Norte del mundo, esto lleva a una situacién en la que en una familia
heterosexual son ambos progenitores los que se dedican al trabajo productivo
y, por tanto, ya no tienen tiempo para el trabajo reproductivo (Federici, 2013).

Este nuevo modelo en el Norte del mundo ha provocado una crisis en el
concepto y la practica del cuidado porque dedicarse a tiempo completo al
trabajo productivo significa dejar de tener tiempo para el trabajo reproductivo.

La falta de tiempo para dedicarse a los cuidados provoca un vacio en las
distintas areas de atencion: para cuidar de si mismos, de sus seres queridas, de
los lugares donde viven y, en general, de la comunidad en la que estan insertos.

El tiempo dedicado al trabajo productivo crea una carencia que el
mercado neoliberal cubre inmediatamente mediante un proceso de
mercantilizacidn de los cuidados, que descarga este trabajo sobre los hombros
de figuras a menudo femeninas, racionalizadas y mal pagadas.

Por lo tanto, evadir y boicotear tal sistema de mercantilizacién del
cuidado es intentar no agravar este proceso ya devastado por politicas
neoliberales y obviamente patriarcales y violentas por definicion.

Las autoras del manifiesto abogan por un modelo en el que los cuidados
se repartan por igual no solo entre géneros, sino entre todas las individuas de
la sociedad, porque si bien es cierto que todas necesitamos cuidados, no es
menos cierto que todas somos capaces de cuidar.

Por tanto, el cuidado debe ser compartido en la sociedad, algo que
concierne a toda la comunidad, pero sin caer en la utopia, ni siquiera la
academia debe regirse por el beneficio y debe ser garante de esta capacidad de
cuidar.

Desde una perspectiva feminista, una experiencia de cuidado encarnado
podria promover la caida del estereotipo masculino. Una forma que las autoras
definen como «masculinidad cadavérica» (The care collective, 2021:29), en la
que valores como la autonomia y la independencia siguen siendo simbolos

1otraducido como “el que trae el pan a casa”, es decir, el que mantiene a la
familia.
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masculinos frente a la dependencia y la ternura propias de la domesticidad que
siempre se ha asociado al mundo femenino.

Por lo tanto, la condiciéon tipicamente femenina de una mujer, madre sin
trabajo y totalmente dependiente del breadwinner a nivel econdmico parece a
primera vista la reconstruccién de un estereotipo de dependencia.

En realidad, como atestigua mi historia, la situacién es mucho mas
compleja: ademas de realizar un trabajo reproductivo o de cuidado, me veo
aplastada por la presion del mundo académico, que representa la ilusiéon de una
salida hacia la independencia econémica.

Este tipo de relacién entre la investigacién y el mundo de los cuidados
me parece muy violenta y totalmente acorde con el deseo de convertirlo todo
en beneficio.

La universidad, como lugar de produccién de conocimiento, debe
desarrollar estrategias para dar respuestas practicas y colectivas que no dejen
a algunos individuos totalmente excluidos de la posibilidad de seguir
trabajando académicamente.

La academia como espacio inclusivo donde las voces de las madres con
pocos recursos puedan encontrar un hueco y donde todas juntas podamos
proponer soluciones y crear relaciones en las que nos preocupemos las unas
por las otras.

Utilizando de nuevo las palabras de los autores del manifiesto, donde
me encontré es en un sistema de soledad organizada en el que el «cuidado
capitalista neoliberal permanece distante, causal e indiferente con
consecuencias desastrosas» (The care collective, 2021: 39).

Los autores del manifiesto proponen acciones reales que empiezan por
las relaciones: abrirse a la comunidad, abrir las puertas de las propias casas,
escuelas, barrios y compartir tiempo y cosas reales.

Un cuidado colectivo que encuentra espacio en las respuestas
compartidas de una comunidad activa que no sélo viaja en la direccion del
individualismo y la productividad.

Y es por esta razdén que en los préximos capitulos intentaré definir mas
claramente cudles son las modalidades que he comenzado a identificar para
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elaborar nuevas formas de estar en el mundo, en relacién con la posibilidad de
desarrollar trayectorias de cuidado colectivo.

La primera de ellas es una forma que denomino «pedagogia de la
imposibilidad», que intentaré definir a continuacién.

6. Pedagogia de la imposibilidad: inventar nuevos caminos

Como sostiene Bruno Latour (2020) en una entrevista: «el verdadero agente
patogeno cuya terrible virulencia ha alterado las condiciones de vida de todos
los habitantes del planeta es la globalizacién del comercio y de las personas y el
hecho de que reaccionemos a estos procesos de forma mecanica, sintiéndonos
obligados a seguir por este camino».

Segtin Yayo Hereroll nos encontramos ante una crisis ecoldgica y social
muy profunda, de la cual una forma de salir es imaginar para repensar nuevas
formas de vivir en comun de una forma totalmente distinta.

Para ello, es necesario salir del lugar en el que nos encontramos para
evaluar diferentes lugares y espacios, y también utilizar la palabra «imposible»
como una provocacion, porque en el modelo de pensamiento dominante, parece
que lo que tenemos bajo la dinamica del capitalismo heteropatriarcal es una
especie de ley natural, la inica posible.

Por lo tanto, lo que necesitamos es pensar que todas las acciones que
hacemos se enmarcan en lo que se define como imposible.

En relacién con la pedagogia de la posibilidad, propongo por tanto una
pedagogia de la imposibilidad como espacio cultural en el que imaginar
(Graeber, 2006) otros caminos como procesos nuevos y totalmente diferentes
de lo que propone el sistema actual.

Si como afirma De Matteis la posmodernidad ha encarnado una
ideologia de lo que podemos llamar «la sociedad de lo posible» (2021), donde
todo puede pasar porque se han caidos las limitaciones que imponian las
sociedades tradicionales, 12 entonces seria mas interesante a nivel

11 https://altresveus.cat/es/# Aqui el enlace a un festival feminista donde pude escuchar las
palabras de Herero y de muchas mas mujeres muy interesantes.
12 Traduccidn propia.
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epistemoldgico observar caminos considerados imposibles para la mayoria,
alejados de la forma actual de ver y concebir el sistema académico.

Caminos que desde el centro se perciben como imposibles, pero que,
desde el margen, la periferia (Anzaldua, 2007) consiguen encontrar nuevas
formas de estar en el mundo.

Una pedagogia de lo imposible que no promueva la maternidad como
destino bioldgico obligatorio, sino que cuando se elija pueda realmente dar
espacio y voz a la maternidad, empezando por cuidar la salud sexual de las
mujeres, de la que el embarazo y el parto forman parte.

Una pedagogia de lo imposible que puede ayudarnos a escapar del yugo
constante de la eleccién forzosa entre trabajo, maternidad e investigacion.

Imaginar un mundo atn percibido como imposible donde la academia
sea la verdadera representante de las voces excluidas de la investigacion
(Freire, 2022) por motivos de clase, género y raza, un mundo muy alejado del
actual, donde la investigacidn sea ttil y represente nuevos angulos humanos
mantenidos ocultos por la sombra de la precariedad.

Conclusiones

Este articulo, mediante el uso de un estudio de caso en el que la autora se
representa a s misma, pretende poner de relieve la presencia silenciada de las
mujeres que, dentro del mundo académico, llevan a cabo investigaciones
doctorales sin la ayuda de fondos econémicos.

Me gustaria subrayar que la investigacion es absolutamente
tendenciosa, pero lejos de ser una narracién autorreferencial, pretende dar
cuenta del estudio de caso como prueba directa del fendmeno abordado en el
articulo.

Me gustaria subrayar que la investigacion es absolutamente
tendenciosa, pero lejos de ser una narracién autorreferencial, pretende dar
cuenta del estudio de caso como prueba directa del fendmeno abordado en el
articulo.

El analisis que aqui desarrollo hace uso de una soélida metodologia
basada en la etnografia feminista y la auto-etnografia.
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Utilizando muchos ejemplos (Martucci, 2017), e incluso un articulo muy
similar ya publicado, quiero reflexionar llamando también la atencién sobre las
nuevas practicas asistenciales que nuestra sociedad esta utilizando, sobre
cudles son los efectos en la existencia de una mujer, de hacer una investigacion
doctoral sin beca.

Son muchas las cuestiones que surgen en torno a esta reflexion, en
primer lugar, la precariedad y dependencia emocional-laboral (Martucci, 2017)
a la que se estd sometida cuando se decide hacer un doctorado y ademas sin
beca.

Con estas premisas, me gustaria entonces reflexionar sobre cudles
siguen siendo las voces que hablan en la academia: un saber blanco y burgués
capaz de obviar la precariedad mediante el apoyo al bienestar familiar.

En segundo lugar, también me gustaria trazar una linea de observacion
mas amplia de los métodos de atencioén y aceptacion por parte de la comunidad,
de la que la academia expresa el dmbito de valores, hacia esos grupos
desfavorecidos que son tan utiles para la investigacion.

;Qué hacemos con el dolor y el sufrimiento de las demas, si luego somos
incapaces de escuchar las necesidades de las estudiantes que denuncian la
pérdida de interés por la investigacion debido, por ejemplo, a razones
econdmicas?

Est4 también el gran tema de la maternidad: ser mujer-madre no puede
tener el mismo significado para mi, que también procedo de un entorno de clase
baja y soy migrante, que para otras compaiieras que trabajan en temas también
muy similares a los mios, pero que pertenecen a realidades culturales y de clase
diferentes.

Entonces considerando mi origen hibrido y proletario, cuando incluso
me acerqué a circulos que se autodenominan anticapitalistas y antirracistas,
nunca me he sentido bienvenida; porque en realidad son profundamente
burgueses y gozan de los privilegios asociados a esta clase, pero sobre todo
desde sus privilegios son incapaces de entender la perspectiva desde la que
viene mi visién del mundo.!3

13 Cito unas palabras de la investigadora Marie Moise pronunciadas en un discurso, cuyo enlace
afiado: https://www.youtube.com/watch?v=wOk4FQwTngM.
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Por ello, con esta exposicidn, animo a reflexionar sobre las relaciones de
poder que estan presentes en la academia, pero sobre todo que propician las
desigualdades en el conocimiento y siguen perpetuando un modelo de
conocimiento que sé6lo reproduce las voces de las que son blancas y burguesas.

Una conclusiéon aparte merece el analisis del rol de la maternidad,
porque, como he intentado definir, no es lo mismo ser madre en un contexto
donde la comunidad te apoya y acompaia en el proceso, que no tener a nadie
dispuesto a compartir el rol de cuidado.

Por ultimo, me gustaria concluir con una ultima reflexién igualmente
pertinente que se inspira en Bourdieu (citado por Belle et al.,, 2015) y que
reflexiona sobre la presencia simultanea de una pulsién que mueve a las
doctorandas, por un lado, a buscar un sentimiento de pertenencia a un grupoy
atodos los privilegios que ese grupo representa; por otro lado, existe una fuerte
pulsién a reconocerse independientes y capaces de romper con la autoridad.

Sin ninguna pretension de exhaustividad del discurso, concluiria con
una pregunta: ;cdmo sanar esta dicotomia que nos lleva a trabajar sin que se
respeten nuestros derechos para conseguir un poder desde el que se puedan
desencadenar mecanismos de opresidn?

Yo personalmente veo que la Unica salida a este mecanismo es la
practica feminista, que, a través del trabajo cotidiano de construcciéon
comunitaria, de la presencia con nuestros cuerpos en barrios, asambleas y
colectivos es capaz de producir conocimientos que tengan en cuenta las
diferentes subjetividades.
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