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En las siguientes lineas comparto las reflexiones y sentires que guiaron el proceso
metodolégico en la elaboracién de mi tesis doctoral ‘La accion afirmativa de representacion
indigena también trajo consigo violencia’. Violencia politica contra mujeres indigenas en
Hidalgo, que construi entre 2019 y 2022 en una provincia de México. Mi interés se centrd en
actoras que hubieran competido en elecciones a través de partidos politicos, para conocer, a
través de conversaciones, los obstaculos que enfrentaron al participar en politica y la forma
en que violencia repercute en su vida, desde sus experiencias personales y en relacion con la
comunidad. Integrar teoria y practica feminista en la metodologia, dio como resultado un
tejido de saberes, intuiciones y profundos razonamientos que mis interlocutoras
compartieron para dar forma a la investigacion.
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Resum: Donar motiu a la desobediéncia com a marc metodologic
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Ales segiients linies comparteixo les reflexions i *sentires que van guiar el procés metodologic
en l'elaboracié de la meva tesi doctoral ‘L'accié afirmativa de representacié indigena també va
portar amb si violencia’. Violéncia politica contra dones indigenes a Hidalgo, que vaig construir
entre 2019 i 2022 en una provincia de Méxic. El meu interés es va centrar en actores que
haguessin competit en eleccions a través de partits politics, per a conéixer, a través de
converses, els obstacles que van enfrontar en participar en politica i la forma en qué violéncia
repercuteix en la seva vida, des de les seves experiencies personals i en relacié6 amb la
comunitat. Integrar teoria i practica feminista en la metodologia, va donar com a resultat un
teixit de sabers, intuicions i profunds raonaments que les meves interlocutores van compartir
per a donar forma a la recerca.
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Abstract
Keywords In the following lines I share the reflections and feelings that guided the methodological
. process in the elaboration of my doctoral thesis 'Affirmative action of indigenous
Indigenous ~ Women; representation also brought violence'. Political violence against indigenous women in Hidalgo,
Political Violence; which I built between 2019 and 2022 in a province of Mexico. My interest was focused on
Political - Participation; women who had competed in elections through political parties, through conversations,

Situated  Knowledge;

about the obstacles they faced when participating in politics and the way in which violence
Feminist Methodology

affects their lives, from their personal experiences and in relation to the community.
Integrating feminist theory and practice into the methodology resulted in knowledge,
intuitions and deep reasoning that my interlocutors shared to shape research.

1. Introduccion

En México, la violencia politica contra las mujeres se agudiz6 en los ultimos
afios a la par de la instrumentacion de acciones afirmativas como las cuotas de
género y el principio de paridad para conseguir cargos de eleccién popular, en
especial, a partir de la reforma constitucional de 2014.

Con el fin de garantizar la participacion politica-electoral de las mujeres
indigenas, las reglas del proceso electoral de 2018 a nivel federal y local
determinaron el cumplimiento por parte de los partidos politicos, ademas del
compromiso de género, de los criterios para el registro de candidaturas a las
diputaciones en los distritos electorales con mas de 60 por ciento de poblaciéon
indigena. El estado de Hidalgo, en las elecciones municipales de 2019 también
se aseguro la postulacién de mujeres indigenas en un contexto generalizado de
violencia contra quienes aspiraban y/o llegaban a cargos de presidenta,
regidora y sindica en los cabildos del pais (Barrera-Bassols y Aguirre, 2003;
Barrera-Bassols y Cardenas, 2016; Barrera-Bassols y Massolo, 2003; Barrera-
Bassols y Suarez, 2012; Bonfil, 2017; Burguete, 2020; Dalton, 2012, 2015;
Lépez, 2017; Vazquez, 2011, 2014).

La violencia contra las mujeres en politica tiene un doble propésito:
desalentar su presencia en el espacio publico y conservar el privilegio
masculino de decidir (Krook, 2017a, 2017b; Krook y Restrepo Sanin, 2016).
Pero ;Qué pasa en las comunidades indigenas? ;Como opera este tipo de
violencia? Ademdas de los poderes de dominio —machismo, sexismo y
misoginia, de acuerdo con Marcela Lagarde (2005)— que estructuran la
violencia patriarcal, las indigenas accionan en escenarios demarcados por el
orden colonial que racializé cuerpos y los jerarquizé por clase social (Aura
Cumes en Gargallo, s.f.).

En general, la participacion en los pueblos y comunidades indigenas
puede darse mediante las instituciones formales de la democracia y desde la
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autonomia comunitaria o movimientos sociales identitarios (Cerna, 2018;
Bonfil et al., 2019). En este contexto y motivada por los criterios reglamentarios
inéditos, en la tesis doctoral mi interés se centré en actoras que hubieran
competido en elecciones a través de partidos politicos, ya sea por el principio
constitucional de paridad de género o de representacion indigena, con el
objetivo de conocer los obstaculos que enfrentaron al participar en politica y la
forma en que violencia repercute en su vida, desde sus experiencias personales
y en relaciéon con la comunidad. Fue una investigacion cualitativa de tipo
descriptivo y enfoque interpretativo que buscé conocer y comprender, a través
de entrevistas no dirigidas —nombradas como conversaciones— la manera en
que distintos actores politicos y sociales las restringen o desalientan a
participar. La teoria feminista guio el acercamiento a sus historias y
narraciones.

Los encuentros con Bertha, Estela, Isabel, Julia, Maria y Marisela? se
llevaron a cabo entre 2019 y 2021 en sus comunidades de origen. El
acercamiento ala forma en que vivieron o perciben la violencia politica me llevé
a desentrafiar un par de cuestionamientos mas en la tesis: ;CoOmo hacen
politica? ;Cémo se definen indigenas? Entreteji sus experiencias e
introspecciones con los debates teéricos de la violencia politica y feministas, sin
olvidar que, como sujeta histdrica, mi forma de analizar y de sentir mantiene
rasgos del orden colonial.

En este articulo intento dar cuenta de cémo los aportes de
investigadoras feministas, las experiencias de las mujeres politicas nombradas
en mi tesis sobre violencia politica y mi posicionalidad, en ese entonces como
estudiante de doctorado, dieron luz a una investigacién feminista.

2. ;Quiénes son las mujeres que me comunicaron sus vivencias?

Originarias del Valle del Mezquital y de la Sierra Otomi-Tepehua, hablantes de
lengua materna otomi, ndhuatl y hfidhfiu, excepto Estela. Las oportunidades
para estudiar fueron distintas entre ellas: Bertha cursé la secundaria ya de
adulta, Isabel y Maria concluyeron preparatoria nivel técnico, Estela y Marisela
se graduaron de una licenciatura y Julia estudié una maestria. Participaron en
procesos electorales por los principios de paridad de género o de
representacion indigena.

L Utilicé seuddnimos.
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A continuacion, presento algunos elementos que ayuden imaginar quién
es cada una de ellas:

Bertha, hablante de otomi, aprendié espafiol a los doce afios de edad.
Obligada a casarse a los dieciséis, tuvo una hija y un hijo. Ella reconoce que el
capital politico que construy6 a partir del trabajo como traductora de su lengua
y otros cargos municipales, la llevo a ser regidora. Asume que por su condicion
de indigena intentaron arrebatarle la candidatura; el partido se convirti6 en el
principal obstaculo de su carrera politica.

Isabel es hablante de lengua hiidhiiu, comerciante, ama de casa y madre
de dos hijos. Su participacion en los comités escolares y como gestora de obra
publica posicioné su liderazgo en la comunidad. Fue electa regidora
independiente, después se adhiri6 a un partido politico. El alcalde perpetr6 la
violencia en su contra con amenazas de muerte veladas.

Maria nacié en un pueblo indigena y desde nifia habla hfidhfiu. Madre
de una hija y dos hijos. Militante en partidos de izquierda, desde joven fue
invitada a colaborar en campafias electorales. Compitié6 por la presidenta
municipal, pero perdié. Su partido le oculté informacién para participar por una
regiduria en otro proceso electoral; asume que por ser mujer indigena no la
tomaron en cuenta.

Estela es ama de casa, psicdloga y madre de una hija. No aprendi6 la
lengua materna. Su padre y un tio fueron presidentes municipales. Muy joven
comenzo a involucrarse en asuntos partidistas y de la comunidad. Particip6 en
el plebiscito para obtener la candidatura y en la campafia fue cuestionada por
ser joven sin experiencia, su voz no era escuchada, se referian a ella como “la
hija de...”. No consiguié la postulacién.

Julia, indigena con discapacidad, hablante de nahuatl, madre de una hija
y abuela de una nifia. Activista local e internacional por los derechos de las
personas con discapacidad. Fue candidata a diputada federal. Un partido
politico simulé su designacién por la accién afirmativa de personas con
discapacidad y para usar su trayectoria como reconocida luchadora social.

Marisela, hablante de nahuatl y madre de una hija. Integrante de
asociaciones de mujeres lideres indigenas. Compiti6 por el cargo a presidenta
municipal. Cuestionada por conseguir la nominacién de un partido politico sin
ser militante ni realizar precampafia, recibié escarnio al ser presentada como
la candidata.
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3. Epistemologia feminista para descolocar la objetividad cientifica

A través de criticas a los imperativos de universalidad y objetividad, la
epistemologia feminista (Blazquez, 2010; Fox Keller, 2001; Haraway, 1995;
Harding, 1998, 2010; Maffia, 2007) nos ha revelado que la ciencia no es una
actividad humana neutral ni apolitica; tiene marcas de género porque esta
condicionada por las experiencias sociales de las personas investigadoras,
donde su sexo resulta relevante. Hablo de una practica cientifica critica que
busca develar de qué forma se disponen nuestras vivencias en tanto mujeres
dentro del mundo patriarcal, capitalista y colonial, y en cémo queremos pensar
sobre ellas con un sentido propio.

La apuesta politica feminista es investigar con todo el cuerpo, sus
sentidos y emociones, como contrapeso al acto privilegiado de observar y
razonar; es decir, desobedecer el mandato de la razé6n masculina, alterar el
orden y el control cientifico. La accién desobediente precisa situar a las
personas que recrean conocimiento de manera cientifica y empirica en diversos
contextos sociales e histéricos (Haraway, 1995).

El lugar desde el que nos nombramos tiene consecuencias directas en la
forma de experimentar las relaciones de poder, pero también en cémo las
percibimos en nuestros analisis. El desafio es romper la inercia que nos lleva a
esencializar las diferencias entre mujeres, en el caso de mi tesis, entre indigenas
y otros grupos (Hernandez, 2008).

En los siguientes apartados comparto aquello que me permitié tramar
la metodologia de la investigacion, escrito como parte de un capitulo de la tesis
doctoral presentada ante jurado el nueve de junio de 2022; algunos lineas
escritas de manera integra, otras, recreadas con la reflexién de los efectos de la
teoria feminista en la tesis. Urdi el trabajo incorporando mi subjetividad, es
decir, aquello que me forma como mujer y cientifica social: mi ser activista-
feminista e integrante de grupos de mujeres, y la posibilidad de haber estudiado
un posgrado con financiamiento publico.

3.1 Lo que hay de mi en esta investigacion

Al comenzar el doctorado en ciencias sociales emprendi la bisqueda de mi
genealogia femenina, mi lugar en el mundo. Me posiciono como mujer mestiza
definida desde el régimen de la heterosexualidad, nacida en la region Valle del
Mezquital, que hace siglos habit6 la cultura Xajay —palabra otomi que significa
tierra himeda—. Migré a la capital del estado de Hidalgo para estudiar una
licenciatura aprovechando las oportunidades que ofrecia la ocupacion de mi
madre y padre como profesores rurales de educacién basica. La universidad
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publica me permite identificarme como politéloga, profesora y estudiante de
posgrado. El feminismo como espacio politico me ha permitido accionar
colectivamente desde el encuentro con otras mujeres. El oficio de tallerista me
permite acercamientos a escenarios académicos, comunitarios y politico-
institucionales.

Lo que soy me dio pistas para preguntarme por qué otras mujeres
accedieron a compartir sus experiencias conmigo y la respuesta apunta, en
primera instancia, a la validacién que el sistema moderno-colonial hace de la
figura académica para crear personas “expertas”, igualmente creo que, al
tratarse de la violencia politica vivida por ellas y por mi, la relacién entre
nosotras (mujeres) favorecio el encuentro.

Al iniciar la investigacion crei tener un privilegio epistémico como
mujer, sin embargo, a través de las conversaciones con las mujeres politicas con
quienes elaboré la tesis, entendi que mi imaginacién estaba limitada no s6lo por
la ciencia androcéntrica que denota al logos en su base, un logos desterrado del
cuerpo (Haraway, 1995), también por la disposicién neocolonial de la teoria
(Rivera, 2018; Tuhiwai, 2015) social en general y feminista en particular que
hasta ese momento me habfa formado en la universidad.

Ademas, vivi violencia politica en dos momentos clave. Primero, cuando
un dirigente partidista a quien apenas conocia me ofrecid, en una llamada
telefénica, proponerme como candidata a gobernadora. Intentdé convencerme
al sefialar que un perfil como el mio, de activismo fuera de la politica
institucionalizada, era atractivo, pero, principalmente porque la regla de
paridad les exigia postular a una mujer. Asegurd que el partido se encargaria de
todo el proceso porque yo vivia fuera de Hidalgo, es decir, se pretendia una
campaia electoral sin la presencia de la candidata. Eso me llevé a cuestionar la
forma en que las mujeres somos presentadas en los procesos electorales: antes
de anular nuestro ser y experiencia, se apropian de la imagen-cuerpo y
capitalizan el trabajo politico ajeno. El segundo episodio me ocurrié como
defensora de derechos humanos al ser arrestada de manera arbitraria por
policias estatales junto a otra activista al documentar la detencién de una mujer.
Se fabrico6 en nuestra contra el delito de “usurpacion de funciones publicas” que
nos llevé al Centro de Reinsercion Social. En aquel entonces la criminalizacion
de las activistas no se discutia como parte de la violencia politica en México, as{
que emprendi la tarea de explicar lo sucedido.

Asomarme a la casa del amo —metafora de Audre Lorde (1984/2017)
para hablar del patriarcado—, me permitié un acercamiento distinto a la
violencia como mecanismo que mantiene el imaginario de dominacién sobre las
mujeres.

Ry CLIVATGE 11 ©unsmmual DEL CONFLICTE SOCIAL



DOI1:10.1344 /CLIVATGE2023.11.3 ISBN: 2014-6590 CLIVATGE ..11]7

4. Caja de resonancias para dar vida a una metodologia

;Cémo, de qué manera hacerlo para
no atentar doblemente contra el
cuerpo ya vulnerado?

Sara Uribe (2017)

Alo largo de mi proceso formativo en el posgrado comparti palabra y escucha
con diversas mujeres que nutrieron mis reflexiones y alentaron mis emociones,
espacios principalmente académicos donde se intensifico el deseo de escribir
con todo mi cuerpo que implica sexo, carne, emociones y pensamiento. De
forma particular, mencionaré en las siguientes lineas a las investigadoras que
asocié con las preocupaciones de mi trabajo doctoral.

Durante el diplomado Sembrar rebeldia. Investigacién y accion feminista
desde el Sur, coordinado por la doctora Maria Teresa Garzén Martinez, de la
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, los didlogos con otras estudiosas
perturbaron mis emociones frente al tema de violencia. El intercambio de
experiencias con las compafieras que facilitaron las sesiones de trabajo se
convirtié en gran motivo a querer recuperar mi imaginacion; descolonizarla,
hacerla libre para provocar efectivamente la rebeldia desde el cuerpo. Este
espacio me hizo pensar en el titulo del presente articulo.

Me recordaron que en el desarrollo de una estudio académico no basta
con reflexionar o pasar por la razén un tema; lo mejor sucede cuando nos
permitimos sentir, tomar tiempo para el gozo, maravillarnos ante el
aprendizaje o dejar inflamar la indignacion, la rabia, como decimos en México.
Luego me di cuenta que, entre pensar y sentir es preciso accionar escuchando
el ritmo e intensidad de mis entrafias; “hacer politica” desde la intuicién viva,
ese don que las abuelas nos heredaron a sus nietas pero que el sistema-mundo
moderno patriarcal?, capitalista y colonial (Grosfoguel, 2018; Gutiérrez et al,,
2018; Lugones, 2008, 2010; Quijano, 1993/2019, 2000/2019; Segato, 2007)
nos hace negar y temer.

Al reconocerme en los procesos investigativos de las ponentes, me
enredaba en preguntas y dudas que me hacian estremecer de miedo, porque el
tema de la tesis desde el inicio se traz6é como un andar personal doloroso; en
cada caso revisado que representa la vida de una mujer, reconozco las multiples

2 La activista y académica estadounidense Andrea Smith (s.f.) le llama heteropatriarcado; Karina
Vergara Sanchez (2015), lesbofeminista y activista mexicana, se refiere al heteropatriarcado
capitalista.
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formas en que las mujeres somos heridas y he podido percibir cémo las
violencias patriarcales intentan deshumanizarnos al apoderarse de nuestros
cuerpos, tiempo, trabajo remunerado o gratuito, deseos, alegrias, creatividad y
de cuidados que proferimos desde el amor. La expresion de Isabel ante la
sobrecarga de trabajo en la politica, el hogar y el negocio familiar deja claro el
saqueo de nuestro ser en el mundo: “jquiero que alguien se dé cuenta de que yo
existo!” (Isabel, conversacién personal, octubre de 2020).

Mis sentidos se alertan ante la posibilidad de desdoblar una vez mas el
dolor en las mujeres con quienes conversé porque me confiaron situaciones de
desprecio y agravio. Eso me llevd a cuestionarme profundamente para no
apropiarme de sus historias, ni realizar una medicion o andlisis extractivista de
los datos —o sea, jsus vivencias!—, en todo caso, fue un llamado a que el poder
de su palabra liberara la de otras mujeres y la mia, también. Cuidar las historias
que me convidaron —convidar significa “dar motivo”— significa desacato al
distanciamiento personal que exige la investigacién académica, a las formas
Unicas de validez cientifica, a la racionalidad caracteristica del método. En
contrasentido, la investigacion feminista trata de hacer audible lo que se acalla,
de hacer visible lo que se encubre: carne, sexo y emocionalidad de la
investigadora.

Lavoz de la historiadora Natalia Cabanillas me interpeld a responderme
con mas calma algo que ya presentia: ;A través de quién o quiénes estoy
entendiendo mi realidad y la de las mujeres que involucro en la investigacion?
(A través de quién construyo conocimiento? Eso tiene que ver con la literatura
que leo porque habilita las posibilidades de nombrar a mis interlocutoras3 y
cémo “hacer existir’ la historia de aquellas mujeres en mis narraciones
académicas. Nos comparti6 que la bibliografia debe ser vista a la luz del sexo y
color de sus autoras/es, con lo que afirmo la decisiéon que tomé hace afios desde
mi cursada en la maestria: honrar la palabra de otras mujeres, hacer todo lo
posible por citarlas en mayor medida a ellas, buscando la manera de hacer saber
su nombre y apellidos, origen, oficio o profesiéon; no obstante, con Natalia
también adverti la necesidad de “romper el pacto de blanquitud”, compromiso
que comencé con un ejercicio de revision bibliografica hasta ese momento
consultada para destejer la “biblioteca colonial” —idea recuperada de
Oyeronke Oyewumi en Cabanillas (s.f.)— que me impone limitaciones politicas
y epistémicas.

3 A partir de mi propuesta epistemoldgica desterré el término “informantes” que asocio a una actitud
académica extractivista: ellas “me informan” y con eso escribo en clave cientifica, algunas veces
descontextualizando las vivencias.
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Respiro hondo y recuerdo aquello que me conmovié con una sola frase.
“;Quién tiene derecho a teorizar?” fue la pregunta con que inicié su charla
virtual la etn6loga mexicana Delmy Tania Cruz Hernandez (Centro de Estudios
Superiores de México y Centroamérica [CESMECA], 2021) y en su respuesta nos
propuso, con ayuda de Gloria Anzaldua, “encarnar la teoria”, es decir, articular
los recursos teodricos desde el cuerpo para que nos dé sentido como sujetas
cognoscentes desde nuestras experiencias. Implicarme en el estudio, desde las
emociones o “corazonares” y mi ser feminista, junto a las mujeres politicas con
quienes platiqué, fue la linea ética y politica para abordar la violencia politica
sin pretender tomar por propia su palabra.

Sobre la validez y rigor cientifico, los cuestionamientos de la educadora
popular indoafromestiza Concepcién Suarez Aguilar (CESMECA, 2021) en el
encuentro sincronico virtual que sostuvimos, me llevé a reconocer el valor del
pensamiento y experiencia de las mujeres que motivaron mi investigacion
como referente tedrico legitimo, asimismo, a prescindir de occidentalizar lo que
ellas quieren decir porque son creadoras de conocimiento y no “objeto de
estudio”. En mi estudio, el formato conversacional permitié que ellas
articularan su propio hilo conductor y de esa forma me hicieron saber que
aspiran a recrear un tipo de politica diferente al esquema de un proceso
electoral donde la premisa es mostrar valor y fuerza; la imaginan como una
politica “sana”, donde “hacer lo correcto” sea la guia. La técnica de conversacion
no es feminista propiamente, pero si el uso que hice de ella, como propuso
Sandra Harding (1987).

La antropologa maya t‘zutujil Maria José Pérez Sian (CESMECA, 2021)
me dio dos elementos valiosos para pensar en la tesis. Primero, prestar atencién
sobre la “falsa inclusién” fabricada particularmente en las democracias
liberales para garantizar la representatividad politica indigena, que deriva en
integrar a algunas personas o grupos, mientras se siguen generando
condiciones de muerte para la gran mayoria. Segundo, evitar hacer homogénea
la experiencia colonial pues adquiere caracteristicas distintas en cada pueblo y
momento histdrico porque las y los indigenas no son personas pasivas ante las
embestidas del capitalismo y el patriarcado; entonces, hablamos de resistencia
como accidn, en tanto la accion es cotidiana. Dar motivo a la desobediencia
como metodologia lleva a romper las formas de encasillamiento del saber a
través de conceptos que poco resuenan en la vida de las personas, por ejemplo,
respecto a la accion afirmativa de inclusion social Julia (Conversacién personal,
junio de 2021) ya expresaba la misma clave reflexiva que Maria José Pérez: “nos
integraron, mas no nos incluyeron”, para sefialar la forma en que los partidos
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politicos despojan a las mujeres indigenas con discapacidad de su condicién de
vulnerabilidad y se apropian de su activismo por la identidad indigena.

En suma, en el diplomado Sembrar rebeldia. Investigacion y accion
feminista desde el Sur los aportes de todas fueron vastos y muy nutritivos para
mi quehacer como doctoranda.* La polifonia de voces me ayud6 a poner en
evidencia que la investigacion feminista es una practica politica desobediente
porque desteje la neutralidad exigida en la observacion, la escucha y la escritura
cientifica. Me llev6 a implicarme de manera mas abierta dentro del estudio:
pude reconocer mis miedos frente al dolor de las demas.

De la misma forma, el seminario Teorias de la cultura. Introduccion al
pensamiento descolonial, coordinado por la antropdéloga social y mujer indigena
hfidhfiu Silvia Mendoza, de la Universidad Auténoma el Estado de Hidalgo, me
acercé a discusiones fundamentales para dejar de ver el ser indigena como una
categoria cultural; entender para qué, desde la légica colonial, el conjunto de
sistemas de opresidn nos quiere distinguir entre mestizas e indigenas. Silvia
Mendoza me llev6 a cuestionarme que “miro lo que soy al ver al Otro, no lo que
ese Otro es”, y percibirme alguien que puede colonizar desde la academia en la
que subyacen dindmicas de poder particulares. Con su acompanamiento realicé
trabajo de campo en la sierra otomi-tepehua a finales de 2020, ya en contexto
de pandemia por la Covid-19. Este momento fue detonante para vislumbrar los
trazos colonizadores en mi propuesta investigativa feminista, en especial al
conocer la forma en que ellas se adscriben otomi, nahua o hiidhfiu; abandoné la
idea de que ser indigena pasa necesariamente por hablar lalengua y adverti que
hay otros elementos, como el reconocimiento de la comunidad, que les
identifica.

En la Universidad Nacional de Jujuy cursé la Diplomatura Feminismos
Comunitarios, Campesinos y Populares. De manera virtual y durante de cinco
meses profesoras feministas nos abrieron sus conocimientos: Sandra
Lorenzano Schifrin, poeta y narradora argentina-mexicana que me llevo a
discurrir sobre las posibilidades de narrar la violencia para tejer la paz. Adriana
Guzman Arroyo, pensadora aymara y lesbiana hizo la provocacién a
descolonizar el pensamiento y sentires desde el propio cuerpo —autonomia
epistemoloégica, le nombra— para dar luz a los feminismos territoriales,
situados, valiosos para los pueblos que luchan contra el patriarcado y el
capitalismo. Junto a Esther Pineda, escritora afrodescendiente, reafirmé la
impronta de los feminismos negros en la perspectiva interseccional, las

4Otras investigadoras que nos acompafaron fueron: Astrid Cuero Montenegro, Julia Antivilo Pefia,
Ana Maria Castro, Odette Fajardo, Ochy Curiel Pichardo y Marcela Fernandez.
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tensiones con el feminismo ilustrado, la comprension de los distintos sistemas
opresivos que se superponen en nuestros cuerpos y memoria. Siguiendo a
Adriana Gonzalez Burgos, buscamos horizontes epistemoldgicos feministas que
integren conocimientos y haceres ancestrales. Finalizamos el cruce de
experiencias con Patricia Beatriz Vargas, antropéloga argentina, para discutir
el uso de herramientas metodolédgicas y técnicas de investigacion feministas
que den cabida a todos los sentidos, poniendo pausa al privilegio colonial
académico y de la episteme patriarcal de observar. Las voces feministas de la
diplomatura me ayudaron a entender y sentir a las indigenas como agentes de
su historia, no sélo como victimas pasivas de los sistemas de opresion
sobrepuestos: racismo, patriarcado, capitalismo, heterosexismo.

Como activista, formo parte de un colectivo de mujeres en bicicleta. Le
nombramos “Cicloris”. En medio de la pandemia por Covid-19, organizamos un
circulo de estudio llamado “Discusiones feministas de la colonialidad” en el que
compartimos ideas y emociones fuera del acartonado formato académico.
Revisamos, principalmente, trabajos de Rita Segato (2003, 2007, 2014) y los
recreamos con textos de Anibal Quijano (2014), Xavier Alb6 (2012), Mario
Rufer (2010) y Yasnaya Elena Aguilar Gil5 (2019); compartimos material
audiovisual e hicimos un taller de mapeo de las violencias en el cuerpo. Desde
este accionar con las Cicloris pude resignificar la mirada colonizadora y
patriarcal que motivé la tesis: pensaba lo indigena desde la huella de
desposesion como destino y suponia su existencia a partir de la violencia como
una tradicion inherente.

En el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe sobre
Justicia celebrado en la ciudad de Quito en 2019, conoci los conceptos de justicia
patriarcal y racismo judicial en voz de mujeres activistas y académicas, los
limites que imponen para imaginar otras posibilidades de libertad fuera de la
(re)produccidn estatal de impunidad. Las experiencias de encarcelamiento de
las compafieras me dieron la pista para reafirmar que se juzga un hecho y no
una historia vivida dentro del sistema opresor que fija mayor violencia en
corporalidades especificos. La justicia feminista, como alternativa a la sanciéon
judicial, procura la sanacién del cuerpo individual y colectivo. En la tesis apelé
a la sanacién y autocuidado de quienes trabajamos el tema de la violencia, que
sea parte del posicionamiento politico o lugar del que se parte al investigar.

Estos momentos de intercambio, y hasta tension con otras mujeres y sus
historias, se convirtieron en hitos epistemolégicos y politicos-personales para

> La lingliista ayuujk ha dicho publicamente que conoce poco de las discusiones descoloniales, sin
embargo, la incluimos porque nos parecid interesante su mirada en torno a la idea de Nacion,
naciones y Estado.
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afinar mi propuesta metodoldgica: poner en didlogo el feminismo con algunas
discusiones decoloniales para explorar como la empresa cientifica colonial ha
impactado la forma de pensar mia y de las mujeres politicas con quienes
entreteji la tesis; mirarme a mi con ellas y la manera en que soy percibida desde
sus sentidos. De igual forma, me llevaron a profundizar la discusién sobre el
indisoluble vinculo entre opresidn colonial y opresion patriarcal (Rivera, 2019),
que, a su vez, me ayudara a interpelar el uso de categorias de andlisis como
igualdad o paridad de género, producto de los feminismos blancos o
“blanqueados” como lo expresa Rita Laura Segato (2010). Asi, la tarea
investigativa resultd doble: poner en evidencia la condicién de las mujeres
indigenas que vivieron violencia politica a la par de cuestionar el poder tedrico
hegeménico de Occidente.6

Por ultimo. Al intentar responder a la pregunta de Sara Uribe (2017)
que he citado al inicio y que refiere las formas de escribir sobre la violencia,
recurri al acompafiamiento que diversas mujeres me han proferido, quienes me
dieron autoridad en el sentido explicito de confianza —hacer crecer, como la
concibe la filésofa italiana Luisa Muraro (1994) lejos de la idea patriarcal de
ejercer dominio o dar érdenes— para buscar las posibilidades de estudiar la
violencia politica poniendo en el centro el intercambio vivo con otras mujeres.

4.1 ;De qué manera acercarme a los conocimientos de mis
interlocutoras??

Al revisar los propositos de la investigacidn cualitativa, con frecuencia utilizada
en investigaciones feministas, decidi utilizar la propuesta de la sociéloga
italiana Donatella Della Porta y Michael Keating (2013, p. 39) que describen
como aquella que pretende “comprender los hechos desvelando los significados
que los seres humanos atribuyen a su conducta y al mundo exterior.”

En este apartado uso el lenguaje institucionalizado de la ciencia —que
no logré indisciplinar del todo— para explicar la intencién de la tesis doctoral.
Fue una investigacién cualitativa de tipo descriptivo y enfoque interpretativo
que me permitié conocer, a través de entrevistas no dirigidas, los obstaculos que
las mujeres enfrentan para participar a través de las instituciones de la
democracia, desde sus experiencias personales y en relacién con su comunidad,
asimismo, definir la manera en que distintos actores politicos y sociales
desalientan su incursion. La escritura de la tesis tuvo como guia la teoria

6 Silvia Rivera Cusicanqui usa el término de “sociedades noratlanticas” o “episteme noratléntico
dominante” (en Tapia Gonzalez, 2018, pp. 39-40)
7 Al inicio de la tesis nombré a este apartado “disefio y tipo de investigacion”.
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feminista que dio luz para acercarme a las historias y preocupaciones de las
indigenas que participan en politica.

Para iniciar la conversacion con ellas propuse una pregunta que se
convirtié en eje de su palabra: ;Quién es <nombre>? En adelante, intervine lo
menos posible dando paso a la libre asociacién para que hablaran desde sus
inquietudes e intereses, lo que quisieran o pudieran compartir. Me mantuve
cauta a sus tiempos, en “atencién flotante” como describe la antropéloga
argentina Rosana Guber, atenta de sus silencios, lenguaje corporal “y todo lo
que a través de él se vive y expresa”, de acuerdo con la historiadora mexicana
Ana Lau Jaiven (2002, p. 3). En sus narraciones encontré varios de los
elementos que me interesaba conocer: las condiciones que le permiten
definirse como indigena; oportunidades educativas y laborales, experiencia
politica; autopercepcion respecto a sus capacidades o de como hace politica;
limites y 6bices en su actividad politica; relacién con otras mujeres y hombres
politicos; la forma en que sienten y reaccionan ante la violencia; su agenda de
trabajo; y el futuro que desean para si mismas.

A partir de sus marcos de referencia como interlocutoras, construi una
“categorizacion diferida” (Maitre en Guber, 2001) para explicar la violencia
politica en dos ejes: 1) Actos y/u omisiones contra las mujeres indigenas
politicas; 2) Consecuencias o impacto de la violencia politica en la vida de las
mujeres.

En cada conversacion busqué como elemento central las comprensiones
de su propia condicién situada, validas para entenderlas como propuestas
tedricas en si, no s6lo como el dato que desde mi posicion parcial de
investigadora estudio a través de los debates académicos. En los encuentros
apenas pude conocer como hacen politica y qué significa para ellas participar
desde su ser indigena, pero no pude profundizar porque adentrarme requeria
mas tiempo mismo que estuvo condicionado por el programa del doctorado, sin
embargo, las claves que me ofrecieron apuntan a continuar la investigaciéon en
otros esquema fuera de la tesis, y de ello doy cuenta en la siguiente seccién. Sus
narraciones, que, si bien se hilvanan en la vivencia personal, tienen el potencial
de conformarse en una experiencia colectiva compartida mas amplia que
permita saber de qué forma se construye la participacion politica de las mujeres
indigenas.

Previo al encuentro con ellas realicé una exploracién documental y
hemerografica que me diera pistas para el acercamiento inicial; hice busqueda
en sus redes sociales, programas de radio e informacién en las paginas de las
instituciones electorales. Asimismo, y como una forma incipiente de
despatriarcalizar el histérico acervo colonial en la academia, en el trabajo
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privilegié los textos de autoras que hilvanan palabras con “mujeres del tercer
mundo” (Mohanty, 2008), en particular de la regién de América Latina.

5. Algunos hallazgos

El punto de partida fue conocer los obstaculos que enfrentaron al participar en
politica y la implicacién de la violencia en su vida, desde sus experiencias
personales y en relacion con la comunidad, pero, durante las interacciones con
ellas y las feministas de los encuentros formativos entendi que era importante
aproximarme a la manera en que se definen indigenas y cémo hacen politica.
Expongo aqui los principales hallazgos.

5.1 Obstaculos que enfrentaron al participar en politica

En cuanto a la violencia politica vivida dimensioné tres ejes con varios
elementos explicativos, de los que sélo destacaré el mas relevante y alguna
expresion de las mujeres indigenas que ayude a ilustrarlo.

a) Las artimanas de los partidos politicos: una de ellas es aduefiarse de su
trabajo politico en las comunidades; intentan convencerlas de que las
necesitan como candidatas, para luego, ser tomadas por “socias
honorarias” (Rivera, 2018). Mas que excluirlas del juego de poder
institucional, las llevan a validar el propio sistema de jerarquias: “Nos
usan”, afirmé contundente Marisela (Conversacién personal, marzo de
2022).

b) El espacio doméstico como dmbito de ocurrencia: el desprecio y las
agresiones también son perpetradas por familiares, en la mayoria de las
historias aqui presentadas —excepto la de Julia— su trabajo politico no
es visible ni reconocido, como tampoco el de cuidado gratuito. El esposo
de una de ellas la agredia cada vez que llegaba tarde a casa después de
trabajar como regidora: “A ti te encanta estar entre los hombres,
seguramente le abres las patas a quien te cierre el ojo” (Isabel,
conversacion personal, octubre de 2020).

c) Las acciones afirmativas homologan sus experiencias: las reglas del
sistema politico democratico les exige reunir requisitos para que las
instituciones del Estado las acrediten indigenas, y con ello, administrar
su accidn politica, tal como sucedi6 en el proceso de construccion de la
Naciéon mexicana en el siglo XIX. Ademdas de reconocerse indigena
“auténtica”, la adscripciéon administrativa es importante para Maria
(Conversacion personal, mayo de 2021) “tengo documentos de
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delegados de diferentes comunidades donde las autoridades reconocen
que soy indigena.”

5.2 Huellas de la violencia politica en su vida

Los actos de violencia politica, aun cuando no sean motivados por el género de
la persona contra quien se comete, pueden tener un efecto diferenciado en las
mujeres (Bardall et al, 2019). Encontré que las lleva a desconfiar de sus
habilidades y capacidades o a culparse por abandonar a la familia: “llega el
momento en que dices ;Seré yo la que estd mal? ;Soy yo la que debe de cambiar?
[...] Llegué a pensar que esto no era para mi” (Isabel, conversacién personal,
octubre de 2020).

En el desempefio del cargo o la candidatura, la violencia desata una
sensaciéon de insuficiencia, Bertha (Conversaciéon personal, abril de 2021)
frente a la derrota electoral se cuestionaba, “No entendia, me culpaba; tal vez
hice algo mal o, tal vez no jugamos como debe de ser.” Ademas, manifestaron
sentirse desilusionadas de las practicas de los partidos politicos y hablaron del
agotamiento emocional que la incursién en actividades electorales o
proselitistas les provocd, Maria (Conversaciéon personal, mayo de 2021),
irritada expreso que, “precisamente por ser mujeres indigenas no nos toman en
cuenta. ;Donde esta la equidad de género? ;Dénde estamos las indigenas? Es
una vil mentira”; en otra de ellas no habia mas deseo de continuar, “Estaba
desilusionada, cansada fisica, mental, emocionalmente para aventarme otro
proceso” (Estela, conversacién personal, noviembre de 2020).

A pesar de la violencia politica, decidieron mantenerse en el espacio
politico-electoral, excepto Estela quien rechazé enfatica participar una vez mas.
El sistema de partidos esta disefiado para acaparar la participacién politica-
electoral en el pais.

5.3 Como se definen indigenas

Con relacién a la manera en que se autodefinen indigenas, ellas consideran que
la lengua materna es un vinculo importante con su familia y la comunidad,
aunque Estela no la habla, piensa que es parte sustancial de su identidad,
“hablar nuestra lengua es saber que estamos presentes como personas que nos
asumimos indigenas” (Conversacidn personal, noviembre de 2020). Maria se
describe indigena “auténtica” porque mas alla de hablar la lengua materna y
haber nacido en una comunidad indigena, explica, “cuento con el
reconocimiento de mi comunidad, sé raspar maguey, moler en metate y sé usar
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el fogon” (Conversaciéon personal, mayo de 2021). Como persona con
discapacidad Julia revela que, antes de otra identidad primero es indigena; no
se identifica inicamente como sujeta individual, lo hace también en su relacién
familiar y comunal. Marisela (Conversacion personal, marzo de 2022) se define
humilde y hablante de ndhuatl, hija de padre mazahua y madre nahua: “naci con
partera, mi ombligo estd enterrado en casa de mi abuelita a un lado de su tlecuil
[fogbn], me gusta honrar a mis abuelos, mis ancestros, mis padres, porque
gracias a ellos soy quien soy”. Para Isabel es una fortuna hablar hiidhfiu porque
lo aprendié desde nifia: “mis abuelos y papas me inculcaron el idioma”. Como
Unica lengua en la nifiez, Bertha (Conversacién personal, abril de 2021) no
aceptaba su condicién originaria: “me daba vergiienza ser otomi porque todo
mundo se burlaba de mi”, no obstante, reconoce que por ser indigena logré una
regiduria: “[ahora] me siento orgullosa de ser indigena y hablar otom{”.

Durante las conversaciones aprecié la liga entre ser indigena y la
exclusion social. Indigena es la etiqueta impuesta (Aguilar, 2019; Bautista,
2019) como continuidad de la dominacion colonial hasta nuestros dias y
administrada por el Estado-naciéon. Mantener la adscripciéon a partir de la
discriminacién deja abierta la herida colonial de manera permanente, como
discuten la pensadora maori Lida Tuhiwai (2015) y la investigadora mexicana
Alma Melgarito Rocha (2018).

5.4 Cémo participan en politica

Respecto a la forma en que hacen politica, reconoci que en sus preocupaciones
como mujeres indigenas ronda laidea de proteger la energia familiar y comunal,
una vida libre de violencia, la justicia, la buena vida —politica en sentido
amplio—. Junto a sus compafieros, intentan preservar el bien comun, la lengua
materna y los bienes de la tierra como el agua. Asimismo, mas alla de los
partidos politicos, ellas hacen politica desde el activismo en sus comunidades,
“La gente me reconoce especialmente por el trabajo realizado en las dos
identidades como indigenas y personas con discapacidad” (Julia, conversacién
personal, junio de 2021).

La violencia politica contra las mujeres es el lenguaje de la disciplina
patriarcal. Es un mensaje que se inscribe en el cuerpo y emocionalidad para
lanzar la advertencia social de que no debemos abandonar el trabajo de
cuidados gratuito en cualquier espacio, sea doméstico, privado o publico.
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6. Conclusiones

Entenderme como sujeta histérica que investiga a través de marcos
conceptuales creados en la modernidad, fue una preocupacién que mantuve en
vigilancia durante la hechura de la tesis. A pesar de que mi imagen como
estudiante de doctorado pudo repercutir en la forma en que mis interlocutoras
me percibieron, nos vinculamos desde la necesidad de encontramos en las
experiencias de otras y de ser escuchadas; el deseo expreso de Bertha, Estela,
Isabel, Julia, Maria y Marisela fue que sus historias resultaran inspiradoras para
otras mujeres. La jerarquia académica validada por el sistema moderno-
colonial no fue lo Uinico que nos vinculo, porque intentamos reconocernos y
autorizarnos desde la confianza y el quehacer de cada una.

El conjunto de resonancias que dieron vida al marco metodolégico de
mi investigacion, lo integré a las conversaciones con las indigenas politicas que
me mostraron su historia y las distintas mujeres con quienes intercambié
palabra en mi breve trabajo de campo, ya en contexto de la Covid-19, en la sierra
otomi-tepehua. Realizar los encuentros cara a cara resultd esclarecedor para
advertir otra forma de lenguaje cientifico, el del cuerpo y la presencia.

Al tiempo que cerraba la tesis comencé el master La politica de las
mujeres en el Centro de Investigacién de Mujeresde la Universidad de
Barcelona, lo que me ayud6 a cuestionar el significado mismo de politica,
entendido fuera de las relaciones de poder (Muraro, 2009), y a dar otra
dimensidn a la idea de “entrevista” en la que persiste una jerarquia producto
del entramado meritocratico que subyace en la academia hegemoénica. A lo
largo de la redaccion remarqué la palabra “conversacion”, ahora, de la mano de
Maria Milagros Rivera Garretas (2020) la comprendo de manera mas entera
como una relacion alejada de la racionalidad que media el didlogo, porque no
busco —y en ese momento tampoco buscaba— que la palabra se revele a través
de la razon sino desde la experiencia en carne, intuicién y sexo.

Después de estos recorridos pedagoégicos feministas y el acercamiento
con las mujeres politicas que me comunicaron sus vivencias y reflexiones,
reconozco la necesidad de mantener viva la emocionalidad de los cuerpos en el
quehacer investigativo, para que éste haga sentido en la vida cotidiana y como
una forma de desobediencia al patriarcalismo y colonialismo cientifico con sus
pretensiones de razdn, objetividad y neutralidad.
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Tabla 1: Listado de los encuentros para las conversaciones

Indigena Fecha Lugar

politica
Isabel 22y 29 de octubre de 2020 | Plaza publica
Estela 23 de noviembre de 2020 | Virtual plataforma Zoom
Bertha 26 de abril de 2021 Su domicilio
Maria 15 de mayo de 2021 Restaurante de sus amistades
Julia 8 de junio de 2021 Su domicilio
Marisela 3 de marzo de 2022 Su domicilio

Fuente: elaboracion propia
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