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En las siguientes líneas comparto las reflexiones y sentires que guiaron el proceso 
metodológico en la elaboración de mi tesis doctoral ‘La acción afirmativa de representación 
indígena también trajo consigo violencia’. Violencia política contra mujeres indígenas en 
Hidalgo, que construí entre 2019 y 2022 en una provincia de México. Mi interés se centró en 
actoras que hubieran competido en elecciones a través de partidos políticos, para conocer, a 
través de conversaciones, los obstáculos que enfrentaron al participar en política y la forma 
en que violencia repercute en su vida, desde sus experiencias personales y en relación con la 
comunidad. Integrar teoría y práctica feminista en la metodología, dio como resultado un 
tejido de saberes, intuiciones y profundos razonamientos que mis interlocutoras 
compartieron para dar forma a la investigación.  
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Resum: Donar motiu a la desobediència com a marc metodològic 

Paraules clau 

Dónes indí genes; 
vióle ncia Pólí tica ; 
Participació  Pólí tica; 
Cóneixement Situat; 
Metódólógia Feminista. 

A les segu ents lí nies cómparteixó les reflexións i *sentires que van guiar el próce s metódóló gic 
en l'elabóració  de la meva tesi dóctóral ‘L'acció  afirmativa de representació  indí gena tambe  va 
pórtar amb si vióle ncia’. Vióle ncia pólí tica cóntra dónes indí genes a Hidalgó, que vaig cónstruir 
entre 2019 i 2022 en una próví ncia de Me xic. El meu intere s es va centrar en actóres que 
haguessin cómpetit en eleccións a trave s de partits pólí tics, per a cóne ixer, a trave s de 
cónverses, els óbstacles que van enfróntar en participar en pólí tica i la fórma en que  vióle ncia 
repercuteix en la seva vida, des de les seves experie ncies persónals i en relació  amb la 
cómunitat. Integrar teória i pra ctica feminista en la metódólógia, va dónar cóm a resultat un 
teixit de sabers, intuí cións i prófunds raónaments que les meves interlócutóres van cómpartir 
per a dónar fórma a la recerca. 
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 In the following lines I share the reflections and feelings that guided the methodological 
process in the elaboration of my doctoral thesis 'Affirmative action of indigenous 
representation also brought violence'. Political violence against indigenous women in Hidalgo, 
which I built between 2019 and 2022 in a province of Mexico. My interest was focused on 
women who had competed in elections through political parties, through conversations, 
about the obstacles they faced when participating in politics and the way in which violence 
affects their lives, from their personal experiences and in relation to the community. 
Integrating feminist theory and practice into the methodology resulted in knowledge, 
intuitions and deep reasoning that my interlocutors shared to shape research. 

 

 

1. Introducción 

En México, la violencia política contra las mujeres se agudizó en los últimos 

años a la par de la instrumentación de acciones afirmativas como las cuotas de 

género y el principio de paridad para conseguir cargos de elección popular, en 

especial, a partir de la reforma constitucional de 2014.  

Con el fin de garantizar la participación política-electoral de las mujeres 

indígenas, las reglas del proceso electoral de 2018 a nivel federal y local 

determinaron el cumplimiento por parte de los partidos políticos, además del 

compromiso de género, de los criterios para el registro de candidaturas a las 

diputaciones en los distritos electorales con más de 60 por ciento de población 

indígena. El estado de Hidalgo, en las elecciones municipales de 2019 también 

se aseguró la postulación de mujeres indígenas en un contexto generalizado de 

violencia contra quienes aspiraban y/o llegaban a cargos de presidenta, 

regidora y síndica en los cabildos del país (Barrera-Bassols y Aguirre, 2003; 

Barrera-Bassols y Cárdenas, 2016; Barrera-Bassols y Massolo, 2003; Barrera-

Bassols y Suárez, 2012; Bonfil, 2017; Burguete, 2020; Dalton, 2012, 2015; 

López, 2017; Vázquez, 2011, 2014).  

 La violencia contra las mujeres en política tiene un doble propósito: 

desalentar su presencia en el espacio público y conservar el privilegio 

masculino de decidir (Krook, 2017a, 2017b; Krook y Restrepo Sanín, 2016). 

Pero ¿Qué pasa en las comunidades indígenas? ¿Cómo opera este tipo de 

violencia? Además de los poderes de dominio —machismo, sexismo y 

misoginia, de acuerdo con Marcela Lagarde (2005)— que estructuran la 

violencia patriarcal, las indígenas accionan en escenarios demarcados por el 

orden colonial que racializó cuerpos y los jerarquizó por clase social (Aura 

Cumes en Gargallo, s.f.).  

En general, la participación en los pueblos y comunidades indígenas 

puede darse mediante las instituciones formales de la democracia y desde la 
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autonomía comunitaria o movimientos sociales identitarios (Cerna, 2018; 

Bonfil et al., 2019). En este contexto y motivada por los criterios reglamentarios 

inéditos, en la tesis doctoral mi interés se centró en actoras que hubieran 

competido en elecciones a través de partidos políticos, ya sea por el principio 

constitucional de paridad de género o de representación indígena, con el 

objetivo de conocer los obstáculos que enfrentaron al participar en política y la 

forma en que violencia repercute en su vida, desde sus experiencias personales 

y en relación con la comunidad. Fue una investigación cualitativa de tipo 

descriptivo y enfoque interpretativo que buscó conocer y comprender, a través 

de entrevistas no dirigidas —nombradas como conversaciones— la manera en 

que distintos actores políticos y sociales las restringen o desalientan a 

participar. La teoría feminista guio el acercamiento a sus historias y 

narraciones.  

Los encuentros con Bertha, Estela, Isabel, Julia, María y Marisela 1  se 

llevaron a cabo entre 2019 y 2021 en sus comunidades de origen. El 

acercamiento a la forma en que vivieron o perciben la violencia política me llevó 

a desentrañar un par de cuestionamientos más en la tesis: ¿Cómo hacen 

política? ¿Cómo se definen indígenas? Entretejí sus experiencias e 

introspecciones con los debates teóricos de la violencia política y feministas, sin 

olvidar que, como sujeta histórica, mi forma de analizar y de sentir mantiene 

rasgos del orden colonial.  

En este artículo intento dar cuenta de cómo los aportes de 

investigadoras feministas, las experiencias de las mujeres políticas nombradas 

en mi tesis sobre violencia política y mi posicionalidad, en ese entonces como 

estudiante de doctorado, dieron luz a una investigación feminista.  

2. ¿Quiénes son las mujeres que me comunicaron sus vivencias? 

Originarias del Valle del Mezquital y de la Sierra Otomí-Tepehua, hablantes de 

lengua materna otomí, náhuatl y hñähñu, excepto Estela. Las oportunidades 

para estudiar fueron distintas entre ellas: Bertha cursó la secundaria ya de 

adulta, Isabel y María concluyeron preparatoria nivel técnico, Estela y Marisela 

se graduaron de una licenciatura y Julia estudió una maestría. Participaron en 

procesos electorales por los principios de paridad de género o de 

representación indígena.  

                                                   
1 Utilicé seudónimos.  



DOI:10.1344/CLIVATGE2023.11.3 ISBN: 2014-6590  C L I V A T G E … 1 1 |4 

C L I V A T G E 11 

 

A continuación, presento algunos elementos que ayuden imaginar quién 

es cada una de ellas:  

Bertha, hablante de otomí, aprendió español a los doce años de edad. 

Obligada a casarse a los dieciséis, tuvo una hija y un hijo. Ella reconoce que el 

capital político que construyó a partir del trabajo como traductora de su lengua 

y otros cargos municipales, la llevó a ser regidora. Asume que por su condición 

de indígena intentaron arrebatarle la candidatura; el partido se convirtió en el 

principal obstáculo de su carrera política.  

Isabel es hablante de lengua hñähñu, comerciante, ama de casa y madre 

de dos hijos. Su participación en los comités escolares y como gestora de obra 

pública posicionó su liderazgo en la comunidad. Fue electa regidora 

independiente, después se adhirió a un partido político. El alcalde perpetró la 

violencia en su contra con amenazas de muerte veladas.  

María nació en un pueblo indígena y desde niña habla hñähñu. Madre 

de una hija y dos hijos. Militante en partidos de izquierda, desde joven fue 

invitada a colaborar en campañas electorales. Compitió por la presidenta 

municipal, pero perdió. Su partido le ocultó información para participar por una 

regiduría en otro proceso electoral; asume que por ser mujer indígena no la 

tomaron en cuenta.  

Estela es ama de casa, psicóloga y madre de una hija. No aprendió la 

lengua materna. Su padre y un tío fueron presidentes municipales. Muy joven 

comenzó a involucrarse en asuntos partidistas y de la comunidad. Participó en 

el plebiscito para obtener la candidatura y en la campaña fue cuestionada por 

ser joven sin experiencia, su voz no era escuchada, se referían a ella cómó “la 

hija de…”. Nó cónsiguió la póstulación.  

Julia, indígena con discapacidad, hablante de náhuatl, madre de una hija 

y abuela de una niña. Activista local e internacional por los derechos de las 

personas con discapacidad. Fue candidata a diputada federal. Un partido 

político simuló su designación por la acción afirmativa de personas con 

discapacidad y para usar su trayectoria como reconocida luchadora social.  

Marisela, hablante de náhuatl y madre de una hija. Integrante de 

asociaciones de mujeres líderes indígenas. Compitió por el cargo a presidenta 

municipal. Cuestionada por conseguir la nominación de un partido político sin 

ser militante ni realizar precampaña, recibió escarnio al ser presentada como 

la candidata.  
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3. Epistemología feminista para descolocar la objetividad científica 

A través de críticas a los imperativos de universalidad y objetividad, la 

epistemología feminista (Blazquez, 2010; Fox Keller, 2001; Haraway, 1995; 

Harding, 1998, 2010; Maffía, 2007) nos ha revelado que la ciencia no es una 

actividad humana neutral ni apolítica; tiene marcas de género porque está 

condicionada por las experiencias sociales de las personas investigadoras, 

donde su sexo resulta relevante. Hablo de una práctica científica crítica que 

busca develar de qué forma se disponen nuestras vivencias en tanto mujeres 

dentro del mundo patriarcal, capitalista y colonial, y en cómo queremos pensar 

sobre ellas con un sentido propio.  

La apuesta política feminista es investigar con todo el cuerpo, sus 

sentidos y emociones, como contrapeso al acto privilegiado de observar y 

razonar; es decir, desobedecer el mandato de la razón masculina, alterar el 

orden y el control científico. La acción desobediente precisa situar a las 

personas que recrean conocimiento de manera científica y empírica en diversos 

contextos sociales e históricos (Haraway, 1995).  

El lugar desde el que nos nombramos tiene consecuencias directas en la 

forma de experimentar las relaciones de poder, pero también en cómo las 

percibimos en nuestros análisis. El desafío es romper la inercia que nos lleva a 

esencializar las diferencias entre mujeres, en el caso de mi tesis, entre indígenas 

y otros grupos (Hernández, 2008).  

En los siguientes apartados comparto aquello que me permitió tramar 

la metodología de la investigación, escrito como parte de un capítulo de la tesis 

doctoral presentada ante jurado el nueve de junio de 2022; algunos líneas 

escritas de manera íntegra, otras, recreadas con la reflexión de los efectos de la 

teoría feminista en la tesis. Urdí el trabajo incorporando mi subjetividad, es 

decir, aquello que me forma como mujer y científica social: mi ser activista-

feminista e integrante de grupos de mujeres, y la posibilidad de haber estudiado 

un posgrado con financiamiento público.  

3.1 Lo que hay de mí en esta investigación 

Al comenzar el doctorado en ciencias sociales emprendí la búsqueda de mi 

genealogía femenina, mi lugar en el mundo. Me posiciono como mujer mestiza 

definida desde el régimen de la heterosexualidad, nacida en la región Valle del 

Mezquital, que hace siglos habitó la cultura Xajay —palabra otomí que significa 

tierra húmeda—. Migré a la capital del estado de Hidalgo para estudiar una 

licenciatura aprovechando las oportunidades que ofrecía la ocupación de mi 

madre y padre como profesores rurales de educación básica. La universidad 
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pública me permite identificarme como politóloga, profesora y estudiante de 

posgrado. El feminismo como espacio político me ha permitido accionar 

colectivamente desde el encuentro con otras mujeres. El oficio de tallerista me 

permite acercamientos a escenarios académicos, comunitarios y político-

institucionales.  

Lo que soy me dio pistas para preguntarme por qué otras mujeres 

accedieron a compartir sus experiencias conmigo y la respuesta apunta, en 

primera instancia, a la validación que el sistema moderno-colonial hace de la 

figura académica para crear persónas “expertas”, igualmente creó que, al 

tratarse de la violencia política vivida por ellas y por mí, la relación entre 

nosotras (mujeres) favoreció el encuentro.  

Al iniciar la investigación creí tener un privilegio epistémico como 

mujer, sin embargo, a través de las conversaciones con las mujeres políticas con 

quienes elaboré la tesis, entendí que mi imaginación estaba limitada no sólo por 

la ciencia androcéntrica que denota al logos en su base, un logos desterrado del 

cuerpo (Haraway, 1995), también por la disposición neocolonial de la teoría 

(Rivera, 2018; Tuhiwai, 2015) social en general y feminista en particular que 

hasta ese momento me había formado en la universidad.  

Además, viví violencia política en dos momentos clave. Primero, cuando 

un dirigente partidista a quien apenas conocía me ofreció, en una llamada 

telefónica, proponerme como candidata a gobernadora. Intentó convencerme 

al señalar que un perfil como el mío, de activismo fuera de la política 

institucionalizada, era atractivo, pero, principalmente porque la regla de 

paridad les exigía postular a una mujer. Aseguró que el partido se encargaría de 

todo el proceso porque yo vivía fuera de Hidalgo, es decir, se pretendía una 

campaña electoral sin la presencia de la candidata. Eso me llevó a cuestionar la 

forma en que las mujeres somos presentadas en los procesos electorales: antes 

de anular nuestro ser y experiencia, se apropian de la imagen-cuerpo y 

capitalizan el trabajo político ajeno. El segundo episodio me ocurrió como 

defensora de derechos humanos al ser arrestada de manera arbitraria por 

policías estatales junto a otra activista al documentar la detención de una mujer. 

Se fabricó en nuestra cóntra el delitó de “usurpación de funciónes públicas” que 

nos llevó al Centro de Reinserción Social. En aquel entonces la criminalización 

de las activistas no se discutía como parte de la violencia política en México, así 

que emprendí la tarea de explicar lo sucedido.  

Asomarme a la casa del amo —metáfora de Audre Lorde (1984/2017) 

para hablar del patriarcado—, me permitió un acercamiento distinto a la 

violencia como mecanismo que mantiene el imaginario de dominación sobre las 

mujeres.  
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4. Caja de resonancias para dar vida a una metodología     

¿Cómo, de qué manera hacerlo para 
no atentar doblemente contra el 

cuerpo ya vulnerado? 

Sara Uribe (2017) 

 

A lo largo de mi proceso formativo en el posgrado compartí palabra y escucha 

con diversas mujeres que nutrieron mis reflexiones y alentaron mis emociones, 

espacios principalmente académicos donde se intensificó el deseo de escribir 

con todo mi cuerpo que implica sexo, carne, emociones y pensamiento. De 

forma particular, mencionaré en las siguientes líneas a las investigadoras que 

asocié con las preocupaciones de mi trabajo doctoral.  

Durante el diplomado Sembrar rebeldía. Investigación y acción feminista 

desde el Sur, coordinado por la doctora María Teresa Garzón Martínez, de la 

Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, los diálogos con otras estudiosas 

perturbaron mis emociones frente al tema de violencia. El intercambio de 

experiencias con las compañeras que facilitaron las sesiones de trabajo se 

convirtió en gran motivo a querer recuperar mi imaginación; descolonizarla, 

hacerla libre para provocar efectivamente la rebeldía desde el cuerpo. Este 

espacio me hizo pensar en el título del presente artículo.  

Me recordaron que en el desarrollo de una estudio académico no basta 

con reflexionar o pasar por la razón un tema; lo mejor sucede cuando nos 

permitimos sentir, tomar tiempo para el gozo, maravillarnos ante el 

aprendizaje o dejar inflamar la indignación, la rabia, como decimos en México. 

Luego me di cuenta que, entre pensar y sentir es preciso accionar escuchando 

el ritmó e intensidad de mis entrañas; “hacer pólítica” desde la intuición viva, 

ese don que las abuelas nos heredaron a sus nietas pero que el sistema-mundo 

moderno patriarcal2, capitalista y colonial (Grosfoguel, 2018; Gutiérrez et al., 

2018; Lugones, 2008, 2010; Quijano, 1993/2019, 2000/2019; Segato, 2007) 

nos hace negar y temer.  

Al reconocerme en los procesos investigativos de las ponentes, me 

enredaba en preguntas y dudas que me hacían estremecer de miedo, porque el 

tema de la tesis desde el inicio se trazó como un andar personal doloroso; en 

cada caso revisado que representa la vida de una mujer, reconozco las múltiples 

                                                   
2  La activista y académica estadounidense Andrea Smith (s.f.) le llama heteropatriarcado; Karina 
Vergara Sánchez (2015), lesbofeminista y activista mexicana, se refiere al heteropatriarcado 
capitalista.  
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formas en que las mujeres somos heridas y he podido percibir cómo las 

violencias patriarcales intentan deshumanizarnos al apoderarse de nuestros 

cuerpos, tiempo, trabajo remunerado o gratuito, deseos, alegrías, creatividad y 

de cuidados que proferimos desde el amor. La expresión de Isabel ante la 

sobrecarga de trabajo en la política, el hogar y el negocio familiar deja claro el 

saqueó de nuestró ser en el mundó: “¡quieró que alguien se dé cuenta de que yó 

existó!” (Isabel, cónversación persónal, óctubre de 2020). 

Mis sentidos se alertan ante la posibilidad de desdoblar una vez más el 

dolor en las mujeres con quienes conversé porque me confiaron situaciones de 

desprecio y agravio. Eso me llevó a cuestionarme profundamente para no 

apropiarme de sus historias, ni realizar una medición o análisis extractivista de 

los datos —o sea, ¡sus vivencias!—, en todo caso, fue un llamado a que el poder 

de su palabra liberara la de otras mujeres y la mía, también. Cuidar las historias 

que me convidaron —cónvidar significa “dar mótivó”— significa desacato al 

distanciamiento personal que exige la investigación académica, a las formas 

únicas de validez científica, a la racionalidad característica del método. En 

contrasentido, la investigación feminista trata de hacer audible lo que se acalla, 

de hacer visible lo que se encubre: carne, sexo y emocionalidad de la 

investigadora.   

La voz de la historiadora Natalia Cabanillas me interpeló a responderme 

con más calma algo que ya presentía: ¿A través de quién o quiénes estoy 

entendiendo mi realidad y la de las mujeres que involucro en la investigación? 

¿A través de quién construyo conocimiento? Eso tiene que ver con la literatura 

que leo porque habilita las posibilidades de nombrar a mis interlocutoras3 y 

cómó “hacer existir” la história de aquellas mujeres en mis narraciónes 

académicas. Nos compartió que la bibliografía debe ser vista a la luz del sexo y 

color de sus autoras/es, con lo que afirmo la decisión que tomé hace años desde 

mi cursada en la maestría: honrar la palabra de otras mujeres, hacer todo lo 

posible por citarlas en mayor medida a ellas, buscando la manera de hacer saber 

su nombre y apellidos, origen, oficio o profesión; no obstante, con Natalia 

también advertí la necesidad de “rómper el pactó de blanquitud”, cómprómisó 

que comencé con un ejercicio de revisión bibliográfica hasta ese momento 

cónsultada para destejer la “biblióteca cólónial” —idea recuperada de 

Oyeronke Oyewumi en Cabanillas (s.f.)— que me impone limitaciones políticas 

y epistémicas.  

                                                   
3 A partir de mi propuesta epistemológica desterré el término “informantes” que asocio a una actitud 
académica extractivista: ellas “me informan” y con eso escribo en clave científica, algunas veces 
descontextualizando las vivencias.  
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Respiro hondo y recuerdo aquello que me conmovió con una sola frase. 

“¿Quién tiene derechó a teórizar?” fue la pregunta cón que inició su charla 

virtual la etnóloga mexicana Delmy Tania Cruz Hernández (Centro de Estudios 

Superiores de México y Centroamérica [CESMECA], 2021) y en su respuesta nos 

propuso, con ayuda de Gloria Anzaldúa, “encarnar la teóría”, es decir, articular 

los recursos teóricos desde el cuerpo para que nos dé sentido como sujetas 

cognoscentes desde nuestras experiencias. Implicarme en el estudio, desde las 

emóciónes ó “córazónares” y mi ser feminista, juntó a las mujeres políticas con 

quienes platiqué, fue la línea ética y política para abordar la violencia política 

sin pretender tomar por propia su palabra.  

Sobre la validez y rigor científico, los cuestionamientos de la educadora 

popular indoafromestiza Concepción Suárez Aguilar (CESMECA, 2021) en el 

encuentro sincrónico virtual que sostuvimos, me llevó a reconocer el valor del 

pensamiento y experiencia de las mujeres que motivaron mi investigación 

como referente teórico legítimo, asimismo, a prescindir de occidentalizar lo que 

ellas quieren decir pórque són creadóras de cónócimientó y nó “óbjetó de 

estudió”. En mi estudio, el formato conversacional permitió que ellas 

articularan su propio hilo conductor y de esa forma me hicieron saber que 

aspiran a recrear un tipo de política diferente al esquema de un proceso 

electoral donde la premisa es mostrar valor y fuerza; la imaginan como una 

pólítica “sana”, dónde “hacer ló córrectó” sea la guía. La técnica de cónversación 

no es feminista propiamente, pero sí el uso que hice de ella, como propuso 

Sandra Harding (1987).   

La antrópólóga maya t‘zutujil María Jósé Pérez Sián (CESMECA, 2021) 

me dio dos elementos valiosos para pensar en la tesis. Primero, prestar atención 

sóbre la “falsa inclusión” fabricada particularmente en las democracias 

liberales para garantizar la representatividad política indígena, que deriva en 

integrar a algunas personas o grupos, mientras se siguen generando 

condiciones de muerte para la gran mayoría. Segundo, evitar hacer homogénea 

la experiencia colonial pues adquiere características distintas en cada pueblo y 

momento histórico porque las y los indígenas no son personas pasivas ante las 

embestidas del capitalismo y el patriarcado; entonces, hablamos de resistencia 

como acción, en tanto la acción es cotidiana. Dar motivo a la desobediencia 

como metodología lleva a romper las formas de encasillamiento del saber a 

través de conceptos que poco resuenan en la vida de las personas, por ejemplo, 

respecto a la acción afirmativa de inclusión social Julia (Conversación personal, 

junió de 2021) ya expresaba la misma clave reflexiva que María Jósé Pérez: “nós 

integrarón, más nó nós incluyerón”, para señalar la fórma en que lós partidós 
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políticos despojan a las mujeres indígenas con discapacidad de su condición de 

vulnerabilidad y se apropian de su activismo por la identidad indígena. 

En suma, en el diplomado Sembrar rebeldía. Investigación y acción 

feminista desde el Sur los aportes de todas fueron vastos y muy nutritivos para 

mi quehacer como doctoranda.4 La polifonía de voces me ayudó a poner en 

evidencia que la investigación feminista es una práctica política desobediente 

porque desteje la neutralidad exigida en la observación, la escucha y la escritura 

científica. Me llevó a implicarme de manera más abierta dentro del estudio: 

pude reconocer mis miedos frente al dolor de las demás.  

De la misma forma, el seminario Teorías de la cultura. Introducción al 

pensamiento descolonial, coordinado por la antropóloga social y mujer indígena 

hñähñu Silvia Mendoza, de la Universidad Autónoma el Estado de Hidalgo, me 

acercó a discusiones fundamentales para dejar de ver el ser indígena como una 

categoría cultural; entender para qué, desde la lógica colonial, el conjunto de 

sistemas de opresión nos quiere distinguir entre mestizas e indígenas. Silvia 

Mendóza me llevó a cuestiónarme que “miró ló que sóy al ver al Otró, nó ló que 

ese Otró es”, y percibirme alguien que puede cólónizar desde la academia en la 

que subyacen dinámicas de poder particulares. Con su acompañamiento realicé 

trabajo de campo en la sierra otomí-tepehua a finales de 2020, ya en contexto 

de pandemia por la Covid-19. Este momento fue detonante para vislumbrar los 

trazos colonizadores en mi propuesta investigativa feminista, en especial al 

conocer la forma en que ellas se adscriben otomí, nahua o hñähñu; abandoné la 

idea de que ser indígena pasa necesariamente por hablar la lengua y advertí que 

hay otros elementos, como el reconocimiento de la comunidad, que les 

identifica.  

En la Universidad Nacional de Jujuy cursé la Diplomatura Feminismos 

Comunitarios, Campesinos y Populares. De manera virtual y durante de cinco 

meses profesoras feministas nos abrieron sus conocimientos: Sandra 

Lorenzano Schifrin, poeta y narradora argentina-mexicana que me llevó a 

discurrir sobre las posibilidades de narrar la violencia para tejer la paz. Adriana 

Guzmán Arroyo, pensadora aymara y lesbiana hizo la provocación a 

descolonizar el pensamiento y sentires desde el propio cuerpo —autonomía 

epistemológica, le nombra— para dar luz a los feminismos territoriales, 

situados, valiosos para los pueblos que luchan contra el patriarcado y el 

capitalismo. Junto a Esther Pineda, escritora afrodescendiente, reafirmé la 

impronta de los feminismos negros en la perspectiva interseccional, las 

                                                   
4 Otras investigadoras que nos acompañaron fueron: Astrid Cuero Montenegro, Julia Antivilo Peña, 
Ana María Castro, Odette Fajardo, Ochy Curiel Pichardo y Marcela Fernández. 
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tensiones con el feminismo ilustrado, la comprensión de los distintos sistemas 

opresivos que se superponen en nuestros cuerpos y memoria. Siguiendo a 

Adriana González Burgos, buscamos horizontes epistemológicos feministas que 

integren conocimientos y haceres ancestrales. Finalizamos el cruce de 

experiencias con Patricia Beatriz Vargas, antropóloga argentina, para discutir 

el uso de herramientas metodológicas y técnicas de investigación feministas 

que den cabida a todos los sentidos, poniendo pausa al privilegio colonial 

académico y de la episteme patriarcal de observar. Las voces feministas de la 

diplomatura me ayudaron a entender y sentir a las indígenas como agentes de 

su historia, no sólo como víctimas pasivas de los sistemas de opresión 

sobrepuestos: racismo, patriarcado, capitalismo, heterosexismo.  

Como activista, formo parte de un colectivo de mujeres en bicicleta. Le 

nómbramós “Cíclóris”. En medió de la pandemia pór Cóvid-19, organizamos un 

círculó de estudió llamadó “Discusiónes feministas de la cólónialidad” en el que 

compartimos ideas y emociones fuera del acartonado formato académico. 

Revisamos, principalmente, trabajos de Rita Segato (2003, 2007, 2014) y los 

recreamos con textos de Aníbal Quijano (2014), Xavier Albó (2012), Mario 

Rufer (2010) y Yásnaya Elena Aguilar Gil 5  (2019); compartimos material 

audiovisual e hicimos un taller de mapeo de las violencias en el cuerpo. Desde 

este accionar con las Cícloris pude resignificar la mirada colonizadora y 

patriarcal que motivó la tesis: pensaba lo indígena desde la huella de 

desposesión como destino y suponía su existencia a partir de la violencia como 

una tradición inherente. 

En el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe sobre 

Justicia celebrado en la ciudad de Quito en 2019, conocí los conceptos de justicia 

patriarcal y racismo judicial en voz de mujeres activistas y académicas, los 

límites que imponen para imaginar otras posibilidades de libertad fuera de la 

(re)producción estatal de impunidad. Las experiencias de encarcelamiento de 

las compañeras me dieron la pista para reafirmar que se juzga un hecho y no 

una historia vivida dentro del sistema opresor que fija mayor violencia en 

corporalidades específicos. La justicia feminista, como alternativa a la sanción 

judicial, procura la sanación del cuerpo individual y colectivo. En la tesis apelé 

a la sanación y autocuidado de quienes trabajamos el tema de la violencia, que 

sea parte del posicionamiento político o lugar del que se parte al investigar.  

Estos momentos de intercambio, y hasta tensión con otras mujeres y sus 

historias, se convirtieron en hitos epistemológicos y políticos-personales para 

                                                   
5 La lingüista ayuujk ha dicho públicamente que conoce poco de las discusiones descoloniales, sin 
embargo, la incluimos porque nos pareció interesante su mirada en torno a la idea de Nación, 
naciones y Estado.  
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afinar mi propuesta metodológica: poner en diálogo el feminismo con algunas 

discusiones decoloniales para explorar cómo la empresa científica colonial ha 

impactado la forma de pensar mía y de las mujeres políticas con quienes 

entretejí la tesis; mirarme a mí con ellas y la manera en que soy percibida desde 

sus sentidos. De igual forma, me llevaron a profundizar la discusión sobre el 

indisoluble vínculo entre opresión colonial y opresión patriarcal (Rivera, 2019), 

que, a su vez, me ayudara a interpelar el uso de categorías de análisis como 

igualdad o paridad de género, producto de los feminismos blancos o 

“blanqueadós” cómó ló expresa Rita Laura Segató (2010). Así, la tarea 

investigativa resultó doble: poner en evidencia la condición de las mujeres 

indígenas que vivieron violencia política a la par de cuestionar el poder teórico 

hegemónico de Occidente.6  

Por último. Al intentar responder a la pregunta de Sara Uribe (2017) 

que he citado al inicio y que refiere las formas de escribir sobre la violencia, 

recurrí al acompañamiento que diversas mujeres me han proferido, quienes me 

dieron autoridad en el sentido explícito de confianza —hacer crecer, como la 

concibe la filósofa italiana Luisa Muraro (1994) lejos de la idea patriarcal de 

ejercer dominio o dar órdenes— para buscar las posibilidades de estudiar la 

violencia política poniendo en el centro el intercambio vivo con otras mujeres.  

4.1 ¿De qué manera acercarme a los conocimientos de mis 

interlocutoras?7  

Al revisar los propósitos de la investigación cualitativa, con frecuencia utilizada 

en investigaciones feministas, decidí utilizar la propuesta de la socióloga 

italiana Donatella Della Porta y Michael Keating (2013, p. 39) que describen 

cómó aquella que pretende “cómprender los hechos desvelando los significados 

que lós seres humanós atribuyen a su cónducta y al mundó exteriór.”  

En este apartado uso el lenguaje institucionalizado de la ciencia —que 

no logré indisciplinar del todo— para explicar la intención de la tesis doctoral. 

Fue una investigación cualitativa de tipo descriptivo y enfoque interpretativo 

que me permitió conocer, a través de entrevistas no dirigidas, los obstáculos que 

las mujeres enfrentan para participar a través de las instituciones de la 

democracia, desde sus experiencias personales y en relación con su comunidad, 

asimismo, definir la manera en que distintos actores políticos y sociales 

desalientan su incursión. La escritura de la tesis tuvo como guía la teoría 

                                                   
6  Silvia Rivera Cusicanqui usa el término de “sociedades noratlánticas” o “episteme noratlántico 
dominante” (en Tapia González, 2018, pp. 39-40) 
7 Al inicio de la tesis nombré a este apartado “diseño y tipo de investigación”. 
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feminista que dio luz para acercarme a las historias y preocupaciones de las 

indígenas que participan en política. 

Para iniciar la conversación con ellas propuse una pregunta que se 

convirtió en eje de su palabra: ¿Quién es <nombre>? En adelante, intervine lo 

menos posible dando paso a la libre asociación para que hablaran desde sus 

inquietudes e intereses, lo que quisieran o pudieran compartir. Me mantuve 

cauta a sus tiempos, en “atención flótante” cómó describe la antrópólóga 

argentina Rósana Guber, atenta de sus silenciós, lenguaje córpóral “y tódó ló 

que a través de él se vive y expresa”, de acuerdó cón la históriadóra mexicana 

Ana Lau Jaiven (2002, p. 3). En sus narraciones encontré varios de los 

elementos que me interesaba conocer: las condiciones que le permiten 

definirse como indígena; oportunidades educativas y laborales, experiencia 

política; autopercepción respecto a sus capacidades o de cómo hace política; 

límites y óbices en su actividad política; relación con otras mujeres y hombres 

políticos; la forma en que sienten y reaccionan ante la violencia; su agenda de 

trabajo; y el futuro que desean para sí mismas.  

A partir de sus marcos de referencia como interlocutoras, construí una 

“categórización diferida” (Maitre en Guber, 2001) para explicar la viólencia 

política en dos ejes: 1) Actos y/u omisiones contra las mujeres indígenas 

políticas; 2) Consecuencias o impacto de la violencia política en la vida de las 

mujeres.  

En cada conversación busqué como elemento central las comprensiones 

de su propia condición situada, válidas para entenderlas como propuestas 

teóricas en sí, no sólo como el dato que desde mi posición parcial de 

investigadora estudio a través de los debates académicos. En los encuentros 

apenas pude conocer cómo hacen política y qué significa para ellas participar 

desde su ser indígena, pero no pude profundizar porque adentrarme requería 

más tiempo mismo que estuvo condicionado por el programa del doctorado, sin 

embargo, las claves que me ofrecieron apuntan a continuar la investigación en 

otros esquema fuera de la tesis, y de ello doy cuenta en la siguiente sección. Sus 

narraciones, que, si bien se hilvanan en la vivencia personal, tienen el potencial 

de conformarse en una experiencia colectiva compartida más amplia que 

permita saber de qué forma se construye la participación política de las mujeres 

indígenas.  

Previo al encuentro con ellas realicé una exploración documental y 

hemerográfica que me diera pistas para el acercamiento inicial; hice búsqueda 

en sus redes sociales, programas de radio e información en las páginas de las 

instituciones electorales. Asimismo, y como una forma incipiente de 

despatriarcalizar el histórico acervo colonial en la academia, en el trabajo 
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privilegié lós textós de autóras que hilvanan palabras cón “mujeres del tercer 

mundó” (Móhanty, 2008), en particular de la región de América Latina.  

5. Algunos hallazgos  

El punto de partida fue conocer los obstáculos que enfrentaron al participar en 

política y la implicación de la violencia en su vida, desde sus experiencias 

personales y en relación con la comunidad, pero, durante las interacciones con 

ellas y las feministas de los encuentros formativos entendí que era importante 

aproximarme a la manera en que se definen indígenas y cómo hacen política. 

Expongo aquí los principales hallazgos.  

 

5.1 Obstáculos que enfrentaron al participar en política 

En cuanto a la violencia política vivida dimensioné tres ejes con varios 

elementos explicativos, de los que sólo destacaré el más relevante y alguna 

expresión de las mujeres indígenas que ayude a ilustrarlo.  

a) Las artimañas de los partidos políticos: una de ellas es adueñarse de su 

trabajo político en las comunidades; intentan convencerlas de que las 

necesitan cómó candidatas, para luegó, ser tómadas pór “sócias 

hónórarias” (Rivera, 2018). Más que excluirlas del juegó de póder 

instituciónal, las llevan a validar el própió sistema de jerarquías: “Nós 

usan”, afirmó cóntundente Marisela (Cónversación personal, marzo de 

2022). 

b) El espacio doméstico como ámbito de ocurrencia: el desprecio y las 

agresiones también son perpetradas por familiares, en la mayoría de las 

historias aquí presentadas —excepto la de Julia— su trabajo político no 

es visible ni reconocido, como tampoco el de cuidado gratuito. El esposo 

de una de ellas la agredía cada vez que llegaba tarde a casa después de 

trabajar como regidora: “A ti te encanta estar entre lós hómbres, 

seguramente le abres las patas a quien te cierre el ójó” (Isabel, 

conversación personal, octubre de 2020). 

c) Las acciones afirmativas homologan sus experiencias: las reglas del 

sistema político democrático les exige reunir requisitos para que las 

instituciones del Estado las acrediten indígenas, y con ello, administrar 

su acción política, tal como sucedió en el proceso de construcción de la 

Nación mexicana en el siglo XIX. Además de reconocerse indígena 

“auténtica”, la adscripción administrativa es impórtante para María 

(Cónversación persónal, mayó de 2021) “tengo documentos de 
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delegados de diferentes comunidades donde las autoridades reconocen 

que soy indígena.” 

 

5.2 Huellas de la violencia política en su vida   

Los actos de violencia política, aun cuando no sean motivados por el género de 

la persona contra quien se comete, pueden tener un efecto diferenciado en las 

mujeres (Bardall et al., 2019). Encontré que las lleva a desconfiar de sus 

habilidades y capacidades o a culparse por abandonar a la familia: “llega el 

momento en que dices ¿Seré yo la que está mal? ¿Soy yo la que debe de cambiar? 

[…] Llegué a pensar que estó nó era para mí” (Isabel, cónversación persónal, 

octubre de 2020).  

En el desempeño del cargo o la candidatura, la violencia desata una 

sensación de insuficiencia, Bertha (Conversación personal, abril de 2021) 

frente a la derróta electóral se cuestiónaba, “Nó entendía, me culpaba; tal vez 

hice algó mal ó, tal vez nó jugamós cómó debe de ser.” Además, manifestarón 

sentirse desilusionadas de las prácticas de los partidos políticos y hablaron del 

agotamiento emocional que la incursión en actividades electorales o 

proselitistas les provocó, María (Conversación personal, mayo de 2021), 

irritada expresó que, “precisamente pór ser mujeres indígenas nó nós tóman en 

cuenta. ¿Dónde está la equidad de género? ¿Dónde estamos las indígenas? Es 

una vil mentira”; en ótra de ellas nó había más deseó de cóntinuar, “Estaba 

desilusionada, cansada física, mental, emocionalmente para aventarme otro 

prócesó” (Estela, cónversación persónal, nóviembre de 2020). 

A pesar de la violencia política, decidieron mantenerse en el espacio 

político-electoral, excepto Estela quien rechazó enfática participar una vez más. 

El sistema de partidos está diseñado para acaparar la participación política-

electoral en el país.  

 

5.3 Cómo se definen indígenas  

Con relación a la manera en que se autodefinen indígenas, ellas consideran que 

la lengua materna es un vínculo importante con su familia y la comunidad, 

aunque Estela no la habla, piensa que es parte sustancial de su identidad, 

“hablar nuestra lengua es saber que estamós presentes cómó persónas que nós 

asumimós indígenas” (Cónversación persónal, nóviembre de 2020). María se 

describe indígena “auténtica” pórque más allá de hablar la lengua materna y 

haber nacido en una comunidad indígena, explica, “cuentó cón el 

reconocimiento de mi comunidad, sé raspar maguey, moler en metate y sé usar 
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el fógón” (Cónversación persónal, mayó de 2021). Cómó persóna cón 

discapacidad Julia revela que, antes de otra identidad primero es indígena; no 

se identifica únicamente como sujeta individual, lo hace también en su relación 

familiar y comunal. Marisela (Conversación personal, marzo de 2022) se define 

humilde y hablante de náhuatl, hija de padre mazahua y madre nahua: “nací cón 

partera, mi ombligo está enterrado en casa de mi abuelita a un lado de su tlecuil 

[fogón], me gusta honrar a mis abuelos, mis ancestros, mis padres, porque 

gracias a ellós sóy quien sóy”. Para Isabel es una fórtuna hablar hñähñu pórque 

ló aprendió desde niña: “mis abuelós y papás me inculcarón el idióma”. Cómó 

única lengua en la niñez, Bertha (Conversación personal, abril de 2021) no 

aceptaba su cóndición óriginaria: “me daba vergüenza ser ótómí pórque tódó 

mundó se burlaba de mí”, nó óbstante, recónóce que pór ser indígena lógró una 

regiduría: “[ahóra] me sientó órgullósa de ser indígena y hablar ótómí”.  

Durante las conversaciones aprecié la liga entre ser indígena y la 

exclusión social. Indígena es la etiqueta impuesta (Aguilar, 2019; Bautista, 

2019) como continuidad de la dominación colonial hasta nuestros días y 

administrada por el Estado-nación. Mantener la adscripción a partir de la 

discriminación deja abierta la herida colonial de manera permanente, como 

discuten la pensadora maorí Lida Tuhiwai (2015) y la investigadora mexicana 

Alma Melgarito Rocha (2018).  

 

5.4 Cómo participan en política  

Respecto a la forma en que hacen política, reconocí que en sus preocupaciones 

como mujeres indígenas ronda la idea de proteger la energía familiar y comunal, 

una vida libre de violencia, la justicia, la buena vida —política en sentido 

amplio—. Junto a sus compañeros, intentan preservar el bien común, la lengua 

materna y los bienes de la tierra como el agua. Asimismo, más allá de los 

partidos políticos, ellas hacen política desde el activismo en sus comunidades, 

“La gente me recónóce especialmente pór el trabajó realizadó en las dós 

identidades cómó indígenas y persónas cón discapacidad” (Julia, cónversación 

personal, junio de 2021).  

La violencia política contra las mujeres es el lenguaje de la disciplina 

patriarcal. Es un mensaje que se inscribe en el cuerpo y emocionalidad para 

lanzar la advertencia social de que no debemos abandonar el trabajo de 

cuidados gratuito en cualquier espacio, sea doméstico, privado o público.  
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6. Conclusiones  

Entenderme como sujeta histórica que investiga a través de marcos 

conceptuales creados en la modernidad, fue una preocupación que mantuve en 

vigilancia durante la hechura de la tesis. A pesar de que mi imagen como 

estudiante de doctorado pudo repercutir en la forma en que mis interlocutoras 

me percibieron, nos vinculamos desde la necesidad de encontramos en las 

experiencias de otras y de ser escuchadas; el deseo expreso de Bertha, Estela, 

Isabel, Julia, María y Marisela fue que sus historias resultaran inspiradoras para 

otras mujeres. La jerarquía académica validada por el sistema moderno-

colonial no fue lo único que nos vinculó, porque intentamos reconocernos y 

autorizarnos desde la confianza y el quehacer de cada una.  

El conjunto de resonancias que dieron vida al marco metodológico de 

mi investigación, lo integré a las conversaciones con las indígenas políticas que 

me mostraron su historia y las distintas mujeres con quienes intercambié 

palabra en mi breve trabajo de campo, ya en contexto de la Covid-19, en la sierra 

otomí-tepehua. Realizar los encuentros cara a cara resultó esclarecedor para 

advertir otra forma de lenguaje científico, el del cuerpo y la presencia.  

Al tiempo que cerraba la tesis comencé el máster La política de las 

mujeres en el Centro de Investigación de Mujeres de la Universidad de 

Barcelona, lo que me ayudó a cuestionar el significado mismo de política, 

entendido fuera de las relaciones de poder (Muraro, 2009), y a dar otra 

dimensión a la idea de “entrevista” en la que persiste una jerarquía producto 

del entramado meritocrático que subyace en la academia hegemónica. A lo 

largo de la redacción remarqué la palabra “cónversación”, ahóra, de la manó de 

María Milagros Rivera Garretas (2020) la comprendo de manera más entera 

como una relación alejada de la racionalidad que media el diálogo, porque no 

busco —y en ese momento tampoco buscaba— que la palabra se revele a través 

de la razón sino desde la experiencia en carne, intuición y sexo. 

Después de estos recorridos pedagógicos feministas y el acercamiento 

con las mujeres políticas que me comunicaron sus vivencias y reflexiones, 

reconozco la necesidad de mantener viva la emocionalidad de los cuerpos en el 

quehacer investigativo, para que éste haga sentido en la vida cotidiana y como 

una forma de desobediencia al patriarcalismo y colonialismo científico con sus 

pretensiones de razón, objetividad y neutralidad.  
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Tabla 1: Listado de los encuentros para las conversaciones  

Indígena 
política 

Fecha Lugar 

Isabel  22 y 29 de octubre de 2020  Plaza pública  
Estela  23 de noviembre de 2020 Virtual plataforma Zoom 
Bertha  26 de abril de 2021 Su domicilio  
María  15 de mayo de 2021 Restaurante de sus amistades 
Julia  8 de junio de 2021 Su domicilio  
Marisela  3 de marzo de 2022 Su domicilio  

Fuente: elaboración propia 
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