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Voces de Chernóbil, el libro de testimonios de Svetlana Alexie vich publicado en 1997, recoge la 
experiencia de quienes fueron afectados por la explosio n del reactor nuclear acaecida en 1986. 
Este artí culo analiza el libro de Alexie vich desde la perspectiva del posthumanismo, que abre 
la potencia de un periodismo capaz de acercarse no so lo a lo humano sino a lo no humano. El 
ana lisis tiene por objetivo entender las dificultades mismas de esta nueva lo gica de 
interaccio n, que va ma s alla  de toda comprensio n desde el humanismo. Mediante el trabajo de 
los testimonios recogidos oralmente, este trabajo rompe la concepcio n antropoce ntrica del 
tiempo y recoge en palabras la dificultad misma de pensarnos fuera de la historia.   
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Veus de Txerno bil, el llibre de testimonis d’Svetlana Alexie vich publicat l’any 1997, recull 
l’experie ncia de les persones afectades per l’explosio  del reactor nuclear que va tenir lloc el 
1986. Aquest article analitza el llibre d’Alexie vich des de la perspectiva del posthumanisme, 
que inaugura la pote ncia d’un periodisme capaç d’apropar-se no nome s a allo  que e s huma , 
sino  tambe  no-huma . L’ana lisi te  com a objectiu entendre les dificultats mateixes d’aquesta 
nova lo gica d’interaccio , que va me s enlla  de tota comprensio  des de l’humanisme. A trave s de 
la feina dels testimonis recollits oralment, aquest treball trenca amb la concepcio  
antropoce ntrica del temps i recull en paraules la pro pia dificultat de pensar-nos fora de la 
histo ria. 
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 Voices from Chernobyl, the book of testimonies by Svetlana Alexievich 
published in 1997, collects the experiences of those affected by the 
nuclear reactor explosion that occurred in 1986. This article analyzes 
Alexievich's book from the perspective of posthumanism, a current that 
understands humanism as historically situated knowledge. The analysis 
aims to understand the historical and conceptual roots behind the 
confusion that prevails in the testimonies collected by the Belarusian 
author. It is proposed that Voices from Chernobyl lays the foundations for 
a journalistic exercise that is decentered from the category of the human, 
whose spectrum of experience problematizes the intricate relationships 
between the human and the living. 
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1. Introducción 

Este artículo analiza la obra de periodismo Voces de Chernóbil de 

Svetlana Alexievich para ubicarla como pieza clave de mundanidad; 

es decir, de reportaje de investigación sobre el entramado que 

vincula lo humano con lo no humano, a partir del concepto worldly 

utilizado por Emily Eliza Scott en “Feeling in the Dark, Ecology at the 

Edges of History” (2014:15): 

A handful of artists are creating works that move beyond the purely 

human-focused to engage what we might call the worldly. More 

precisely, these artworks illuminate entanglements between the 

human and the nonhuman as they unfold in time, signaling a dual 

rethinking of humans as natural—one among other species and 

surroundings—and nature as historical. 

Publicado en 1997, Voces de Chernóbil de la periodista bielorrusa 

Svetlana Alexiévich se compone de una colección de testimonios de 

algunas de las personas afectadas por la explosión del reactor 

nuclear en Ucrania. Alexiévich, galardonada con el Premio Nobel de 

Literatura en 2015, lleva a cabo un ejercicio periodístico centrado en 

la experiencia de la catástrofe utilizando las herramientas de la 

historia oral. Los relatos de las entrevistas describen Chernóbil como 

el momento en que la sensibilidad humana vio difuminados sus 

límites y necesitó redefinirse para abarcar redes más amplias de 

significado. En este sentido, la unión entre humanidad y mundanidad 

(Scott, 2014) se encuentra en el núcleo de lo que Alexievich muestra 

como esencial de la experiencia que supuso la explosión del reactor 

nuclear: “¿Qué nos ha dado la experiencia de Chernóbil? ¿Ha dirigido 

nuestra mirada hacia el callado y misterioso mundo de los “otros”?” 

(Alexiévich, 2015: 52).  

Desde los postulados teóricos del posthumanismo, los testimonios 

que la autora recoge resultan clave para entender las consecuencias 
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de la explosión del reactor nuclear. El acontecimiento de Chernóbil 

opera como una puerta de entrada a otro tipo de mundos sensibles. 

Mediante su estructura coral, Voces de Chernóbil construye una vía 

para su expresión y abre la vía para un periodismo que piense los 

problemas de la actualidad desde una perspectiva no 

antropocéntrica. 

2. Posthumanismo, por una extensión del marco de la 

experiencia 

En 1997, el periodista Tomás Eloy Martínez (2002) pronunció ante 

la asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa el discurso que 

más tarde se publicaría con el nombre de “Periodismo y narración, 

desafíos para el siglo XXI”. En esta conferencia, Martínez llevó a cabo 

un elogio de la historia del periodismo narrativo de América Latina, 

desde los “padres fundadores” (José Martí, Rubén Darío, Manuel 

Gutiérrez Nájera: el grupo al que, cinco años antes, Susana Rotker 

(2005) canonizó en La invención de la crónica) hasta el periodismo 

que se escribía en los años finales del siglo XX. Martínez enfocó el 

problema desde la transición mediática que tuvo lugar en el espacio 

entre siglos:  

La mayoría de los habitantes de esta infinita aldea en la que se ha 

convertido el mundo vemos primero las noticias por televisión o por 

internet o las oímos por radio antes de leerlas en los periódicos, si es 

que acaso las leemos (Martínez, 2002: 118). 

Entre los numerosos desafíos para el siglo XXI, el principal, aseguró 

el escritor argentino, consiste en elaborar relatos memorables en los 

que el destino de una persona o de un pequeño grupo refleje el 

destino de una sociedad. El periodismo, confiaba Martínez, tiene su 

lugar asegurado si apela a la capacidad de la narración para 

acercarnos a otros mundos sensibles.  
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La perspectiva adoptada por el periodista argentino puede 

complementarse con la proporcionada por Richard Grusin en la 

introducción de The Nonhuman Turn. Para Grusin (2015: 7), los 

problemas centrales del siglo XXI involucran la profunda relación 

entre entes humanos y no humanos: el cambio climático, la extinción 

masiva, el agotamiento de recursos por parte del capitalismo 

extractivista… Martínez veía en el horizonte un cambio de régimen 

mediático, una transformación a la que el periodismo sobreviviría 

únicamente si se vuelve consciente de la especificidad de sus 

posibilidades; Grusin, por su parte, describe la llegada de un tiempo 

histórico de vulnerabilidades compartidas. En el cruce de estos dos 

enfoques, narrando cómo el destino de una sociedad es también la 

historia de su relación con aquello que por mucho tiempo fue 

concebido como lo natural, opera la escritura de Voces de Chernóbil. 

La situación que describe Grusin pone en predicamento el sistema 

de lectura en clave humanista de los últimos siglos, un sistema 

estabilizado, entre otros aspectos, por la tajante separación entre lo 

humano y lo no humano (una división en la que la categoría de 

humano ha sido históricamente atravesada por marcadores de raza, 

clase, género…). Como aseguran Déborah Danowski y Eduardo 

Viveiros (2017: 82), 

[…] todo este florecimiento disfórico se sitúa a contracorriente del 

optimismo “humanista” que predominó durante los tres o cuatro 

últimos siglos en la historia de Occidente. Presagia, si no es que ya 

refleja, algo que parecía estar fuera del horizonte de la historia en tanto 

que epopeya del Espíritu: la ruina de nuestra civilización global en 

virtud, precisamente, de su hegemonía irrefutada, una caída que podrá 

arrastrar consigo a sectores considerables de la población humana.  

Esta ruina, argumentan Danowski y Viveiros, ha venido aparejada de 

la actualización de relatos apocalípticos en la cultura 

contemporánea; se trata de la incompatibilidad “entre el ser humano 

y el mundo, pues son pocas las áreas de la imaginación 



DOI:10.1344/CLIVATGE2024.12.3  ISBN: 2014-6590  C L I V A T G E  1 2 |5 

C L I V A T G E 12 

 

contemporánea que no se han visto sacudidas por el violento 

reingreso de la noósfera occidental en la atmósfera terrestre, en un 

verdadero e inaudito proceso de transdescendencia” (Danowski y 

Viveiros, 2017: 85). 

“Se ha roto el hilo del tiempo”, escribe Alexiévich al inicio de Voces 

de Chernóbil (2015: 45). Esta ruptura trae consigo un reacomodo. En 

las últimas décadas, el posthumanismo ha propuesto otra clave de 

lectura para dar sentido a las transformaciones del mundo 

contemporáneo. En El conocimiento posthumano, Rosi Braidotti 

(2020) argumenta que el posthumanismo se centra en la crítica del 

ideal humanista del humano como la medida de todas las cosas. De 

acuerdo con Braidotti, desplazar la centralidad del Anthropos abre 

numerosas posibilidades analíticas. Permite, a su vez, escapar del 

pesimismo propio de los relatos apocalípticos. Desde esta 

formulación, el espectro de la experiencia se extiende hasta abarcar 

otras realidades sensibles:  

En realidad, el planeta y el cosmos en su integridad se transforman en 

objetos de indagación crítica y este cambio de escala, aun cuando sea 

sólo en términos de un continuum naturalezacultura, puede dar la 

sensación de algo extraño y ligeramente contraintuitivo (Braidotti, 

2020: 9). 

El posthumanismo no aboga por una superación o una eliminación 

de lo humano. De una manera mucho más compleja, busca 

cuestionar las certezas humanistas a partir de concebirlas como un 

conocimiento históricamente situado y profundamente arraigado en 

las formas de dominio propias del sistema de producción. Mónica 

Cragnolini ha analizado cómo las humanidades perdieron autoridad 

a medida que la tecnociencia proporcionó mecanismos para la 

apropiación y modificación del mundo natural. A diferencia de lo que 

sucedía en el Renacimiento, en el que el acceso al mundo del espíritu 

que ofrecían las humanidades las colocaba en una posición de 



DOI:10.1344/CLIVATGE2024.12.3  ISBN: 2014-6590  C L I V A T G E  1 2 |6 

C L I V A T G E 12 

 

privilegio, el prestigio de las ciencias, escribe Cragnolini, terminó 

vinculándose con la posibilidad del dominio de lo real:  

Cuando nace el “humanismo”, las formas de conocimiento que, 

oponiéndose a la hermeneusis de los textos revelados, plantean la 

posibilidad del “saber como poder”, permiten que el hombre se arrogue 

el derecho de investigar “por sí mismo”, colocándose como punto de 

partida (y punto arquimédico) de todo el conocimiento” (Cragnolini, 

2014: 19). 

El objetivo del posthumanismo radica en articular las herramientas 

para entender los efectos de las crisis del humanismo como 

horizonte discursivo y para interrogar los modos de análisis propios 

de ese conocimiento histórico. Como asegura Julieta Yelin, la noción 

de posthumanidades se identifica con la búsqueda de prácticas 

críticas (tanto artísticas como intelectuales) que “no se limiten a 

compartir perspectivas o métodos, lo cual suele dar resultados 

bastante empobrecedores, sino que se pongan en cuestión los límites 

que separan un campo de otro, que interroguen, desde la práctica 

específica, los fundamentos de dicha especificidad” (2020: 28). La 

búsqueda que menciona Yelin se identifica con las preguntas que se 

hacen algunos de los testimonios de Voces de Chernóbil, preguntas 

que surgen de la falta de asideros que sucedió a la explosión del 

reactor nuclear: “Este propósito se apoya en la percepción de que la 

pregunta por lo humano desbordó el estrecho marco al que la había 

confinado la filosofía moderna, al volcarse al más vasto y complejo 

de lo viviente” (Yelin, 2020: 29). 

En este sentido, el vínculo entre humanidad y mundanidad que 

ocurre en la obra de Alexiévich puede pensarse desde la noción de 

estética con la que ha trabajado Jaime Vindel en Estética fósil. Para 

Vindel, la estética se entiende en un sentido amplio, “como aisthesis, 

esto es, como teoría de la sensibilidad. Desde esta perspectiva, la 

estética se relaciona con la experiencia sensorial que hacemos del 

mundo, demarcando un territorio expandido que se sitúa mucho 
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más allá de su asociación con la teoría del arte o con la emisión de 

juicios de gusto” (2020: 17). La estética como capacidad sensible 

permite salir del marco de lo humano y extenderse hacia el espectro 

de lo viviente. Así lo establece Eyal Weizman, para quien la estética 

no hace referencia únicamente al sensorium humano, sino a “la 

capacidad de los objetos materiales de sentir, de registrar su 

proximidad con otras cosas y con su entorno” (Weizman, 2017: 32). 

Vista de esta manera, la estética se entiende como una herramienta 

de descripción de las transformaciones de un sitio determinado. Las 

voces de Chernóbil, por supuesto, son vertebradas por los 

testimonios que Alexiévich recoge en su trabajo de campo, pero al 

mismo tiempo es posible entenderlas como las marcas de 

proximidad que se desprenden de los animales, de los objetos o del 

entorno, cuya capacidad sensible se asoma, como menciona 

Alexiévich, detrás de los hechos. 

La inclusión de lo viviente en el campo de la experiencia marca de 

igual modo un cambio en las formas de representación. Esta ha sido 

una de las aportaciones del posthumanismo al análisis narrativo. 

Pieter Vermeulen (2020: 24), por ejemplo, se ha preguntado por la 

existencia de formas literarias adecuadas para representar 

realidades que son demasiado grandes, demasiado lentas y 

demasiado dispersas o intangibles para caber en formatos 

tradicionales. En tanto dispositivo de construcción de sentido, el 

periodismo también forma parte de esta discusión. Argumento 

entonces que Voces de Chernóbil resulta una aportación 

trascendental al campo del periodismo, pues lo concibe desde una 

perspectiva no antropocéntrica, fundamental para entender, como 

menciona Grusin al inicio de esta sección, algunos de los problemas 

centrales de la actualidad. El siguiente apartado, por tanto, estará 

dedicado a pensar cómo el ejercicio periodístico que lleva a cabo 

Alexiévich lidia con este problema y las estrategias a través de las 

cuales Voces de Chernóbil pone en marcha un enfoque posthumano 
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para retratar las escalas humanas, animales y geológicas que se 

vieron entrelazadas en ese momento histórico. 

3. Otras sensibilidades en Voces de Chernóbil  

Voces de Chernóbil comienza con la imagen de un umbral:  

La noche del 26 de abril… Durante aquella única noche nos trasladamos 

a otro lugar de la historia. Realizamos un salto hacia una nueva realidad, 

y esta ha resultado hallarse por encima no solo de nuestro saber, sino 

también de nuestra imaginación. Se ha roto el hilo del tiempo 

(Alexiévich, 2015: 45). 

El tiempo se ha salido de sus goznes: la conocida expresión de 

Hamlet transmite el desconcierto que se presenta después de 

atravesar el umbral; lo que antes parecía un claro punto de apoyo, se 

ha convertido en un elemento extraño, ajena a la lógica del nuevo 

orden de las cosas. “De pronto”, continúa la autora, “el pasado se ha 

visto impotente; no encontramos en él en qué apoyarnos; en el 

archivo omnisciente (al menos así nos lo parecía) de la humanidad 

no se han hallado las claves para abrir esta puerta” (2015: 45). 

Tras el umbral de Chernóbil, los sentidos sobre los que se había 

construido el intercambio social y la perspectiva histórica han 

quedado, si no obsoletos, sí desactualizados. Descifrar su significado 

requiere una capacidad de lectura distinta, como anota Alexiévich: 

“Chernóbil es un enigma que aún debemos descifrar. Un signo que 

no sabemos leer. Tal vez el enigma del siglo XXI. Un reto para nuestro 

tiempo” (2015: 45). Se trata de un enigma cuyo desafío consiste en 

que pone en cuestión presente, pasado y futuro. El canon, la cultura 

certificada por generaciones para dar cuenta de nuestro paso por el 

mundo, resulta insuficiente para explicar las densidades de la 

experiencia. Los cuerpos se han cargado de radiación. A los 

familiares se les prohíbe abrazar o besar a los cadáveres. Alexiévich 

declara (2015: 55): “¡Ante esto, hasta Shakespeare se queda mudo! 
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Como el gran Dante. Acercarse o no, esa es la cuestión. Besar o no 

besar”. 

¿Por qué resulta complicado el contacto con este nuevo régimen de 

sensibilidad? Ludmila Dmítrevna, maestra rural y uno de los 

testimonios de Voces de Chernóbil, sostiene que se trata de una 

cuestión de lenguaje: “Había una cultura antes de Chernóbil, pero no 

existe una cultura después de Chernóbil. Vivimos inmersos en las 

ideas de la guerra, del hundimiento del socialismo y de un futuro 

indefinido. Nos faltan nuevas ideas, nuevos objetivos y 

pensamientos. ¿Dónde están nuestros escritores, nuestros filósofos? 

¿Por qué callan?” (Alexiévich, 2015: 313). Para Dmítrevna, el 

principal problema de esta situación radica en que las palabras no 

pueden seguir la complejidad del problema porque su foco es 

reducido por naturaleza. “Una gente empobrecida y humillada. De 

pronto hemos descubierto que no somos necesarios. Que no 

hacemos ninguna falta […] Necesitamos más que nunca nuevos 

libros, porque a nuestro alrededor nace una vida nueva”, finaliza 

Dmítrevna (Alexiévich, 2015: 313). Las historias canónicas tienen un 

límite, el límite humano, precisamente la barrera que se derrumba 

con la explosión del reactor nuclear. 

Así como sucede con el problema de lenguaje del que habla 

Dmítrevna, la noción de tiempo en Occidente ha sido construida por 

el discurso de la Ilustración. La idea de progreso vertebra nuestros 

sistemas de pensamiento a partir de la certeza de un constante 

avance de la humanidad. En contraposición, el periodista Anatoli 

Shimanski relata la impresión que le produjo pensar en términos 

temporales en los que la figura humana perdía toda importancia:  

Recuerdo una conversación con un científico: “Esto es para miles de 

años”, me explicaba. “El uranio se desintegra en 238 

semidesintegraciones. Si lo traducimos en tiempo, significa mil millones 

de años. Y en el caso del torio, son catorce mil millones de años”. 
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Cincuenta. Cien. Doscientos años. Vale. Pero ¿más? Más allá de esta cifra, 

mi mente no podía imaginar. Dejaba de comprender qué es el tiempo. 

¿Dónde estoy?” (Aolexiévich, 2015: 195).  

Sin una definición clara del tiempo y nuestro lugar en él, las 

explicaciones apenas transmiten un significado. El operador de cine 

Serguéi Gurin, por ejemplo, compara la precisión de las cifras de una 

de las batallas de la Segunda Guerra Mundial (muertes inmediatas, 

fácilmente calculables) con las magnitudes difusas de los efectos de 

la radiación en los cuerpos y en el ambiente: “Sólo más tarde nos 

empezaron a llegar unas explicaciones demasiado abstractas para 

nuestro entendimiento: “dentro de varias generaciones, 

“eternamente”, “la nada” (Alexiévich, 2015: 177). 

Hito Steyerl ha propuesto un ejercicio para entender este 

desconcierto. En “En caída libre. Un experimento mental sobre la 

perspectiva vertical”, Steyerl escribe: “Imagina que caes. Pero no hay 

tierra” (2014: 15). La caída constante, sin un fin a la vista, le sirve a 

la autora para elaborar el argumento según el cual la perspectiva 

lineal, desde el Renacimiento la forma dominante de organización de 

lo visible, ha perdido validez en las últimas décadas como 

herramienta de lectura del mundo.  De acuerdo con Steyerl, la 

desorientación tiene lugar debido a la pérdida de un horizonte fijo: 

(Steyerl, 2014: 17): “Y con la pérdida del horizonte comienza 

también la retirada de un paradigma estable de orientación que ha 

establecido a lo largo de la modernidad conceptos de sujeto y de 

objeto, de tiempo y de espacio. Al caer, las líneas del horizonte 

estallan, giran y se superponen”. Para Steyerl, este cambio de 

paradigma trae consigo la posibilidad de que emerjan otras formas 

de visualidad, no necesariamente ancladas en la promesa 

renacentista de un espectador único, de pretensiones universales.  

La perspectiva lineal tradujo a términos de representación el ideal 

europeo del humano como la presencia central, con una clara 
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distinción jerárquica entre sujetos y objetos, entre racionalidad y 

animalidad. Desde el terreno político, la      Ilustración puso en 

marcha este mecanismo en la relación entre humanidad y 

mundanidad a partir del uso de la técnica. Manuel Temprado 

considera:  

La Ilustración se autodestruye porque en su origen se configura como 

tal bajo el signo del dominio de la naturaleza. Y se autodestruye porque 

éste, el dominio de la naturaleza, sigue, como la ilustración misma, una 

lógica implacable que termina volviéndose contra el sujeto dominante, 

reduciendo su propia naturaleza interior, y finalmente su mismo yo, a 

mero sustrato de dominio (Temprado, 2007: 6).  

Una lógica que se vuelve contra sí misma: el vínculo más fuerte que 

construye la Ilustración (y en consecuencia la idea de progreso) es el 

de una dominación natural, epistémica y visual1. 

La crisis sensible que introduce la explosión del reactor nuclear en 

Chernóbil pone en entredicho este modelo. Lo dice Lilia Mijáilovna 

cuando habla de la toma de conciencia que sucede a la explosión del 

reactor nuclear y la irreparable pérdida que esto conlleva: “Ha 

cambiado el mundo, que ahora ya no nos parece eterno, como lo ha 

sido hasta hace muy poco. De pronto la Tierra se ha vuelto pequeña. 

Nos hemos visto privados de la inmortalidad. Esto es lo que nos ha 

pasado. Hemos perdido el sentido de la eternidad” (Alexiévich, 2015: 

335). Sin eternidad, sin la condición de futuro necesaria para toda 

narración, el tiempo que construye Voces de Chernóbil se distancia 

de aquél cuyo principio establece una distinción radical entre 

humanidad y mundo, en el que la primera domina al segundo y 

                                                   
1  Donna Haraway ha mencionado que es necesario encontrar otra relación con la 
naturaleza además de la basada en la posesión (traducción propia) (en DeLoughrey y 
Handley, 2011: 8). Para DeLoughrey y Handley (2011: 8), esto equivale a decir que 
necesitamos establecer otra relación con la otredad misma: “Imaginarse una totalidad y 
una otredad que no pueden ser poseídas constituye el suelo común entre la ecocrítica y 
la postcolonialidad” (traducción propia). 
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encuentra en él una fuente inagotable de recursos. Vasili Borísovich, 

en una de las entrevistas recogidas por Alexiévich, caracteriza este 

proceso como un desfase entre la técnica y nuestra capacidad para 

usarla: “El hombre ha inventado una técnica para la que aún no está 

preparado. No está a su nivel. ¿Es posible darle una pistola a un niño? 

Nosotros somos unos niños locos […] Chernóbil no ha terminado, tan 

solo acaba de empezar” (Alexiévich, 2015: 365). 

De la misma manera que las visualidades emergentes que menciona 

Steyerl pueden ofrecer otro tipo de certezas, las nuevas realidades 

sensibles que aparecen en Voces de Chernóbil traen consigo la 

potencia de alterar las formas de representación de temas cuya 

naturaleza parece incompatible con la visión ilustrada del tiempo 

lineal. Uno de estos temas se hace presente en las dudas con las que 

Alexiévich abre el libro. Ante la pregunta de por qué seguir 

escribiendo sobre Chernóbil cuando se han escrito ya miles de 

páginas, la autora afirma que el texto se dedica a trazar las huellas 

imperceptibles de nuestro paso por la tierra. Es tan fácil, escribe 

Alexiévich (2015: 43), “deslizarse a la banalidad del horror”; ella, en 

cambio, lo mira como el principio de una nueva historia, una historia 

mucho más compleja en la que se pone en cuestión nuestra 

concepción como especie y nuestro lugar en el mundo: “Cuántas 

veces el arte ha ensayado el Apocalipsis, ha probado las más diversas 

versiones tecnológicas del final del mundo, pero ahora sabemos 

positivamente que la vida es incomparablemente mucho más 

fantástica” (2015: 44). 

De acuerdo con Ilana Feldman, lo que Voces de Chernóbil muestra es 

cómo el desastre nuclear puso en cuestión los sentidos humanos: 

“Según Alexiévich, luego de la explosión del reactor nuclear y la 

consecuente contaminación de la región, los sentidos dejaron de ser 

útiles, los ojos, los oídos, los dedos dejaron de ser útiles, porque la 

radiación no se ve, no tiene olor ni sonido, es como un virus, 

invisible” (Feldman, 2022: 32). En la entrevista consigo misma con 
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la que se abre Voces de Chernóbil, Alexiévich desarrolla esta idea. El 

problema, argumenta la autora bielorrusa (2015: 49), radica en que 

para esta catástrofe no estábamos preparados como especie 

biológica; es decir, nuestros instrumentos naturales de contacto 

habían quedado obsoletos. La radiación es incorpórea. Nuestro 

sistema conceptual, continúa Alexiévich, nos ha preparado para la 

guerra. En este punto, la imagen del enemigo cambia radicalmente: 

la hierba, los peces del río, las manzanas. “El mundo que nos rodeaba, 

antes amoldable y amistoso, ahora infundía pavor” (2015: 49).  

Chernóbil desplaza la posición de la mirada, de lo humano y su 

lenguaje bélico y anclado a la noción de progreso a la posibilidad de 

otras sensibilidades. Este tránsito lo vivió Serguéi Gurin, quien viajó 

a la zona de desastre con el trabajo de recoger imágenes de los actos 

de heroísmo que habían tenido lugar después de la explosión del 

reactor. Dos de esos héroes, un hombre y su nieto, habían conducido 

durante días todo el ganado procedente de una localidad cercana. 

“Después de la filmación”, dice Gurin, “el zootécnico me llevó a una 

zanja gigantesca; allí es donde se habían enterrado a todas aquellas 

vacas. Pero no se me ocurrió filmar aquello. Me coloqué de espaldas 

a la zanja y me puse a filmar en la mejor tradición de los 

documentales soviéticos: los tractoristas leen el periódico Pravda” 

(Alexiévich, 2015: 171). Días más tarde, Gurin entró con unos 

soldados a una casa del pueblo donde únicamente vivía una anciana, 

a quien se vieron obligados a evacuar. La mujer salió con un gato en 

brazos. A los animales, cuenta Gurin, no se les estaba permitido salir 

de Chernóbil, pues se pensaba que cargaban radiación en el pelo. No 

obstante, la mujer se negó a irse sin el gato. Era su familia, dijo. 

¿Cómo lo abandonaría? “Pues bien”, menciona Gurin, “a partir de 

aquella mujer… Y de aquel manzano en flor… A partir de aquello 

empezó todo. Ahora sólo filmo animales. Ya se lo he dicho, he 

descubierto el sentido de mi vida” (Alexiévich, 2015: 179). 
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El contacto forzado con el mundo elimina la distancia contemplativa 

que solía establecer el sujeto en relación con su entorno. Las formas 

sensoriales, en consecuencia, se adaptan a esta nueva situación:  

Alexiévich comenzó a observar el mundo que lo rodeaba con otros ojos, 

ampliando su visión y dando visibilidad a esa experiencia de difícil 

lectura. Según nos cuenta, “una pequeña hormiga se arrastra por la 

tierra, y ahora está cerca de mí. Un pájaro vuela en el cielo y también 

está cerca de mí. Entre ellos y yo, el espacio se redujo. Ya no existe el 

abismo de antes (Feldman, 2022: 32). 

Feldman recoge el testimonio que un apicultor le dio a Alexiévich en 

el que cuenta cómo después de la explosión del reactor nuclear, al 

jardín le faltaba un sonido familiar. El silencio se debía a que ninguna 

de las abejas había salido a volar: “Después me dijeron que había 

ocurrido un accidente en la central atómica, que estaba cerca. 

Durante mucho tiempo no supimos nada. Las abejas sabían, pero 

nosotros no. Ahora, si noto algo extraño, voy a observarlas. En ellas 

está la vida” (en Feldman, 2022: 32).  

Los testimonios que recoge Alexiévich hablan frecuentemente de 

una recién descubierta cercanía con los animales, con el entorno. Las 

barreras, previamente reforzadas por una noción de racionalidad 

bien definida, se volvieron porosas. “Desde siempre me ha 

atormentado el hecho de que la verdad no cabe en un único corazón, 

en una mente. Es demasiado fragmentada, abundante, diferente, está 

repartida por todo el mundo”, asegura Alexiévich (2016: 17) para 

referirse a la variedad de enfoques de su trabajo periodístico. En esta 

misma tesitura, Amanda Boetzkes (en Davis y Turpin, 2014: 21) ha 

escrito cómo, en un momento histórico como el actual (definido por 

un horizonte de expectativas marcado por fenómenos como el 

cambio climático o la escasez de recursos provocada por el 

capitalismo extractivista), necesitan recalibrarse los sistemas 

sensoriales y de percepción que hasta el momento han otorgado 
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legibilidad a los procesos políticos, culturales y sensoriales sobre los 

que se sostiene el intercambio social2. Es de este modo, continúa 

Boetzkes, como podemos empezar a aprehender (en un sentido 

afectivo, intelectual y estético) la magnitud de las crisis planetarias 

en que nos encontramos inmersos.  

4. Apuntes finales: hacia un periodismo posthumano 

En el discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura 2015, 

Svetlana Alexiévich dedicó la sección inicial a explicar cómo 

encontró la forma ideal en la que tomarían cuerpo sus obras. Si 

Flaubert, dice, se definía a sí mismo como una pluma humana, ella, 

Alexiévich (2016: 12), puede entenderse como un oído humano 

debido a su fascinación por la vertiente oral de la experiencia. “¿Qué 

es lo que hago yo? Yo recopilo la cotidianidad de los sentimientos, de 

los pensamientos, de las palabras. Me interesa la historia del alma. 

La cotidianidad del alma. Aquello que la gran Historia suele obviar, 

aquello de lo que prescinde su visión altiva” (Alexiévich, 2016: 18). 

Su interés, asegura, está reservado para el sufrimiento de los 

personajes de las pequeñas historias: “En mis libros él mismo cuenta 

su pequeña historia, y junto con esa historia cuenta la gran Historia”. 

(Alexiévich, 2016: 19) 

La declaración de Alexiévich da una pista del tipo de periodismo 

capaz de descifrar los sentidos de este mundo en construcción; es 

decir, un periodismo cuyo punto central sea la búsqueda desde la 

experiencia misma3, en la que la narración, atenta a esos pliegues 

                                                   
2  Entre Chernóbil y la época actual, con sus diferentes escalas en magnitud, puede 
establecerse un paralelo relacionado con una históricamente reciente (al menos en 
ciertos confines del planeta) sensación de vulnerabilidad compartida. En la siguiente 
descripción, Alexiévich (2016: 34) podría estar hablando de cualquiera de estos dos 
momentos: “Dentro de la zona ya no me sentía bielorrusa, rusa ni ucraniana, sino 
representante de una especie biológica que podría ser destruida”. 
3 Aun si esta experiencia, como lo demuestra el siguiente testimonio, se enuncia desde la 
incomprensión: “Apunte usted. No hemos comprendido lo que hemos visto, pero que 
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entre humanidad y mundanidad, extienda el foco más allá de la 

centralidad del sujeto por el que tradicionalmente se ha interesado. 

Constituye, en esencia, la rearticulación de los mecanismos propios 

del relato en un contexto de complejidad abrumadora: “No se 

hallaban palabras para unos sentimientos nuevos y no se 

encontraban los sentimientos adecuados para las nuevas palabras 

[…] Sencillamente, ya no bastaba con los hechos; aspirabas a 

asomarte a lo que había detrás de ellos, a penetrar en el significado 

de lo que acontecía” (Alexiévich, 2015: 48). 

“Durante aquella única noche nos trasladamos a otro lugar de la 

historia”: la frase de Alexiévich (2015: 45) al inicio del libro anuncia 

la existencia de otro devenir histórico, un tiempo en construcción 

para cuya interpretación un ejercicio como el de Voces de Chernóbil 

marca el camino que podrían seguir cultivando las formas 

periodísticas de este siglo en construcción. En esta nueva 

temporalidad, la separación entre lo humano y lo mundano se 

desmorona para dar paso a una convivencia que, aunque forzada por 

las condiciones, ha permitido la configuración de otro tipo 

construcciones analíticas y de tratamientos periodísticos.  

Desde la perspectiva propuesta por el posthumanismo, la idea del fin 

del mundo resulta insuficiente (el mundo de quién, parece ser el 

cuestionamiento que surge de inmediato) y necesita complejizarse 

para dejar espacio a relatos que propongan estéticas capaces de 

dotar de sentido a esta nueva realidad. Feldman, por ejemplo, 

compara Voces de Chernóbil con el perspectivismo amerindio, para 

el cual “ los seres humanos, los animales, los árboles, los ríos, los 

peces, el cielo, la lluvia, el viento y el sol comparten el mismo espíritu, 

la misma vida, aunque tengan diferentes cuerpos” (Feldman, 2022: 

33). Para Feldman, el punto de intersección entre el perspectivismo 

                                                   
queden nuestras palabras. Alguien las leerá y entenderá. Más tarde. Después de nosotros” 
(Alexiévich, 2015: 47). 
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amerindio y Alexiévich radica en la voluntad de ampliar el espectro 

del testigo (porque testigo, asegura, “es también el que escucha y no 

se va”) a fin de evitar, como escribe Primo Levi (en Feldman, 2022: 

33), esa escena siempre repetida de la narración que los demás no 

escuchan. El callado y misterioso mundo de los otros, lo ha llamado 

Alexiévich, cuya pluma, ese gran oído humano, ha cumplido en Voces 

de Chernóbil la función de un dispositivo ultrasensible, atento a las 

palpitaciones humanas y mundanas que lo rodean. 

“Mi maestro, Alés Adamovich […], también consideraba que escribir 

ficción sobre los horrores del siglo XX es un sacrilegio. No se puede 

inventar. Hay que exponer la verdad tal como es. Es necesaria una 

superliteratura. Es el testigo quien debe hablar”, asegura Alexiévich 

(2016: 17). Podríamos entender la superliteratura de la que habla 

Alexiévich como una variación del periodismo en la que el ejercicio 

de representación cuestiona la existencia de un sujeto autónomo, 

conectado con su entorno únicamente a partir de sus posibilidades 

de explotación. Frente al encuentro forzado con la mundanidad que 

provocó la explosión del reactor nuclear, Voces de Chernóbil propone 

una forma expresiva que aquí he denominado periodismo 

posthumano, una perspectiva múltiple en la que lo humano y lo 

mundano se otorgan sentido en un movimiento conjunto, recíproco 

e irremediablemente vinculado. 

Un periodismo posthumano, en conclusión, ofrece las herramientas 

para marcar un cambio tanto en las formas de representación como 

en el tipo de mirada con el que se conduce su trabajo de campo. Se 

trata de una vertiente periodística que, como lo lleva a cabo el libro 

de Alexiévich, otorga importancia histórica y política a los elementos 

no humanos que conforman el entramado de los problemas de la 

actualidad. De esta manera, como hace Voces de Chernóbil, la 

experiencia de los animales, por ejemplo, ilumina la experiencia 

humana, y el mismo movimiento tiene lugar en el sentido contrario. 

El relato que propone este tipo de periodismo se convierte, a la 
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manera de Weizman (2017: 32), en un registro de proximidades 

entre lo material, lo humano y lo animal. En el contexto de las crisis 

ambientales del siglo XXI, caracterizadas por una muy arraigada 

indiferencia hacia lo mundano, ésta parece ser una de las formas 

narrativas de las que disponemos para sensibilizarnos (ya en un 

sentido emocional, ya en un sentido estético) sobre la cada vez más 

estrecha relación entre lo humano y lo mundano. 
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