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El presente artículo tiene como objetivo analizar las condiciones de la desigualdad y las 
consecuencias sociales de la pandemia COVID-19 en comunidades indígenas de Oaxaca, 
una entidad federativa del sureste de México que registra una amplia diversidad cultural 
y lingüística. La temática resulta pertinente si consideramos que las respuestas de las 
comunidades para revertir los efectos de la actual pandemia nos están revelando antiguas 
y nuevas desigualdades históricas. Para alcanzar el objetivo trazado, en primer lugar, se 
analiza la manera en que la desigualdad social se ha gestado en las comunidades 
indígenas. Se concluye que esta desigualdad no es un defecto de las formas de vida 
comunitarias sino una característica de un largo proceso histórico. En segundo lugar, se 
analiza la incidencia de la pandemia y, por último, se retoma la centralidad que adquieren 
las resistencias locales en donde se entremezclan antiguos reclamos y nuevas demandas 
colectivas. 
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 This article aims to analyze the conditions of inequality and the social consequences of 
the COVID-19 pandemic in the indigenous communities of Oaxaca, a federative entity in 
southeastern Mexico that registers a wide cultural and linguistic diversity. The issue is 
relevant if we consider that the responses of communities to reverse the effects of the 
current pandemic are revealing old and new historical inequalities. To achieve the 
proposed objective, in the first place, the way in which social inequality has developed in 
indigenous communities is analyzed. It is concluded that this inequality is not a defect in 
the forms of community life but rather a characteristic of a long historical process. 
Second, the incidence of the pandemic is analyzed and, finally, the centrality acquired by 
local resistance is retaken, where old and new collective grievances are intermingled. 
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1. Introducción 

La condición de nuestro tiempo presente se define por una 
profunda crisis civilizatoria, cuya peculiaridad es su carácter 
multidimensional, señala Armando Bartra (2009), una crisis 
terminal de un patrón civilizatorio basado en la guerra sistemática 
por el control, el sometimiento y destrucción de las condiciones que 
hacen posible la vida en el planeta (Lander, 2010). La crisis 
civilizatoria a la que asistimos hace referencia entonces a una 
problemática de condiciones de vida que se caracterizan por un 
proceso progresivo de precarización social que se prolonga con 
mayor intensidad a partir de la actual pandemia COVID-19, 
revelando antiguas y nuevas desigualdades sociales. Al respecto, 
Bolívar Echeverría (2010) señala que «[…] esta crisis en la que 
estamos inmersos, y que está conmoviendo el conjunto de la vida 
social, es una crisis de la calidad misma de la vida civilizada» 
(Echeverría, 2010, p. 5). 

Referirnos a las condiciones de vida implica que podamos 
pensar en sujetos concretos con ritmos e intensidades propias, 
cuyas existencias cotidianas se desenvuelven sobre territorios 
locales y temporalidades específicas y en donde las colectividades 
se identifican en sus modos y formas de relacionarse. Porque se 
trata de individuos finitos y no de dioses inmortales, la historia 
humana nos remite siempre a relaciones entre individuos en la 
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búsqueda constante de la reproducción material de la vida, no solo 
para la satisfacción de las necesidades vitales más inmediatas que 
hacen posible la subsistencia, como alimentación, vestido, vivienda, 
etc., sino también para alcanzar la prosperidad en los planos del 
deseo y el disfrute de condiciones dignas de vida.  

No obstante, ocurre que estas condiciones de vida se piensan 
con frecuencia desde una dimensión universal y homogénea a 
través de nociones como calidad de vida, relacionada a variables de 
tipo económico, apropiación y posesión de bienes materiales, 
capacidad de consumo; aspectos que dominan los criterios 
cuantitativos de la estadística oficial encaminada a «medir» 
universalmente el bienestar social. De acuerdo con la clasificación 
identificada por Urzúa y Caqueo- Urı́zar (2012), «la calidad de vida 
es equivalente a la suma de los puntajes de las condiciones de vida 
objetivamente medibles en una persona» (2012: 63). Autores como 
Eduardo Gudynas (2010) señalan que esta dimensión se inserta en 
un modelo de desarrollo cuya racionalidad pone énfasis en 
aspectos económicos-cuantitativos y la obsesión del progreso 
continuo para alcanzar las promesas históricas de la pretendida 
modernidad. «[L]a idea del progreso continuo, basado en la técnica, 
y nutrido de las riquezas de la naturaleza, ha sido una expresión 
clásica de la Modernidad europea (Gudynas, 2010: 89). 

La crisis de nuestro tiempo se percibe predominantemente 
desde esta dimensión universal y homogénea para comprender las 
condiciones locales de sujetos concretos en sus relaciones 
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cotidianas. Bajo este horizonte de preocupaciones se tematiza la 
crisis actual con criterios económicos-cuantitativos para alcanzar 
el bienestar social de las personas en una sociedad moderna y 
«civilizada». «Limitarla a esta perspectiva económica me parece 
que es propio de quienes pretenden ponderar las posibilidades que 
tiene las economías nacionales de salir de esta crisis financiera, 
económica, con los menores daños posibles. Tematizar esta crisis 
como económica o financiera supone un dogma, que el capitalismo 
está ahí y es eterno; y si falla, siempre se recompondrá porque el 
capitalismo vive de las crisis, pero saldrá adelante» (Echeverría, 
2010: 3).  

Ocurre, sin embargo, que las políticas y los programas de 
desarrollo económico implementados hasta ahora no han generado 
el bienestar social sustentado en el progreso lineal e infinito. La 
experiencia empírica en sociedades de América Latina nos 
demuestra todo lo contrario; las condiciones de vida se están 
precarizando con mayor intensidad y la desigualdad social es cada 
día más visible en la búsqueda por satisfacer las necesidades vitales 
más inmediatas. En México, por ejemplo, el Consejo Nacional de 
Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL) señala 
que el 41,9% de la población nacional se encontraba en situación 
de pobreza en el año 2018, una cifra que equivale a 52,4 millones 
de personas (CONEVAL, 2018). Además, dentro de este total de 
población en situación de pobreza se registran muertes por 
padecimientos crónico-degenerativos que se incrementan (SEED, 
2019).  
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La problemática es todavía más profunda, puesto que 
podemos identificar condiciones de vida desiguales más específicas 
entre la población que se encuentra en los centros urbanos y las 
comunidades rurales e indígenas en donde las consecuencias de la 
depredación social son más palpables. En México, la proporción de 
población indígena en ciertas regiones es relevante si 
consideramos que el promedio a nivel nacional es del 10,1%, lo que 
suma 12.025.947 personas hablantes de lengua indígena (CDI, 
2016). Sin embargo, esta población registra mayores carencias 
sociales, no solo en términos de ingresos económicos, deterioro en 
los servicios de salud, vivienda, sino también modificaciones en sus 
relaciones comunitarias, sus vínculos con la naturaleza, mayor 
conflictividad en sus territorios.  

La actual pandemia COVID-19 que asedia el planeta 
profundiza estas condiciones sociales marcadas por la desigualdad, 
particularmente si nos centramos en las experiencias cotidianas de 
las comunidades indígenas, en donde se imponen al mismo tiempo 
antiguas y nuevas políticas de desarrollo para revertir las 
inequidades sociales con el mito constante de la inversión y el 
crecimiento económico como efecto cascada en la distribución 
equitativa de la riqueza. Por lo tanto, la crisis de nuestro tiempo no 
está limitada a una crisis sanitaria o a una crisis económica 
derivada del confinamiento prolongado que ha reducido la 
movilidad de las personas, sino a una profunda crisis civilizatoria 
resultado de un desajuste de carácter estructural de la vida 
moderna y «civilizada» que se erige como portadora de un único 
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orden social posible y cancela a su paso alternativas al modo de 
vida que propaga, colocando históricamente a las comunidades 
indígenas como «atrasadas», «premodernas» y «bárbaras», que 
requieren civilizarse para mejorar la calidad de sus vidas.  

Así, este artículo tiene como objetivo analizar la manera en 
que estas grandes coordenadas de una crisis civilizatoria están 
incidiendo específicamente en las condiciones de vida de las 
comunidades indígenas, particularmente ante la pandemia COVID-
19 que visibiliza antiguas y nuevas desigualdades históricas. Para 
sustentar los argumentos del presente análisis entre la 
problemática de las condiciones de la desigualdad social y su 
relación con la actual pandemia global, se retoma la experiencia 
particular de Oaxaca, una entidad federativa del sureste de México 
que tiene el mayor porcentaje de población indígena con el 32,2%, 
distribuida en 16 grupos étnicos (DIGEPO, 2018).  

La temática resulta relevante si consideramos que las 
respuestas de las comunidades indígenas de Oaxaca han sido 
notoriamente desiguales en los últimos meses para contrarrestar 
los efectos de la actual pandemia global que agudiza los rezagos 
históricos, los cuales pueden sintetizarse en la identificación de 
comunidades con alta marginación social a los que se suma el 
déficit tecnológico en términos de conectividad. La estadística 
oficial muestra que el 66,4% de la población de esta entidad 
oaxaqueña se encuentra en condiciones de pobreza y el 23,3% en 
pobreza extrema (CONEVAL, 2020).  
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Sin embargo, lejos del papel de víctimas, las comunidades 
indígenas en Oaxaca comparten sedimentos por antiguos y nuevos 
agravios, acumulados y potenciados en nuestros días, que 
reconfiguran subjetividades de rechazo a las tendencias 
universales y homogéneas de la pretendida sociedad moderna. A 
partir de este planteamiento, se propone la siguiente pregunta para 
orientar la discusión del presente artículo: ¿cómo comprender la 
articulación entre las condiciones de la desigualdad social, la 
pandemia y las resistencias locales que se despliegan actualmente 
en las comunidades indígenas de Oaxaca?  

Cabe señalar que las resistencias locales nos remiten a una 
larga historia de luchas de las comunidades indígenas de Oaxaca 
por su visibilidad, su autonomía y el rechazo a las políticas 
verticales, desde donde se conjugan antiguos reclamos y nuevas 
demandas, sobre todo si consideramos que la desigualdad no es 
algo nuevo, ni tampoco exclusivo de la pandemia COVID-19. 
Pensadores como Rodolfo Stavenhagen (2001) señalan que las 
desigualdades entre población indígena y no-indígena, la 
marginación de aquellos, su exclusión y subordinación cultural, 
conforman un cuadro histórico de discriminación persistente que 
no puede calificarse más que de racismo estructural, es decir, 
enraizado en las estructuras de poder y de dominio que han 
caracterizado a nuestras sociedades durante cinco siglos.  

En este sentido, para alcanzar el objetivo trazado, en primer 
lugar, se analiza la manera en que las condiciones de desigualdad 



DOI: 10.1344/CLIVATGE2021.9.8  C L I V A T G E … 9 |8 
 

 

    CLIVATGE, número 9…  

 

social se han gestado en las comunidades indígenas. Se apunta que 
la desigualdad existente no es un defecto en las comunidades 
indígenas sino una característica de un largo proceso histórico que 
sigue desplegándose con la imposición de políticas y proyectos de 
desarrollo que trastocan las dinámicas internas de las 
comunidades y las colocan en situaciones de una mayor desventaja. 
En segundo lugar, se analiza la problemática de las condiciones de 
desigualdad a partir de la incidencia de la actual pandemia COVID-
19 en las comunidades indígenas de Oaxaca. Por último, se retoma 
la centralidad de las resistencias locales, en donde se entremezclan 
antiguos reclamos y nuevas demandas por reivindicaciones 
colectivas en nuestros días.  

El aporte de este trabajo recae en que podamos 
replantearnos las respuestas universales y homogéneas que se 
siguen otorgando para mejorar las condiciones de la vida 
comunitaria y alcanzar el bienestar social, particularmente en 
contextos geográficos de amplia diversidad cultural y lingüística en 
donde se están modificando las formas locales de existencia, 
atravesadas por una desigualdad social que se profundiza en la 
pandemia COVID-19. 

2. La metáfora del intercambio del oro por los espejos  

En México, la relación entre las élites de las sociedades nacionales 
mestizas y los pueblos indígenas ha tenido como característica el 
aumento de una conflictividad social cargada de tensiones por 
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perspectivas colonizadoras que, por un lado, van del exterminio 
hasta la integración y adaptación con la utopía de alcanzar el 
desarrollo de la vida moderna y, por el otro, de las resistencias 
locales de las comunidades indígenas y la búsqueda de autonomía. 
Podemos ilustrar esta relación con la metáfora del intercambio del 
oro por los espejos entre colonizadores y población indígena como 
parte de un largo proceso histórico de desigualdad que ha derivado 
del despojo y el saqueo de las comunidades indígenas. 

El intercambio del oro por cuentas de vidrio que los nativos 
colocaban en sus cuellos nos recuerda la existencia de un proceso 
histórico violento, aún vigente en nuestros días, que ha implicado 
el saqueo constante de recursos naturales en territorios específicos 
bajo la idea de que nuevas inversiones son posibles para generar 
mayores empleos, mejores ingresos económicos y condiciones 
generalizadas de bienestar social en las comunidades. No obstante, 
este largo proceso histórico del intercambio de oro por los espejos 
se despliega en nuestras sociedades como un pensamiento 
«neutro» bajo la narrativa de que, para alcanzar mejores 
condiciones de bienestar y salir de la situación de «atraso» en la que 
viven, las comunidades indígenas tienen que modernizar sus 
formas y modos de vida, considerados por la razón moderna 
occidental como «arcaicos» y «poco civilizados».  

La racionalidad moderna, erigida como articuladora de un 
único orden del mundo, encarna este pensamiento universal y 
homogéneo que busca reemplazar lo que considera como 
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«tradicional» para ponerlo en evidencia como algo obsoleto que 
tiene que dejarse en el pasado. Una lógica que reside en una 
concepción del tiempo como «progreso», siguiendo una línea 
temporal recta, irreversible, para alcanzar la vida «civilizada» 
capaz de generar formas de convivencia más armónicas, con mayor 
inclusión y justicia social. Sin embargo, al plantear el problema de 
esta manera surgen profundas limitaciones que no nos permiten 
comprender la desigualdad social y, menos aún, su persistencia en 
nuestras sociedades actuales. 

Bajo la máscara de esta aparente neutralidad que oculta el 
proceso histórico de despojo y saqueo de las comunidades 
indígenas, lo que predomina es una comprensión transhistórica de 
la desigualdad como si su existencia formara parte de la historia de 
la humanidad en general, es decir, como algo natural que ha 
existido siempre en todas las sociedades del pasado y que la 
sociedad moderna, bajo el mito del progreso económico, es capaz 
de erradicar en su marcha lineal y evolutiva. Ocurre, sin embargo, 
que esta forma de pensar no puede ser de ninguna manera neutral 
si el punto de partida es considerar que la desigualdad que existe 
en las comunidades es una cuestión natural debido a que bajo esta 
narrativa se oculta la dinámica del despojo y saqueo de recursos 
que sigue desplegándose en nuestros días.  

De acuerdo con David Harvey (2007), desde la década de 
1970, el mundo asiste a un giro en donde la desregulación, la 
privatización, y el abandono por el Estado de muchas áreas de la 
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provisión han sido generalizadas en un horizonte en donde se han 
combinado el Estado, el mercado y las instituciones para garantizar 
la paz, la integración y la estabilidad (Harvey, 2007: 16). 

Esta perspectiva reduccionista, por lo demás, no se ha 
construido en el vacío. Abreva con mayor fuerza del momento 
histórico particular de la posguerra a mitad del siglo pasado en 
donde resultó importante y estratégico pensar la construcción del 
mundo acorde a los países industrializados. Hettne (1982) señala 
que los esfuerzos por alcanzar mejores condiciones de vida fueron 
construyéndose a partir del paradigma occidental, es decir, un 
bienestar social vinculado con la racionalidad económica, la 
productividad, la generación y la acumulación de ganancias. Las 
condiciones sociales de las comunidades indígenas se fueron 
pensando con mayor fuerza a partir de esta lógica universal y 
homogénea a través de alcanzar variables económicas, alta 
capacidad de consumo y posesión de bienes materiales.  

Para ello, resultó importante proponer políticas y programas 
de desarrollo para elevar a las sociedades consideradas 
«atrasadas» al nivel más avanzado de los países del considerado 
primer mundo. Esteva (2010) señala que nunca antes una palabra 
como «desarrollo» había sido tan potente y universalmente 
aceptada el mismo día de su acuñación política, el 20 de enero de 
1945, durante la toma de posesión de Harry Truman como 
presidente de Estados Unidos. «Una nueva percepción, de uno 
mismo y del otro quedó establecida de pronto. Doscientos años de 
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construcción social del significado histórico-político del término 
“desarrollo” fueron objeto de usurpación exitosa y metamorfosis 
grotesca» (Esteva, 2010: 21). 

Bajo las ideas de Walt Rostow (1960), se concibió la 
posibilidad de superar a la sociedades tradicionales y transitar a 
sociedades modernas, más racionales y civilizadas a través de 
superar diversas «etapas» para alcanzar la madurez y la era del 
consumo en masa. «No solo se propagó la idea de que era posible el 
progreso económico, también que éste era una condición necesaria 
para la consecución de otros objetivos igualmente convenientes» 
(Rostow, 1960: 19). La concepción del desarrollo como parte de la 
marcha lineal y evolutiva de las sociedades se convirtió desde aquel 
momento en el modelo dominante para llevar a cabo las etapas del 
crecimiento económico de los países en vías de desarrollo. 

Esta perspectiva reduccionista y despectiva hacia las 
comunidades indígenas no pasaría de una interpretación 
distorsionada y folclórica de la realidad, pero lamentablemente 
sigue desplegándose en los medios informativos, en las 
investigaciones universitarias, así como en el quehacer cotidiano 
del aparato estatal a través de nuevas políticas y programas cuyas 
narrativas ocultan la especificidad social e histórica de la 
desigualdad como parte de la metáfora del intercambio del oro por 
los espejos entre colonizadores y pueblos indígenas.  
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En este sentido, no podemos negar la intromisión de 
intereses de agentes estatales y privados en las políticas de 
desarrollo que se promueven en las formas locales de la vida 
comunitaria. Las motivaciones de tales agentes pueden ir desde los 
abusos y corrupciones por sus posiciones el aparataje burocrático 
de las instituciones modernas, hasta la incompetencia para 
construir acuerdos y conciliaciones, o la continuidad de proyectos 
y megaproyectos de intervención sin mediar información ni 
consulta con las comunidades. Por lo tanto, las condiciones de 
desigualdad social no son un defecto de las comunidades indígenas, 
sino una característica del modelo de desarrollo y el progreso 
económico lineal y mecánico.  

Estas interpretaciones que han surgido a contracorriente de 
la concepción transhistórica de la desigualdad social como algo 
naturalizado fueron aglutinándose entorno a la teoría de la 
dependencia construida desde el pensamiento latinoamericano, 
cuyas raíces se encontraban inicialmente en las ideas de la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL) en los años 
cincuenta y sesenta del siglo pasado. Para Hettne (1987), la teoría 
de la dependencia fue una reacción de América Latina a las teorías 
de la modernización y al optimismo del desarrollo económico de 
esos años, con la premisa de que la relación desigual entre las 
naciones centrales que obtenían beneficios del comercio y las 
naciones periféricas que sufrían los efectos se había convertido en 
el mayor obstáculo para alcanzar el bienestar social, al menos en 
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América Latina, que sigue sufriendo los estragos de ese 
intercambio.  

Autores como Sunkel y Paz (1973) contribuyeron a esta 
perspectiva y sostuvieron que la situación desfavorable de ciertos 
países constituía consecuencias inherentes al proceso 
socioeconómico propio de un sistema económico dependiente. En 
este sentido, nociones como desarrollo y subdesarrollo tenían que 
revisarse debido a que el subdesarrollo no podía ser una «etapa» o 
un momento previo a la marcha lineal del progreso económico, sino 
parte de un mismo proceso histórico del desarrollo del capitalismo 
global. «La influencia de la teoría de la dependencia fue grande: ella 
desechó la idea del progreso como proceso más o menos 
automático y lineal, reemplazó la visión mecánica e idealizada de 
desarrollo por un método más histórico y trasladó el centro de la 
atención sobre las condiciones particulares que afectaban el 
proceso de desarrollo en el Tercer mundo» (Hettne, 1987: 26). 

No obstante, las narrativas resultan nuevamente perversas 
ante la encrucijada de políticas sostenidas con diversas reformas 
que aceleran los procesos de acumulación en las comunidades bajo 
modalidades más agresivas que siguen ocultando el carácter social 
e histórico de las desigualdades a partir del mito de la 
modernización de las economías locales para potencializarlas con 
mayores empleos y mejores remuneraciones económicas. El 
proceso resulta relevante si consideramos que «la acumulación 
capitalista en los últimos treinta o cuarenta años ha dependido cada 
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vez más del despojo de tierras y cada vez menos de la expansión de 
la producción real» (Composto y Rabasa, 2012: 7).  

En este sentido, es importante identificar con claridad la 
ofensiva de diversas políticas centralistas en sus afectaciones 
sociales a las comunidades indígenas, a los territorios, a la ecología, 
subsumidos a las reglas de acumulación de ganancias que resultan 
hostiles a toda forma de solidaridad y que están quebrando las 
relaciones comunitarias, lo que nos sitúa en una profunda crisis 
civilizatoria. «Cuando hablamos de cambio climático o de las 
condiciones del agua, de la destrucción de la biodiversidad, no nos 
encontramos apenas ante una crisis ambiental, sino ante una 
profunda crisis civilizatoria. Por tanto, estamos también ante el 
abordaje de un cuestionamiento a este patrón civilizatorio» 
(Lander, 2010: 27) 

De acuerdo con Horacio Machado (2012), las políticas de corte 
neoliberal vienen con su mirada selectiva a extraer recursos como 
el agua, minerales, diversidad biológica. Este autor señala: «el 
interés selectivo de la inversión opera destruyendo en el proceso 
extractivo la unidad estructural-funcional-convivencia que 
conforman los ecosistemas locales y regionales» (2012: 31). Así, 
este proceso es sostenido con reformas que se imponen a los 
gobiernos en un renovado desarrollo extractivista que resulta 
funcional a la globalización comercial-financiera y que mantiene la 
inserción internacional subordinada de América Latina (Gudynas, 
2010: 80).  
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En el caso mexicano, Rhina Roux (2009) señala que este 
proceso se inició en los años noventa del siglo pasado con el mando 
concentrado del capital sobre el trabajo vivo a partir de una nueva 
ofensiva a las relaciones salariales y contractuales. «La 
desvalorización de la fuerza de trabajo y la flexibilización laboral 
han sido desde entonces las líneas combinadas utilizadas para 
incrementar la explotación, comprimiendo salarios reales, 
suprimiendo mecanismos de control sobre la contratación y uso de 
la fuerza de trabajo e intensificando los ritmos de producción» 
(Roux, 2009: 251-252). La situación se agrava cuando las políticas 
provienen de gobiernos identificados como progresistas, cuyas 
victorias electorales se han vinculado al trabajo de importantes 
movimientos campesinos e indígenas, como ocurre actualmente en 
México desde el año 2018 con la llamada Cuarta Transformación 
(4T), a través de la cual se observa la confluencia de viejas y nuevas 
dinámicas de desarrollo con la implementación de proyectos y 
megaproyectos en las comunidades indígenas. 

Quizá, el caso más emblemático podemos encontrarlo 
actualmente en el denominado «Tren Maya», cuya operación se 
despliega bajo un discurso nacional-popular de mejoramiento de 
las condiciones de vida de las comunidades indígenas pero que se 
encuentra atrapado en la lógica del pensamiento moderno y la 
racionalidad dominante desde donde se sigue considerando a los 
pueblos indígenas como «atrasados», al tiempo que solo se muestra 
interés por las expresiones más folclorizadas de la diversidad 
cultural.  
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En este sentido, las políticas implementadas no son 
administradas por altruistas que se dedican al apoyo desinteresado 
de las comunidades indígenas. La forma de operación de los 
gerentes de las grandes empresas es a través del cálculo y de la 
protección de sus ganancias económicas, así como de la 
manipulación ideológica del desarrollo en los lugares en donde se 
implantan, dando lugar a la exclusión de los beneficios estatales, 
discriminación, racismo y desvalorización de formas de 
organización social, que ha tenido como saldo una profunda crisis 
civilizatoria, cuya peculiaridad es el empobrecimiento progresivo 
de las condiciones de vida las cuales se agudizan con el surgimiento 
de la pandemia COVID-19. 

3. Las consecuencias sociales de la pandemia COVID-19 

La comprensión de la desigualdad, resultado de un largo proceso 
histórico de relaciones entre las élites de la sociedad nacional y los 
pueblos indígenas, adquiere mayor notoriedad con el surgimiento 
de la pandemia COVID-19. «El año 2020 será recordado por exhibir 
la fragilidad de la vida en la Tierra con una pandemia que la ha 
trastocado» (Durán y Moreno, 2021: 56).  

Las consecuencias sociales de esta relación revelan 
dificultades inmediatas en las comunidades indígenas relacionadas 
con la obtención de menores ingresos económicos, carencias en los 
servicios de salud pública, deficiencias de la infraestructura en 
términos de comunicación y acceso a conectividad digital. Sin 
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embargo, estas consecuencias inmediatas tienen que insertarse en 
la relación constante entre la población indígena y la población no-
indígena, cuyo desenlace sigue abierto en nuestros días.  

A partir de esta perspectiva, la actual pandemia hace visibles 
las expresiones regionalizadas del deterioro progresivo del sistema 
de salud, de sus profundas limitaciones en recursos humanos, 
infraestructura, equipamiento y dotación de insumos médicos, que 
muestran mayores dificultades entre la población indígena. Datos 
de julio de 2020 señalan que la letalidad de la pandemia en la 
población indígena es mucho mayor a la población nacional ya que 
la proporción de defunciones en casos confirmados es de 17,4%, lo 
cual contrasta con el 11,9% de la sociedad no-indígena (Muñoz y 
Cortez, 2020). Además de las presiones al sistema de salud, las 
comunidades indígenas son quienes tienen menores posibilidades 
también para dar continuidad a los planes de estudio por los 
elevados costos de la inversión tecnológica y la conectividad digital 
que prácticamente resulta inexistente, a diferencia de entidades 
federativas del centro y norte del país. La estadística señala brechas 
de acceso a tecnologías de información y comunicación de hasta 80 
puntos entre la ciudad de México y Oaxaca (ENDUTIH, 2019). 

La cuestión es que las consecuencias sociales de la pandemia 
COVID-19 tampoco pueden comprenderse desde una dimensión 
exclusivamente económica, en donde se insiste que el 
cumplimiento de ciertos indicadores estadísticos es sinónimo de 
bienestar social. La problemática es más compleja. Implica que 
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podamos pensar los efectos de la pandemia también desde una 
dimensión de orden cualitativo; es decir, en las afectaciones que 
ocurren en las formas y modos de existencia comunitaria en donde 
coexisten procesos de saqueo y extracción sistemática de recursos 
bajo la narrativa de mayores inversiones económicas.  

En palabras de Echeverría (2010), la crisis de nuestro tiempo 
tiene aspectos cuantificables y aspectos que sencillamente no 
pueden medirse. «Pocos miran la dimensión cualitativa sobre esta 
crisis, que mientras experimentamos esta crisis cuantitativa, 
financiera y económica, está sucediendo ahí mismo, una crisis de 
orden cualitativo» (2010: 4).  

Los procesos históricos de intervención de las élites 
nacionales en las comunidades indígenas, que se han traducido en 
políticas y programas de desarrollo, están propiciado 
modificaciones significativas relacionadas con el uso y la 
explotación de la tierra que colocan a las comunidades indígenas en 
una situación de mayor vulnerabilidad ante la pandemia. La 
problemática no es menor si consideramos que la historia de las 
luchas indígenas ha estado de manera constante vinculada a la 
defensa de la tierra. En esa lucha sistemática, la tierra no se 
entiende solamente como una porción de superficie terrestre 
aislada, sino como el espacio contenido de mundos de la vida con 
entramados simbólicos, costumbres, relaciones sagradas con la 
naturaleza, y una noción del tiempo más vinculada a los ritmos de 
la cosecha.  
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Las consecuencias sociales de la pandemia COVID-19 tienen 
que pensarse a partir de esta dimensión de orden cualitativo en 
donde las políticas y los programas de desarrollo buscan imponer 
nuevas pautas sociales y culturales, sin considerar las experiencias 
cotidianas de las comunidades indígenas para potencializarlas. Los 
diversos proyectos de desarrollo han dejado de lado las 
historicidades locales en donde modifican el conjunto de las 
relaciones cotidianas bajo el sustento ideológico del mito de la 
inversión y el crecimiento económico.  

No obstante, la experiencia de las comunidades indígenas en 
Oaxaca nos muestra que esta postura es falsa, al mismo tiempo que 
construyen demandas de autonomía por derechos y jurisdicciones 
para controlar y administrar sus propios territorios y recursos 
naturales. «La apuesta es a construir autonomías a distintos modos, 
de ser quienes decidamos sobre nuestros territorios y nuestras 
formas de vivir y convivir, a retomar el control y sentido de 
nuestras vidas. Sin embargo, las propuestas no escapan de tener 
sus problemas y contradicciones» (Durán y Moreno, 2021: 66).  

La revisión de la historia contemporánea de Oaxaca nos 
permite identificar que las distintas políticas de desarrollo han 
reiterado la importancia de invertir en las vías de comunicación 
interoceánica y transcontinental, así también se han emprendido 
proyectos para la modernización de la agricultura por medio de 
obras de riego, presas, introducción de nuevos cultivos con el 
impulso de la agroindustria, particularmente en el istmo de 
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Tehuantepec (Ruíz, 1994).1 En esta región, las transnacionales e 
instancias de los gobiernos federal, estatal y municipal siguen 
impulsando proyectos de desarrollo en menoscabo y deterioro de 
la vida de las comunidades afectadas.  

Las consecuencias resultan perversas. Por ejemplo, podemos 
identificar una creciente afectación a la vida ecológica a través de 
la contaminación del agua que deriva en la restricción o escasez de 
este vital líquido,2 así como una creciente violencia a los derechos 
colectivos de las comunidades indígenas que se traducen en 
despojo y explotación indiscriminada de recursos que siguen su 
marcha con mayor intensidad durante la pandemia COVID-19, lo 
cual se está acompañado de desplazamientos y asesinatos.3 

                                                   
1 La región del istmo de Tehuantepec se encuentra en el sureste de México. La población 
se estima en 595.433 habitantes, lo que representa el 15,7% de la población total del 
estado de Oaxaca (INEGI, 2010). Esta región incluye cinco culturas originarias: 
zapotecas (Binnizà), chontales, huaves (Ikoods), zoques y mixes (Ayuukj). 
2 Por ejemplo, Enrique Leff (2010) es uno de los escritores latinoamericanos que más 
ha estudiado el riesgo ecológico, que lo sitúa dentro de la crisis civilizatoria y manifiesta 
el límite de la racionalización de la vida que ha desencadenado procesos incompatibles 
con la sustentabilidad de la producción y de la vida misma. 
3 Podemos señalar el caso más reciente de Jaime Jiménez Ruiz, asesinado el 28 de marzo 
de 2021 en el Paso de la Reyna, una comunidad indígena del estado de Oaxaca que se 
caracteriza por la lucha contra megaproyectos y el extractivismo, como son los 
proyectos hidroeléctricos que amenazan al río Verde. De acuerdo con la Asociación Civil 
Servicios para una Educación Alternativa (EDUCA), con este asesinado suman en total 
cinco personas muertas en esta pequeña comunidad de quinientos habitantes en lo que 
va del presente año ante una ola de violencia que crece a la par de la inoperancia de las 
instancias estatales y federales para garantizar la seguridad y los derechos humanos 
(EDUCA, 2021). 
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Las condiciones sociales de la vida comunitaria se 
desenvuelven en un clima de violencia y desinformación creciente 
sobre los impactos ambientales, la ausencia de consulta a las 
comunidades indígenas involucradas, la compra-venta de tierras a 
precios raquíticos, que obligan a los pobladores a reorganizar sus 
actividades productivas con predominio de una agricultura 
familiar de subsistencia. Las familias indígenas, aún dueñas de sus 
tierras, se ven obligadas a generar procesos de diversificación de 
sus ingresos económicos, situación que se manifiesta de manera 
abierta con la cría de animales de traspatio asociada a otras 
actividades de pequeño comercio mientras que los pobladores que 
han vendido sus tierras se convierten en asalariados y, en algunos 
casos, migrantes que se dirigen a zonas de crecimiento económico 
o ciudades del norte del país, en donde existe una tendencia de 
urbanización desordenada que conlleva a nuevas problemáticas en 
sus condiciones de vida. 

Bajo esta perspectiva, el cultivo de alimentos se ha 
convertido en el último reducto de un modo específico de 
organización del trabajo y de aprovechamiento del espacio, 
confinado a las tierras menos fértiles y más empobrecidas 
(Bautista, 2009). La apuesta ha sido integrar a la población 
indígena como empleados en los proyectos que operan en los 
territorios, con ingresos que apenas resultan suficientes para la 
adquisición de alimentos ante la imposibilidad de cosecharlos. 
Estas condiciones dan lugar a la aparición de enfermedades 
crónicas como resultado de la desnutrición ante la progresiva 
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pérdida de la capacidad productiva o, por otro lado, casos de 
sobrepeso y obesidad en las personas por una inadecuada 
alimentación. Los casos de desnutrición son una problemática 
visible en las comunidades y están vinculados a la escasez y la 
carestía de alimentos.  

Niñas, niños y jóvenes indígenas presentan diversas 
enfermedades que requieren la intervención médica especializada, 
que solo se encuentra en los principales centros urbanos fuera de 
la entidad oaxaqueña. A partir de esta situación, la pandemia 
COVID-19 no solo está revelando una problemática de orden 
económico, sino que agudiza con mayor intensidad las condiciones 
sociales de la desigualdad en las comunidades, lo cual puede 
expresarse en un desasosiego aparentemente inexplicable, 
frustraciones, irritabilidad, cambios en los estados de ánimo, 
cuerpos enfermos que, lejos de tratarse de un momento coyuntural, 
están definiendo la crisis civilizatoria de nuestro tiempo. «La crisis 
civilizatoria que se agudiza en la vuelta de siglo, no es una crisis 
nueva, no es por lo tanto, una crisis que está por venir, sino que 
acompaña a toda la historia de la modernidad» (Echeverría, 2010: 
5).  

Este problema de condiciones sociales tiene como 
característica la precarización de los cuerpos en donde se han 
desarrollado problemas graves de salud, que se mezclan con el 
riesgo de contraer el nuevo virus. Las consecuencias son notorias 
si consideramos que nuestro país, antes del surgimiento de la 
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pandemia, registraba la tasa más alta de obesidad y diabetes en 
adultos y el sexto lugar en obesidad de niños y adolescentes, según 
datos de la Organización Mundial de la Salud (2018). Las 
afectaciones sociales resultan más graves cuando hacemos 
referencia a las generaciones de mayor edad. La CEPAL (2020) 
reconoce la urgencia de poner atención a las personas mayores que 
habitan en las comunidades. En un informe publicado para 
identificar los posibles impactos de la pandemia en los pueblos 
indígenas de América Latina, se menciona que, en caso de 
contagiarse, las personas mayores de 60 años pertenecientes a la 
población indígena enfrentan un riesgo más alto de morir en 
comparación a la población no-indígena.  

En los contornos del horror, las mujeres indígenas son 
todavía más vulnerables. Lo anterior se atribuye a que la vida 
laboral en las comunidades es más prolongada, lo que muchas 
veces está relacionado con las dinámicas económicas-productivas, 
en donde desempeñan un papel activo hasta edad muy avanzada y, 
por el otro, a la alta prevalencia del trabajo informal que reduce sus 
posibilidades de acceder a sistemas de seguridad social, lo cual 
aumenta la letalidad de la pandemia (CEPAL, 2020).  

Así, la pandemia está revelando el deterioro progresivo de las 
condiciones de vida comunitaria resultado de un largo proceso 
histórico de desigualdad entre las elites nacionales y la población 
indígena que está generando modificaciones a las formas de 
convivencia local bajo perspectivas universales y homogéneas que 
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hacen casi imposible la reproducción material de la vida y colocan 
a las comunidades en la amenaza constante de la muerte. 

4. Antiguas y nuevas resistencias locales  

A partir de la voracidad de las políticas de desarrollo en un largo 
proceso histórico de desigualdad social que se agudiza con el 
surgimiento de la pandemia COVID-19, podemos comprender 
mejor las resistencias y las exigencias de los pueblos indígenas, que 
se nutren en el conocimiento de las formas de organización 
comunitaria. A propósito, José Bengoa (2000) menciona que lo que 
caracteriza la demanda indígena es que combina diversas 
peticiones de orden económico y material con la exigencia de 
respeto a la diversidad cultural y con la gestión de la propia 
especificidad étnica, aunque podríamos agregar elementos de una 
agenda diversificada por la reivindicación de derechos colectivos 
como la defensa sus territorios, del medio ambiente, del derecho 
humano a la consulta previa, libre e informada. 

Rodolfo Stavenhagen (2001) y José Bengoa (2000) han 
denominado este proceso como la emergencia indígena en América 
Latina, entendida como el resurgir después de 500 años de 
opresión, cuyos antecedentes se pueden identificar con mayor 
visibilidad en los años setenta del siglo pasado. En este periodo, 
podemos encontrar experiencias en el caso de Ecuador desde 1970 
por la lucha de las tierras (Iza, 2005), el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional en México (Bárcenas, 2005), el Movimiento 
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Cocalero en Cochabamba, Bolivia (García, 2005), entre otros 
movimientos que han cuestionado el sistema de acumulación y la 
lógica homogeneizante de la sociedad moderna capitalista.  

Entre las múltiples aristas en las comunidades indígenas de 
Oaxaca podemos encontrar resistencias para detener un proyecto 
de Mareña Renovables, una de las empresas transnacionales 
dedicadas a la construcción y explotación de parques eólicos. Esta 
interrupción de los pobladores seguramente afectó una cascada de 
intereses que van desde los dueños del negocio, burocracias 
gubernamentales, hasta los operadores locales. No podemos dejar 
de observar que los mayores niveles de conflictividad social se 
observan en aquellos lugares en donde esas empresas privadas 
tienen presencia, como son La Ventosa y Playa Vicente, así como en 
el municipio huave de San Dionisio del Mar.  

En esta misma región se registra también la lucha de los 
comuneros de San Dionisio y San Mateo del Mar en contra del 
megaproyecto eólico, en su derecho a manejar sus recursos 
naturales y sus territorios, y su exigencia de respeto a una consulta 
previa, libre e informada en el caso de que se quiera implementar 
algún tipo de proyecto en su territorio.  

Ocurren más disputas en otras comunidades de Oaxaca, 
como en el caso de las empresas extractivistas mineras. En el 
informe titulado «Justicia para San José del Progreso» se hace 
mención de que la presencia de la minería ha provocado conflictos 
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graves en el interior de las comunidades en las que se ha otorgado 
una concesión sobre su territorio (CODT, 2013). Ante este 
escenario, una de las exigencias más visibles de las comunidades 
indígenas es el reconocimiento legal sobre los territorios que 
habitan porque, aunque lo poseen, no hay norma jurídica que 
garantice su existencia como tal y les permita defenderlo de las 
expropiaciones y las privatizaciones que siguen desplegándose con 
mayor intensidad a pesar del confinamiento provocado por la 
pandemia COVID-19.  

De ahí que pueda expresarse que la reforma al Artículo 27 de 
la Constitución Mexicana, emprendida en el año de 1992, y a sus 
leyes reglamentarias se ha orientado a fraccionar, dividir y 
privatizar los territorios. Al respecto, Roux (2009) señala: 
«Arrancado con las armas bajo la forma del ejido y protegido 
jurídicamente durante todo el siglo XX por la Constitución de 1917, 
ese derecho fue anulado en 1992 con la reforma del artículo 27 
constitucional» (Roux, 2009: 252). Esta exigencia del derecho 
efectivo a la consulta hacia las comunidades en donde se 
emprendan proyectos no debe quedarse en un referente normativo 
más de la Convención 169 de la OIT, de la Declaración Internacional 
de los Pueblos Indígenas o de las reformas constitucionales a nivel 
local; por el contrario, debe pasar al terreno de los hechos, que se 
respete como práctica cotidiana. 

Más allá del escenario fatalista de la pandemia y las 
condiciones de la desigualdad, las resistencias indígenas permiten 
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de manera contradictoria y conflictiva pensar otras formas de 
comprender y practicar lo político. Durán y Moreno (2021) 
señalan: «Ante el actuar del Estado durante la pandemia, descrito 
en este apartado, los pueblos en lucha buscan no solo enfrentar el 
COVID sino frenar los megaproyectos y toda la lógica de muerte que 
conllevan. Se inspiran de otras experiencias, utilizan diversas 
estrategias para tejer la solidaridad, la reciprocidad y el apoyo 
mutuo en redes tanto a nivel local como global» (2021: 63). En este 
sentido, las resistencias locales de las comunidades indígenas son 
resistencias por la vida; las motivaciones son múltiples pero tienen 
que ver con las condiciones que garanticen la reproducción 
material de la vida en comunidad, por el agua, por la tierra, por el 
territorio.  

Ante la pandemia, estas resistencias adquieren mayor 
notoriedad si consideramos que los habitantes de estas 
comunidades le siguen asignando a la parcela, por marginal que 
sea, un lugar vital en sus formas de vida debido a que la tierra 
proporciona un mínimo de seguridad alimentaria y diversas 
oportunidades de consumo a los agricultores, la mayoría no 
comercializables pero que garantizan formas de subsistencia. De 
ahí que la lucha no se limita a una cuestión jurídica ni al puro 
reconocimiento de la diversidad cultural. Las resistencias nos 
hablan de causas y motivos que son de largo plazo, de la defensa de 
los cerros, de los bosques, de los ríos, de los manantiales, del maíz, 
de los cultivos nativos, de los alimentos, del aire; tienen que ver con 
la defensa del clima y de la naturaleza frente a la voracidad y la 
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depredación de quienes les ponen precio, frente a quienes colocan 
los espacios y los recursos naturales comunes en la subasta del 
mercado.  

5. Conclusiones  

Con la discusión realizada en los apartados anteriores se buscó 
analizar en este artículo la problemática de las condiciones de 
desigualdad como resultado de un largo proceso social e histórico, 
la relación de esas condiciones en el marco de la actual pandemia 
COVID-19 y las resistencias locales desplegadas en comunidades 
indígenas de Oaxaca, una entidad del sureste mexicano que se 
caracteriza por una amplia diversidad cultural y lingüística.  

La articulación entre las condiciones de desigualdad, la 
pandemia y las resistencias indígenas no puede comprenderse de 
manera aislada del conjunto de inconformidades que ocurren más 
allá de los confines locales y las fronteras nacionales, de 
resistencias que se encuentran en los centros económicos del 
capitalismo mundial que parecían inmunes a las consecuencias de 
la actual pandemia y se extienden a las regiones periféricas en 
donde la depredación social resulta cada día más palpable; 
aspectos que, en su conjunto, nos revelan una profunda crisis 
civilizatoria.  

En primer lugar, podemos concluir que la desigualdad tiene 
un carácter histórico resultado de un largo proceso de despojo y 
saqueo, cargado de tensiones, por perspectivas colonizadoras que 
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siguen vigentes hasta nuestros días y colocan a las comunidades 
indígenas en situaciones de mayores desventajas sociales. Sin 
embargo, como parte de la racionalidad moderna que encarna un 
pensamiento único, las comunidades se consideran «atrasadas» en 
la marcha evolutiva de las sociedades; es decir, la desigualdad que 
se vive se piensa como resultado de las dinámicas internas de las 
propias comunidades y sus imposibilidades para alcanzar por sí 
mismas mejores condiciones de vida.  

Respecto a la relación entre las condiciones de desigualdad 
en las comunidades indígenas y la actual pandemia COVID-19, 
podemos concluir que la desigualdad adquiere una de sus 
expresiones más fatalistas en momentos de la actual coyuntura 
global. Sin embargo, las consecuencias sociales de la pandemia en 
estas comunidades no pueden comprenderse exclusivamente 
desde la dimensión económica-cuantitativa que se ha posicionado 
como parte de una racionalidad universal que insiste en la 
importancia de alcanzar indicadores económicos como sinónimo 
de bienestar social.  

La problemática es más compleja. Las consecuencias sociales 
de la pandemia están vinculadas a problemáticas de orden 
cualitativo en donde se están trastocando y modificando las formas 
de vida comunitarias. Desde esta relación entre las condiciones de 
desigualdad y la pandemia COVID-19 fue posible vincular en el 
análisis la relevancia que adquieren las resistencias indígenas en 
sus esfuerzos por revertir los rezagos históricos. En este sentido, 
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los pueblos indígenas de Oaxaca, lejos de pensarse a sí mismos 
como víctimas, adquieren mayor centralidad ante su rechazo 
legítimo hacia aquellas políticas y modelos de desarrollo que se han 
posicionado como una panacea a partir del mundo de la posguerra 
y han mostrado su obsolescencia desde hace tiempo.  

No obstante, la comprensión de estas resistencias amerita 
renovar categorías de análisis, más allá de esas formas de 
pensamiento colonial expuestas anteriormente que siguen 
dominando los terrenos de la política formal y la educación 
universitaria, en donde se sigue considerando que las respuestas 
de los pueblos indígenas resultan meros anacronismos, que «no 
saben lo que les conviene» y que la desigualdad es producto de la 
terquedad por «rechazar la modernidad»; sesgos con implicaciones 
profundas en la construcción de alternativas para la 
transformación social. 

En este sentido, es importante comprender de otra manera 
las resistencias locales que ocurren en las comunidades indígenas, 
en su reclamo a la libre determinación y al derecho de decir «no» a 
los programas y proyectos que atenten contra los territorios, así 
como la exigencia de procesos de consulta previa, libre e informada. 
Estas exigencias colectivas, que están presentes desde hace tiempo, 
son necesarias debido a que, aun con avances en materia de 
reconocimiento jurídico a nivel local y convenios internacionales, 
persisten denuncias por el avasallamiento y el despojo sistemático 
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de territorios y recursos que no se detienen con la actual pandemia 
COVID-19. 

Así, en tiempos de esta pandemia, se entremezclan historias 
viejas de resistencias por distintas reivindicaciones colectivas 
contra la reproducción de una lógica que enmascara la ideología 
racista y folclórica de que las comunidades indígenas han quedado 
atrapadas en el pasado o sus dinámicas son estáticas y eso permite 
entender la situación de la desigualdad social creciente. 
Resistencias locales que siguen multiplicándose en el contexto de 
la actual pandemia COVID-19 de manera molecular, invisibles ante 
quienes buscan las grandes conflagraciones, pero que sintetizan 
una de las formas más claras de lucha contra las tendencias de 
despojo de bienes comunes y modelos de desarrollo que han 
generado la desigualdad social en las comunidades indígenas. 
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