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L’any 1929 la revista belga Variétés reproduïa aquell cèle-
bre «Mapa del món en l’època dels surrealistes» que alte-
rava radicalment les coordenades geogràfiques (vegeu-lo 
més amunt en aquesta mateixa pàgina). La representació 
cartogràfica empetitia Europa, engrandia Mèxic, esborra-
va la península Ibèrica i feia visible l’exòtica illa de Pas-
qua i la remota Alaska. Era una subversió del mapa on 
tot s’endreçava segons una capritxosa línia de l’Equador, 
que inspiraria moltes altres conegudes fantasies cartogrà-
fiques. Per exemple, aquell dibuix de l’uruguaià Joaquín 

Torres-García que il·lustrava el seu article de l’any 1935 
«La escuela del Sur» amb el mapa de l’Amèrica del Sud 
capgirat (vegeu la p. 5), tot suggerint la necessitat d’in-
vertir arbitràriament unes coordenades que en el seu dia 
havien estat fixades d’una manera no menys arbitrària.

Darrerament s’han publicat tres llibres que recorden 
aquelles fantasies cartogràfiques i que s’emmirallen en 
els mapes subversius del surrealisme i de les avantguar-
des de principis del segle xx: El meridià de París, de Lluís 
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Fora de les rutes previstes,  
tres llibres ens suggereixen  

camins inexplorats per 
unes geografies alternatives.

Per Àlex Matas
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Calvo; Treure una marededeu a ballar, de Perejaume, i Serem 
Atlàntida, de Joan Benesiu. Si els escriptors avantguardis-
tes esmenaven gràcies al desordre geogràfic l’afany de 
productivitat i l’hegemonia del racionalisme burgès, avui 
reapareix aquella mateixa suspicàcia poètica davant els 
nous règims de la visibilitat global: l’omnipresent estètica 
de parc temàtic d’unes ciutats que han esdevingut des-
tinacions turístiques i davant les frenètiques modalitats 
del desplaçament dels seus ciutadans hipertecnologitzats. 

La invenció del meridià de Greenwich va provocar que 
el càlcul geogràfic del món passés per Londres, però 
Lluís Calvo vol recuperar una altra línia imaginària avui 
oblidada, el meridià de París, la gran ciutat continental 
que havia estat derrotada i havia vist frustrats els seus 
desitjos d’esdevenir el centre des del qual es fixés la con-
dició perifèrica dels altres. El record del poeta d’aquella 
línia imaginària eclipsada fa avui possible un recorregut 
ben excèntric que va des de les instal·lacions portuàries 
de Dunkerque i les seves «naus desballestades, línies fèr-

ries i dipòsits d’hidrocarburs», al nord, fins a les platges 
d’Ocata, ben atapeïdes de banyistes al Maresme, al sud. 
El sorprenent tiralínies de Lluís Calvo permet assajar 
itineraris insòlits que associen personatges i localitats 
sense relació aparent. Les coordenades del meridià de Pa-
rís desendrecen els nostres mapes i llancen dubtes sobre 
l’ús que en fem. Ens suggereixen una geografia inèdita i 
hi podem imaginar viatges que avancen sense obeir cap 
ordre cronològic i sense cap horitzó de sentit final. És així 
com el passeig del poeta pel meridià pot fer coincidir en 
un mateix viatge, gràcies a una aberrant sincronia abso-
luta, les sales del Museu del Louvre (on són instal·lades 
les pintures de Jacques-Louis David sobre la Revolució i 
també la filmació que va fer-ne Jean-Luc Godard a Bande à 
part) i les botigues de la Roca Village (on cada any milions 
de visitants protagonitzen una litúrgia social en la qual la 
transacció comercial reuneix estranys en una ciutat mitja-
na catalana recreada artificialment). Precisament aquí, en 
aquest indret sense memòria, la línia del meridià de París 
corre a frec de la ciutat de Barcelona, abans de dirigir-se 

Les botigues de La Roca Village.
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cap a la Meridiana i perdre’s després pel Mediterrani, i es 
fa més evident la inutilitat de les línies del mapa.

Lluís Calvo explica que és el poeta Jacques Réda qui li fa 
entendre, a Le Méridien de Paris, que les línies imaginàries 
i conceptuals són difícils de resseguir en el terreny físic. 
Aquesta és la lliçó també del llibre de Perejaume, que ex-
plica el viatge a peu de l’artista amb una marededeu del 
segle xiii carregada a la seva motxilla. És un viatge que vol 
combatre l’entorn tecnològic (l’artificial i el virtual), que 
tendeix a fer-nos veure el lloc cada cop més com una nosa 
i ens ofereix dreceres per lliscar-hi de pressa i fer-hi via. 
Viatjar amb una talla de més de 3 kg de pes a l’esquena re-
corda sense cap mena de dubte la gravetat dels indrets que 
trepitgem, la densitat de la seva història i les irregularitats 
del terreny. L’artista surt del Museu Nacional d’Art de Ca-
talunya (MNAC), on es custodia la imatge de la marede-
deu, i les seves passes dibuixen un ampli semicercle que 
envolta la ciutat de Barcelona: surt pel Besòs i torna pel 
Llobregat, després d’haver visitat altres marededeus con-
servades al Museu Episcopal de Vic i al Museu Episcopal 
de Solsona. Perejaume ret així homenatge a aquella dita 
de Michel Leiris: «Llançar-se en cos i ànima a l’espai, per 
escapar imaginàriament al transcurs del temps». Efecti-
vament, les obres d’art exhibides pels museus, com la que 
ell mateix passeja pel territori, són emmagatzemades se-
gons un criteri estrictament cronològic, i gairebé mai no 
s’esmenta la transcendència del seu lloc de procedència. 
En canvi, el seu passeig ens adreça cap a l’espai, els llocs 
concrets, i reprèn aquell esperit subversiu de les psico-
geografies surrealistes i les derives dadaistes, perquè ens 
aproxima a demarcacions ben reals. I ho fa en un món, el 
d’avui dia, que mostra un interès escàs per la «presència 
física de l’immediat geogràfic», on els vells camins han 
estat avui escapçats per una omnipotent xarxa viària que 
apropa allò que estava allunyat, però que ho fa malmetent 
o aïllant localitats abans connectades: «Santedat del lloc 
concret. Majestat del món físic», escriu Perejaume. 

I aquesta màgica subversió desencadena un deliri oro-
gràfic mitjançant un llenguatge gens estandarditzat. En 
realitat, el pelegrinatge és narrat mitjançant el llenguatge 

allocat —en el sentit de lloc, de tocar a terra— que escau 
al vincle toponímic de les marededeus amb les localitats. 
Un llenguatge que aspira encara a revifar l’expressió d’un 
idioma que sembla condemnat, com explicava el mateix 
Perejaume en un congrés sobre el decreixement, al risc 
que els folkloristes, els antropòlegs, els musicòlegs o els 
lingüistes el recol·lectin i el fixin amb la neutralitat i, a 
vegades, l’asèpsia dels seus mètodes.

El tercer viatge l’explica la novel·la de Joan Benesiu Serem 
Atlàntida i el motiva la presència intrigant de Mirko Bevi-
lacqua a l’aeroport de València, que desperta la curiositat 
del narrador. L’aeroport és descrit en les primeres pàgines 
com el «duty-free de l’existència, d’una vida sense l’impost 
que significa ací i allà pertànyer a un lloc». El llibre, però, 
ens aboca una altra vegada als llocs i ens permet com-
provar que els mapes convencionals amaguen la realitat 
més que no pas orienten les nostres passes quan decidim 
moure’ns pels indrets carregats de memòria. Sobretot si 
el viatge es fa a través d’una Europa plena de ciutats cruïlla 
que han estat batejades i rebatejades segons canviaven els 
poders polítics que les governaven. Una Europa en què 
els dominis administratius han esdevingut sovint domi-
nis lingüístics, i això ho ha fet possible la pràctica cri-
minal de les deportacions i les repatriacions dels grups i 
les comunitats, segons si els seus ciutadans pertanyen a 
un determinat poble, professen una determinada religió 
o s’adscriuen a una determinada ideologia. 

El narrador de Serem Atlàntida viatja a aquells espais on les 
petjades de la història d’Europa han quedat enregistrades 
—les veiem encara a les inscripcions ben llegibles dels 
rètols antics i les arquitectures dels seus edificis, i també 
als accents dels seus parlants—. Cal, però, tenir la volun-
tat de buscar els rastres d’aquesta memòria europea en 
ciutats com, per exemple, Trieste, on entren en contacte 
«el límit oriental del pobles llatins, el límit occidental dels 
pobles eslaus i el límit meridional dels pobles germànics». 
Trieste/Trst/Triest o Gorizia/Görz/Nova Gorica, amb tota 
la rica pluralitat dels seus accents matisats, són algunes 
de les destinacions del viatge que emprèn atzarosament el 
narrador i que substitueix aquell altre viatge que li havien 

«Les coordenades del meridià 
de París desendrecen els nostres 

mapes i llancen dubtes 
sobre l’ús que en fem.»
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proposat uns joves amb qui havia coincidit al Centre de 
Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB). Visitaven 
l’exposició organitzada al voltant de l’obra de l’escriptor 
alemany W. G. Sebald i el convidaren a fer una ruta pels 
pobles francesos travessats pel meridià de Greenwich, tot 
emulant l’obra de l’artista Simon Faithfull, que, de nord 
a sud, havia resseguit la ruta imaginària que dibuixava el 
meridià. Però aquest itinerari de perfecció geomètrica 
el descartarà i triarà la companyia d’altres viatgers i la 
ruta més desendreçada de la memòria europea.

Cap d’aquests tres llibres té com a punt de partida o d’ar-
ribada una ciutat simulacre de renom. A diferència dels 
viatges habituals, que no són altra cosa que la «suma» 
apressada, com diu Lluís Calvo, de tots els llocs de pas i que 
«constitueixen un esbós de realitat en què mai no s’acaba 
de romandre del tot», aquests tres recorreguts recullen 
les qualitats d’uns indrets en què es pot romandre, però 
mai de manera plàcida. ●

Dibuix de Torres-García per il·lustrar el seu article «La escuela del Sur».
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