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L’espali,
la memoria,
els parentesis

L’autora es pregunta per la relacio entre ’espai

i la memoria, i per la nostra relacié com a indi-

vidus d’'una comunitat amb els memorials. Que

diuen els memorials del present i de nosaltres

mateixos com a col-lectivitat? Que indiquen la

inclinacio a la nostalgia i la minvada capacitat
d’actuar que tenim?

Per Marta Marin-Domine
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«Prendre la paraula. Anar de la
vista a ’accid. Posar-hi el cos.
Fer de ’accid una actuacio
publica.»

Observar, practicar

L’espai, afirma Michel de Certeau, pot ser «observat» o
«practicat». Tot i la fina linia de demarcacid entre obser-
var i practicar —observar pot ser també una practica, la
d’aprendre a acceptar que som espai de passatge travessat
pel temps—, la distincié formulada pel filosof jesuita indi-
ca, si més no, dues grans posicions en la manera d’habitar
lespai a partir de les quals podem destriar-ne d’altres,
fent incisions més petites i exactes.

A observar, ens hi comminen els monuments. Els memo-
rials, que sén monuments especifics collocats en I'espai
per indicar esdeveniments o personatges del passat als
quals s’atribueixen valors concrets, puntuen avui dia una
part del paisatge urba de moltes ciutats europees que han
acordat de manera tacita reconeixer la seva responsabi-
litat en els crims de la historia, i de retop homenatjar
les victimes. Els memorials contemporanis poden ser
considerats més un parentesi en el placid recorregut del
paisatge-temps que no pas un recordatori, ja que a través
d’ells es recuperen els silencis de la historia oficial. El
memorial fa irrupcié inesperadament, atestant alhora,
amb la seva presencia, la nostra ignorancia i la nostra
negligencia previes.

Observar i practicar poden ser, no obstant aixo, transi-
tables d’una punta a I’altra: de ’observaci6 a la presa de
posicié com a subjecte d’un espai practicable, de la ma-
teixa manera que s’és subjecte d’una narracio. Prendre la
paraula. Anar de la vista a ’accid. Posar-hi el cos. Fer de
l’accié una actuacio publica.

Quan parlem de la memoria historica —una de les mo-
dalitats de fer presents els silencis for¢ats—, practicar
P’espai vol dir actuar publicament en benefici d’altri. No
es tracta, doncs, de deixar petjada en benefici d’un ri-
dicul sentit de la propia posteritat, sind de tenir present
P’altre en la nostra actuacio, de deixar constancia d’al-
tres formes d’habitar, de sostenir la mirada per passar
a l’accié.

Dues escenes, una memoria

El espiritu de la colmena, pellicula de Victor Erice estrena-
da el 1973. El temps de la narracié se situa tot just aca-
bada la Guerra Civil Espanyola, en un poble remenut de
Castella, i segueix les petites, gairebé minuscules, anades i
vingudes de quatre membres d’una familia —pare, mare
i dues nenes, acompanyats d’alguna criada, un gat— en-
cabits en una ruralia de guardia civil i que caminen sense
fer soroll. A cops, una banda sonora ens recorda el plaer
de mentir (ahora que estamos solitas vamos a contar menti-
ras tralald). De silenci, la pellicula en va plena, impregna
d’una manera tan forta la visié que per forca intuim que
no fa siné d’amagatall d’alguna cosa. Amagar és mentir?

Per a’Ana, la filla petita, el silenci que plana en la familia
s’omple de sentit el dia que troba un guerriller ferit que ha
buscat refugi en el que sembla haver estat un estable en
ruines. Fortament influenciada per la pellicula Frankens-
tein, que ha vist al petit cinema del poble, Ana creura que
el guerriller ferit és el monstre. Un monstre bo que donara
forma al’asfixia d’un entorn sense paraules. El «<monstre»,
pero, acabara assassinat per la guardia civil i afegit aixi al
paisatge espanyol, puntuat de cadavers assignats als buits
de la historia, perd no de la memoria.

Es un fet que els silencis van adquirint sentit gracies a la
mediacid de les narracions que es prenen detalls les unes
de les altres. Un principi que ja va anunciar Maurice Halb-
wachs en definir la nocié de memoria collectiva i que
demostra la importancia d’un espai de paraula en que els
records puguin passar a ser memoria, ¢és a dir, narracions
que obtinguin el seu valor a partir de 'escolta que li ator-
guen els altres. Es aixi, per exemple, que un monstre bo
s’amaga ferit en un edifici en ruines al bell mig de la gran
plana de Castella i esquinga, en 'imaginari d’una nena,
el silenci d’un temps historic en que els vencedors d’una
guerra s’apoderaven fins i tot de I’aire.

Que per sota Doficialitat de la memoria dita historica
subjauen —o se sobreposen— les reconstruccions ali-
mentades de relats diversos és un fet que exposa —i, aixi,
desenterra— el documental En construccion, de José Luis
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Guerin, estrenat el 2001 i que té la voluntat de documen-
tar la demolici6 del barri chino de Barcelona i Iinici de
la reconstruccio6 del que havia de ser un barri destinat a
joves professionals en una Barcelona postolimpica aboca-
da ja al que avui anomenen gentrificacid. Aquesta accié va
produir la marxa forcosa dels antics habitants del barri,
Pextraccio social dels quals no s’adeia ni amb les noves
ofertes d’habitatge, ni amb ’ambient que es volia aconse-
guir en un moment en que la politica urbana havia decidit
demolir i no pas millorar.

El passat, pero, és tossut i en el procés de demolicid
d’un dels edificis apareixen les restes d’un antic cemen-
tiri roma que es convertira durant una temporada en un
jaciment arqueologic. ’immens esvoranc obert al bell
mig del barri anira atraient la curiositat dels veins, que
la camera capta xerrant entre ells i formulant diverses
hipotesis sobre I'origen de les restes, una de les quals és
la sospita que en realitat siguin cadavers desapareguts du-
rant la Guerra Civil.

Es repeteix, aixi, el rescat del silenci que plana sobre el
passat recent a partir de la narracié que facilita la desco-
berta d’una petita necropolis. No cal dir que ara el cemen-
tiri esta cobert per aquells edificis que es van construir a
les acaballes del segle xx.

Una modernitat atemporal

Entre les estrenes de les dues pellicules esmentades
transcorre un lapse temporal de gairebé trenta anys. Tot i
aix0, la seva continuitat és evident, ja que les dues formu-
len tractaments possibles per fer front al silenci. Silenci
historic. Tan espes és el mur que, de vegades, la seva ma-
teixa existencia sembla servir per explicar (justificar?) el
nostre present. Perillés quan una societat es mou emmi-
rallant-se en la historia, més perillés encara quan s’em-
miralla en allo que desconeix i que per aquesta rad no és
veritat, ni memoria, siné mite. No seria, doncs, convenient
fer un treball a partir d’analisis humils —dels temors, les
aspiracions, els impediments, els valors— d’allo que en la
historia i la memoria transmesa dels altres (incloent-hi els
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seus silencis) ha forcat camins per ser qui som o el que
hauriem volgut ser?

Sense un treball en primera persona, correm el risc de re-
gir la nostra apreciacid del passat a través de memorials,
que, tot i ser disrupcions espacials necessaries, tendeixen
a fixar la historia i a enaltir-ne la memoria, simbols sus-
ceptibles de ser usats de manera interessada per explotar
la nostalgia paradoxal d’allo que no s’ha conegut. Es perd
el temps per recordar?

Per a alguns dels que vam viure amb ulls joves la decada
dels vuitanta a Barcelona, els canvis que es produien a
gran velocitat per preparar a una ciutat que, de fet, ja s’es-
tava transformant per allotjar els Jocs Olimpics, ens van
provocar una gran consternacio i en molts casos un gran
rebuig. La situaci6 ens forgava a sucar en el dissolvent
de la modernitat els principis revolucionaris que havien
impregnat els nostres —breus, brevissims— ideals, i no
cal dir que dissolien fins a la rialla els grans anhels de
canvi politic de les generacions anteriors. En un tres i no
res, van quedar arraconades com a inoportunes per poc
«modernes» certes posicions critiques que, si haguessin
estat escoltades, haurien barrat el pas d’alguns elements
que en aquell moment constituien els petits grans gaudis
collectius: entre ells, el destape —que d’un cop deixava
obsoletes les propostes feministes— i, sobretot, ’em-
mirallament en el present, com si el passat fes barrera a
I’hora d’integrar-nos, per fi, a Europa.

Del procés gran de desencantament —i aquest apellatiu
va fer fortuna, com sabem, durant aquesta epoca— d’al-
gunes dones «camarades» de lluita que tot d’una veien
com s’esvanien els ideals d’igualtat compartits fins ales-
hores amb els homes, n’ha deixat constancia explicita
Montserrat Roig a L’hora violeta (1980), novella que ser-
veix per exemplificar part de les contradiccions de les
dones militants d’esquerres nascudes a finals dels anys
quaranta, i també per preguntar-se sobre el preu d’un si-
lenci historic imposat.
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«Tan espes és el mur que,
de vegades, la seva mateixa exis-
tencia sembla servir per explicar
(justificar?) el nostre present.»

L’altre autor que va donar via lliure a la critica, en aquest
cas, lacerant, de ’eépoca va ser David Castillo amb la col-
pidora EI cel de 'infern (1999) —si ens atenem a la repre-
sentacié que fa d’una societat que ha anat escombrant
les posicions ideologiques que havien sostingut la lluita
antifranquista i que commina a un trajecte infernal certs
joves que n’han estat victimes.

Passades gairebé dues decades d’aquells anys noranta,
exactament el temps que separa les pellicules d’Erice i
de Guerin, potser podem afirmar que hi ha hagut un canvi
en la manera de percebre 1'ds de I’espai public i podem
confirmar que avui en dia la modernitat no es configura
amb el rebuig del passat, siné amb una demanda —en
alguns casos imperiosa— per fer-lo present.

Del risc d’un futur sense referents memorials, com analit-
zava Joan Ramon Resina a La vocacid de modernitat de Bar-
celona, destinat en bona part a fer una analisi dels canvis
urbanistics a la Barcelona dels anys noranta,> sembla que
s’ha passat a una ciutat inserida en la gesti6 de la memo-
rialitzacio, tal com succeeix, per altra banda, en moltes
ciutats europees en que els esdeveniments traumatics te-
nen gairebé immediatament el seu memorial recordatori.
Pensem en els diversos memorials als recents atemptats
terroristes de Barcelona, Berlin i Paris.

La ciutat esdevé aixi un espai puntuat pel dolor, amb la
intencionalitat de reparar-lo per la via d’intentar tro-
bar-ne una representacio publica tot sovint al lloc mateix
on s’han esdevingut els fets. E]l memorial contemporani,
doncs, és indiferent als que fins ara han estat considerats
espais urbans «nobles» (avingudes, places) i també als
cementiris, i s’immisceix en I’espai quotidia i sorpren el
vianant, tant P'atrafegat pels quefers diaris com el passe-
jant o el turista.

Tot i aix0, ens enganyariem si penséssim que el memo-
rial ho pot tot. Es limita, i aquesta és la seva funcio, a fer
de punt d’exclamaci6 o de punt d’admiracié —si volem
aplicar els recursos gramaticals i sintactics que atribuia
De Certeau a la manera que cadascu de nosaltres habita

i experimenta I’espai—. Pero el memorial no és narracid,
no fa transitar la memoria, siné que I’ailla en un moment
concret de la historia, amb la qual cosa és també parentesi.
Per tant, pot ser temps de preguntar-nos si la installacié
de memorials no hauria d’anar necessariament acompa-
nyada de la circulacié de memories (textos) que ens aju-
dessin a donar sentit a ’experiencia viscuda pels altres.

I, per acabar, obro dues qliestions que em semblen im-
perioses: quan es fara la integracié de les ciutats en la
memoria, les memories d’aquells que, vinguts d’altres
contextos culturals, necessariament les configuren? Quan
es fara la integracié d’'una memoria que ens assenyala, a
nosaltres també, no tan sols com a victimes, siné com
a responsables del dolor dels altres? Penso aqui en les
memories colonials i en les memories en que hem exercit
Pexclusié social en primera persona.

Idealment, es podria dir que el present ha d’exigir conei-
xement del passat per permetre’n la confrontacié. D’una
banda, el passat, lluny de ser una llosa, hauria d’obrir-nos
a la diferencia dels que ens han precedit, sigui quin sigui
el seu context cultural. D’altra banda, ens hauria de faci-
litar assumir la densitat i la complexitat del fenomen me-
morial, amb el seu sediment de vides i experiencies diver-
ses. El passat, en definitiva, hauria de servir-nos d’index
per aproximar-nos a les particularitats de les societats per
poder oferir més comprensié de les multiples respostes
que la humanitat ha donat al viure i al morir. ®

Notes

1 Michel de CErRTEAU, La invencién de lo cotidiano [1980], Mexic, Univer-
sidad Iberoamericana, 1999.

2 Joan Ramon RESINA, La vocacié de modernitat de Barcelona. Auge i de-
clivi d’una imatge urbana, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008.

Compas d'amalgama 11



	SUMARI
	PÒRTIC. Teresa-M. Sala & Francesco Ardolino
	LITTERE
	Passeigs excèntrics i espais dislocats. Àlex Matas
	L’espai, la memòria, els parèntesis. Marta Marín-Dòmine

	ARTIS
	«Els artistes m’han ensenyat a situar-me dins l’univers, no en un sol espai.» Teresa-M. Sala
	Entre els pompiers i els artistes. Teatre i compromís a l’escena catalana actual. Francesc Foguet i 
	Davallaments de la creu i gestos del sostenir. Víctor Ramírez Tur

	DOSSIER MONOGRÀFIC. El riure
	La interpretación de los signos en la comedia cinematográfica. Juan Carlos Pueo
	El riure com a suspensió de l’empatia. Una proposició modesta (i un exemple). Pere Ballart
	Pedagogia, somriure i reconeixement. Mónica Gijón Casares
	Ataques de risa. El humor como estrategia queer. Mariano López Seoane

	FRONTISTERI. Beatriu parla. Alexandre Galí. Josep Monserrat Molas
	LEVANA. Parcs i jardins urbans. Raquel Cercós i Eulàlia Collelldemont
	AFINITATS
	Computació i supremacia quàntica. Per què tothom  parla d’això? Carlos Bravo Prieto, Dieg
	L’anomalia d’una dona en la física. Evelyn Fox Keller

	CIUTATS. Sarajevo. Hiverns de jocs i de guerra. La neu: testimoni d’història, dolor i esperança. Iné
	MIRADES. Núria López Torres. Compromís de gènere

