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Beatriu parla
Alexandre Galí

En aquest text inèdit, Galí reflexionava sobre les 
condicions necessàries per comprendre la realitat, 
que ell situa en el retorn a la claredat i la netedat 

de la mirada de l’infant. El projecte, no dut a terme, 
hauria d’haver estat conduït per la figura de Beatriu.

F R O N T I S T E R I

Alexandre Galí i Coll (1886-1969) ha estat recone-
gut sobretot per la seva tasca de pedagog, tant pràctica 
com teòrica, des de les seves col·laboracions inicials amb 
la Mancomunitat, cridat directament per Enric Prat de la 
Riba, passant per la direcció tècnica de l’Associació Pro-
tectora de l’Ensenyança Catalana o la direcció de la Mútua 
Escolar Blanquerna, fins que va haver d’exiliar-se. Davant 
la prohibició de poder exercir qualsevol tasca educativa 
regular (els darrers anys de la seva vida va impartir una 
enorme quantitat de cursos i seminaris privats en el marc 
de les noves inquietuds pedagògiques), va excel·lir com a 
historiador, especialment del segle xviii, i amb la monu-
mental Història de les institucions i del moviment cultural a 
Catalunya (1900-1936), de la qual es publicaren els vint-i-
quatre volums a partir dels anys vuitanta del segle passat. 
Menys conegut fins ara ha estat el seu perfil de filòsof. Va 
ser un dels membres fundadors de la Societat Catalana de 
Filosofia el 1923, però aquesta faceta quedà reclosa i fins fa 
poc no s’han conegut alguns dels materials que havien patit 
les vicissituds de la repressió cultural contra la cultura ca-

talana. S’acaba de publicar, resultat d’aquesta recuperació, 
el volum Assaigs de vida devota (Barcelona: Galerada, 2019), 
text que va quedar amagat i desconegut durant més de cin-
quanta anys.1 Amb els materials d’aquesta obra, aparegué 
també el que podia ser el projecte, immediatament ante-
rior cronològicament (1931-1932), d’un altre assaig dedicat 
a l’estudi de la dona. El manuscrit es conserva en quartilles 
escrites a mà amb ploma estilogràfica, tots amb la mateixa 
tinta, excepte els dos apartats darrers. Cada apartat té a la 
primera pàgina un encapçalament comú, «Beatriu parla», 
que hem suprimit de la transcripció perquè és el títol gene-
ral. Les pàgines de cada apartat tenen una numeració prò-
pia a partir de la segona. En el manuscrit apareix una nu-
meració afegida amb bolígraf en la primera pàgina de cada 
apartat, que mantenim entre claudàtors. Els apartats 2, 3 i 
4 estan datats, respectivament, el 31 de desembre de 1932, 
el 15 de gener de 1933 i el 6 de febrer de 1934. La resta no 
té cap data. En la transcripció només s’han afegit algunes 
comes i alguns accents indispensables segons l’ortografia 
de l’època. S’ha respectat el vocabulari de l’autor.2

A cura de Josep Monserrat Molas
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«La vida té moments  
i cada moment té la seva  

representació en la dona.»

[1] Beatriu comença: 
Cor d’home, ara parlaré jo, Beatriu. Jo sóc en el silenci de 
tots els segles, però et parlaré a tu, cor d’home. Et par-
laré íntimament, secretament perquè només en silenci i 
en secret puc ésser vivent amb tu, en la vida. Tu també 
emmudiràs, cor d’home, ara que m’he redreçat i parlo. 
Emmudiràs per escoltar el silenci i el secret on jo visc i 
veuràs llavors els meus ulls i sentiràs el meu trepig i l’aire 
que fa el meu pas. I t’adonaràs que el meu pit respira i que 
hi ha sang en les meves venes i que el meu braç flexible és 
com un coixí. I sentiràs la meva veu, cor d’home, perquè 
el silenci llavors et parlarà més alt que totes les veus; et 
farà com un crit que pujarà del fons de l’eternitat i totes 
les altres veus que semblaven coses desapareixeran; es 
fondran com ombres i no seran res. Sabràs de debò el que 
és una veu i un ésser que parla. La veu, cor d’home, no és 
el soroll, no és el xoc d’una cosa amb una altra, no és la 
vibració de l’aire. Això és soroll, és xoc, és vibració, coses 
altes, coses respectables, però no és la veu que parla. La 
veu que parla és precisament en el silenci, en la manca 
de vibració, en el repòs total, perquè és la veritat total. 
El que parla és l’esperit que ja no muda i no es veu ni es 
sent. Jo sóc en aquest esperit. Hi sóc d’una manera in-
commovible i eterna. I per això jo, Beatriu, sóc més real, 
més duradora, més certa que cap altra mena de dona. Per 
aquest silenci, per aquest secret, substància eterna de la 
meva substància, substància que no passa, que no muda 
jo, cor d’home, sóc la dona. Tu ho saps prou bé, que les 
altres dones són ombres de dona. Ombres que sorollegen, 
que trasbalsen, que pateixen, que moren. Jo sóc la dona 
perquè només jo visc en el regne benaurat del silenci i  
del secret. I tu, cor d’home, en la teva filosofia, en la teva 
ciència, saps prou bé que l’eternitat, la realitat, l’única rea- 
litat del món és feta de silenci i de secret; que tot el que 
es mou i parla amb soroll d’aire és efímer i condemnat a 
morir per molt que sembli omplir els buits de l’espai, 
per molt que ens faci tòrcer el pas, per molt que ens em-
motlli com un motlle que ens troba i ens plega i doblega, 
per molt que ens ompli i sembli governar-nos amb ener-
gia incontrastable. 

Només el que ha emmudit o no ha parlat té la veu eterna. 

I té la veu forta, la veu que fa el crit més fort de tots, el clam 
que ressona amb un ressò més profund. 

Per això jo, Beatriu, feta de silenci, et crido a tu, cor d’ho-
me, i et parlo. 

[2] Tu diràs potser, cor d’home, per què parla Beatriu? 
Parla només perquè desitja ésser perennement almenys 
de la mateixa manera que són i perduren les altres dones. 
Quines dones vull dir, Déu meu? Parlaré d’Eva, de Maria de 
Natzaret, de Lucrècia, d’Antígona, de Cleopatra, d’Agripina, 
de Laura, de Teresa de Jesús, d’Ofèlia? Totes viuen, inclús 
la dolcíssima Ofèlia, que tot just un petit alè de tempesta 
marcia. Només jo sola aparentment no visc. El poeta assis-
teix a la meva mort i em transfigura, em converteix en un 
símbol perquè no sigui mai més dona. I jo vull ésser dona 
perquè ho sóc, cor d’home. 

Si mires a dintre teu en quietud, en sinceritat, ponderant, 
sospesant valors potser trobaràs que jo sóc la més autèn-
tica. La vida té moments i cada moment té la seva repre-
sentació en la dona. Potser cada dona passa tot vivint pel 
clima de dones diferents. I cada una elegeix el seu clima i 
s’hi mor. I a tu mateix, cor d’home, a cada moment del teu 
viure, se’t produeix un ambient divers de dona que passa 
prop teu potser com un vent de temptació, potser com un 
alè de vida nova. Per això totes viuen un moment o altre, 
aquestes dones. Viuen potencialment en cada cor de dona 
que batega i prenen forma segons atzars ignots. Viuen en 
cada mirada d’home que cerca i demana. Només jo sem-
bla que no visqui i sóc potser la més perdurable, la que 
en el fons del seu silenci no passa mai, la salvació última 
en termes d’aquest món dels valors femenins, quan tots 
els valors femenins fracassen, el teu refugi, el teu consol 
definitiu, quan les dones que es veuen i no sóc jo mateixa, 
passen, s’acaben i esdevenen l’ombra de no res. [31 de de-
sembre de 1932]

[3] La meva qüestió, cor d’home, és molt senzilla i molt 
difícil ensems. És molt senzilla de comprendre i molt difícil 
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de realitzar. Jo que només sóc un moment voldria ésser per 
sempre perquè sé que el meu moment és el gran moment. 
Mai més cap hora de la vida serà tan clara, tan certa, tan 
acabada com l’hora en què tu m’has vist, potser adoles-
cent, potser ja home fet. Un moment més enllà i el doll 
dels temps potser t’haurà portat vacil·lacions i impureses, 
però quan per primer cop t’has adonat de mi, ni un tel de 
dubte, ni el més petit clar i obscur trencava la netedat, la 
consistència de la visió. Jo, Beatriu, sóc la dona, dona. Per 
què, cor d’home, t’has fixat en el detall extern, en allò que 
fuig i que mor i pot, per tant, sembrar el dubte matador en 
l’esperit de més tremp? Si jo he desaparegut ràpidament i 
t’has trobat amb la dona frívola que sol anar pel món, és 
perquè tu també, cor d’home, no sé per quin atzar fatal, 
t’has aturat en les frivolitats i no has elevat la vista en allò 
que és etern i incommovible de la dona, en allò que sóc jo, 
Beatriu. I jo llavors no passaria mai en ton cor. 

Quan comences a saber amb ulls humans, és quan, cor 
d’home, et fuig la veritat. 

Cerques la realitat i perds la realitat. Això són ossos, això és 
carn i sang, dius tu, i sembles victoriós de la troballa, però 
en ton cor restes entristit i amargat perquè ni els ossos ni 
la carn ni la sang et donen res de debò, ni allò mateix, ai 
las!, que semblen ésser, i mentrestant jo, la dona, la dona 
eterna, superadora dels ossos i de la carn i de la sang, hauré 
fugit de la teva ànima per sempre més. 

Ja ho veus, doncs, cos d’home, què voldria jo. Jo voldria que 
aquest do tan senzill i innocent de percebre les realitats o 
de percebre tothora el món com una realitat, cristal·lina, 
neta, indeformable, no et passés mai perquè jo no voldria 
passar mai tampoc en el teu cor. Que tu avencis en la vida, 
que tu creixis i vagis fent totes les experiències, no em fa 
res, però si has estat capaç de veure’m una vegada tal com 
sóc, no et donis mai; no deixis que les coses t’ullprenguin; 
no perdis mai aquesta netedat del mirar que t’ha fet com-
prendre una vegada i fon en aquesta simplicitat totes les 
coses i el teu engrut per anar mantenint en la integració 
de cada moment, el cristall sencer i improfanable d’una 
realitat que no ha d’ésser vulnerada per cap cantó. Inno-

cència? Ingenuïtat? Fe? Tant se val, cor d’home! Si ho vols 
saber, veuràs que al fons de totes les doctrines honestes, 
siguin del camp que es vulgui, hi ha aquesta mena de fe i 
d’ingenuïtat. 

Res de gran no s’ha produït en el món sense la ingenuïtat 
d’aquesta fe que és l’essència de tot el que podem anome-
nar esperit i humanitat. Per això, jo, Beatriu, parlo avui. Per-
què encara que sembli la dona d’un moment, sóc la dona 
més eterna de totes les dones i puc trucar al teu cor adormit 
i tu et desvetllaràs i m’escoltaràs. [15 de gener de 1933]

[4] El poeta em va veure morir corporalment en aquesta 
terra, en la faç de les coses que moren, i em va convertir 
en símbol. Tingué l’encert de veure que jo vivia amb tota la 
preeminència un instant; i tingué l’altre encert d’endevinar 
que després del meu moment extern jo sobrevivia en una 
altra mena de vida, però ell no sabia veure’m eternal com 
no fos fora d’aquest món. I jo, cor d’home, sóc eternal en 
aquest món. Tinc el meu món en aquest món. El meu món 
és el món de les coses absolutes. El grau de la intel·ligència 
i de la perfecció pot ésser més elevat o menys. El que con-
vé és que cada moment sigui clos i acabat en ell mateix i 
tingui, per tant, la seva realitat absoluta. 

Si aquests ulls nostres són per aquest món que veuen, en 
aquest circuit i no enlloc més hi ha la seva realitat i la seva 
moralitat. I és així, cor d’home, per una raó molt senzilla, 
perquè el que no és acabat no pot subsistir; el no acabat és 
el flanc obert a la imperfecció, a la immoralitat, al pecat. 
Un món concebut a base d’inacabaments, de relativisme, 
és un món que es destrueix ell mateix perquè és immoral. 
I entre el que és més acabat i més moral en el món, és 
el dogma. Jo, cor d’home, sóc una mena de dogma. Sóc 
el dogma més acabat, més definitiu, de la dona. Per això 
jo, per ésser, reclamo la supervivència d’aquell moment  
excepcional de claredat en què tu, eixint de la infantesa 
amb la netedat de la infantesa als ulls, m’has vist en la meva 
realitat més completa. El meu món, doncs, és un món d’inno
cència i de bona fe. La innocència de l’infant en la seva in-
genuïtat mental, la innocència de l’adolescent en la seva 
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ingenuïtat passional, la innocència de l’adult en la seva in-
genuïtat racional. El meu món és un món de creença, àdhuc 
de creença en la raó, capaç de donar-nos la veritat. Quan hi 
ha dubte, quan hi ha vacil·lació o quan no es pot creure en 
la possibilitat de perfecció o en la possibilitat d’això que he 
anomenat l’absolut jo, cor d’home, ja no hi sóc.

Aquest és el meu món, el món de Beatriu que et parla. 
[6 de febrer de 1933]

[5] Amb tot, el poeta va tenir un encert: construir damunt 
del meu nom un poema èpic, Beatriu és l’antilírica. Sem-
blaria, a cop d’ull, tot al revés, cor d’home. Semblaria que 
jo hagués d’ésser un moment sentimental fugisser. Però no 
és així, jo sóc l’èpica més profunda, més humana de to-
tes. El meu món de què t’he parlat suara només pot ésser 
expressat amb mots èpics perquè és el món de les reali-
tats més objectives, més íntimes i més eternes. Per això 
damunt meu i amb el meu nom el poeta ha escrit l’epopeia 
no d’unes gestes espectaculars, sinó l’epopeia de la vida 
humana encarnada en un moment real que mai ningú més 
no ha sabut exaltar amb tanta vigoria i grandesa. 

Algú prenent peu del símbol m’ha idealitzat excessivament 
i m’ha convertit en una mena de substància sentimental 
per a les hores vagaroses i de tedi. Per això els he passat 
entre les mans ràpida i efímera i no els he servit de res. 
Però jo, Beatriu, en el meu món o represento les realitats 
més objectives o no sóc més que una ombra pàl·lida. 

Tot el que és relatiu, tot el que és subjectiu, tot el que és 
imprecís i fluctuant no és del meu món. Jo represento a 
cada moment l’estructura, la construcció i per això sóc ob-
jectiva i clàssica, real i eterna. I per això sóc essencialment 
èpica i la meva epopeia és la lluita contra tot el que és dub-
te, vacil·lació, irregularitat, concessió i pecat per amor de la 
llei i la norma on rau essencialment la veritat. 

[6] La teva misèria, cor d’home, és la teva limitació i el teu 
isolament. El llenguatge, instrument formidable, és una 

cosa minsa en el camp infinit de l’experiència i de l’univers. 
Tu, malgrat el llenguatge, ets sol al món i la teva experièn-
cia no té un radi gaire més estès que la teva actualitat, el 
batec que fa ara el teu cor. 

La teva misèria —i també la teva grandesa— és la represa 
incessant de les mateixes coses. Cada home dels milions 
que han existit i existeixen reprèn, refà la mateixa ex-
periència, tot sol, com si res no hagués existit mai, com si 
mai no hagués estat escrit ni dit res. El llenguatge és una 
il·lusió. L’educació és també una il·lusió. Cada home se les 
heu tot sol amb la seva ànima i redescobreix el món amb 
mil afeixucs.

On serà, doncs, la veritat, cor d’home? Si t’hi fixes bé, veu-
ràs que un atzar tirànic desgoverna aquest cor de veus que 
no s’entenen. Sembla que s’entenguin, però no s’entenen, 
els homes. Cadascun parla per ell tot sol com un maniàtic 
perquè cada home està formidablement impressionat i do-
minat per la seva pròpia experiència. I veuràs que tots es 
pensen dir de totes les coses l’últim mot. No hi fa res que al 
costat d’ells hi hagi algú altre que digui les mateixes coses. 
Ells, solitaris, van parlant, parlant perquè només s’escolten 
ells mateixos i en aquest desconcert, en aquesta manca de 
nord i de consciència, es realitzen les coincidències més 
absurdes i inversemblants. Què serà, doncs, la veritat? 
Quin serà el punt de coincidència que es pugui conside-
rar absolut i definitiu? Les modes, els corrents d’opinió, 
són aquesta mena d’atzars de què et parlava. Solen ésser 
preses com una gran novetat amb grans admiracions, però 
no tenen de nou res més que l’atzar, el conjunt de circums-
tàncies —cegues i irracionals— que ha ajuntat uns fets que 
tenen una quantitat infinitesimal de nord i de congruència. 

Jo voldria, doncs, cor d’home, que m’escoltessis i miraríem 
tots dos de seguir un camí ben al revés del que s’acostuma. 
Mirarem tu i jo de fer servir la mica de consciència que Déu 
ens ha donat per aprendre d’escoltar. En lloc d’escometre 
cegament cap enfora, miraríem d’anar a poc a poc cap en-
dins; en lloc de fer via cap endavant, anirem cap enrere; 
enlloc de pretendre inventar coses noves que són molt ve-
lles i generalment mortes, miraríem de trobar les coses 
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velles que són sempre noves, que són sempre vives. Mira-
ríem de trobar, en aquest camp tràgic de les consciències 
individuals que no acaben d’entendre’s des del fons de 
l’avior, el punt de consciència universal que deu ésser d’una 
simplicitat meravellosa, d’una claredat que desborda els 
mateixos ulls d’una banalitat, d’una vulgaritat tan basta, 
tan gruixuda com aquest pa de terra on els nostres peus 
amb tanta simplicitat ens apuntalen i aguanten. 

[7] El món de Beatriu – El cel blau

És el més bell de l’estampa, aquest cel blau. La immensitat! 
De tan gran, fa la terra petita, petita com una peanya. Bea
triu hi té els peus. És immens pertot arreu: amunt, avall, 
per cada costat, fora d’aquest punt de sosteniment, la terra, 
malaguanyat. Se’ns endú, ens xucla, ens torna no res. I Bea
triu és al mig, tota sencera, tan sencera, tan acabada, tan 
alta, que el blau només acaba per ésser només el seu fons, 
la seva aureola.

La profunditat! Veieu, l’ocell hi vola i sempre va més endins. 
La mirada vol arribar al capdavall i es sent decaure mancada 
de sosteniment. Cada vegada, la profunditat crida més pro-
funditat i cada vegada el secret és més esbalaïdor. I Beatriu 
ho emplena tot més enllà encara de tanta fondària, tancada 
amb set claus que l’abisme ha engolit. La plenitud! Tan buit 
i tan ple aquest blau, com els ulls. Els germes de tots els ger-
mes en la seva quintaessència; el vol de tots els pensaments, 
el passat, l’esdevenir, l’ara feixuc, tot adolla, tot va a raure, 
tot assoleix la seva essència última en aquest mar etern i 
universal del blau. Vibra, palpita, rutila, compacte i tupit de 
tanta gravidesa, com els ulls. Dipòsit immens. Claredats i 
pluges i benediccions i llamps i dies i nits i fats favorables 
i fats adversos, tot és en aquesta condensació suprema del 
blau, que és tan blau i tan net i tan pur com els ulls.

[8] El món de Beatriu

El cel blau – La casa del cel! Les cases del món fetes de 
terra i pedra feixuga, amb cataus obscurs i fetors! La casa 

del cel, de tan prima, ni té vela per sostre. És la gran casa de 
tots, oberta per totes bandes, on tot és porta i tot és casa. 
Hi hem viscut tots de molt menuts i encara hi vivim tots 
petits i innocents. És la casa on trobem que Beatriu està 
més bé. És pròpiament la seva casa, no aquestes altres de 
parets tèrboles. El pare en la casa del cel hi està assegut, 
sense moure’s per res. Només mira i somriu i ja en té prou 
de tan poderós que és. La mare no fa res més que contem-
plar el pare de tant que l’un és de l’altra. Només Beatriu va 
i ve i porta tots els missatges i la claror. Els vailets juguen 
a un cantó, en aquell cantó de cel més remot on potser 
s’insinua un cap de núvol. També hi passen coses, al cel. Hi 
passa tot el que passa en la terra perquè el cel blau és el re-
sum de tot, és el mirall, el mirall impecable de la terra. Però 
tot hi succeeix dolçament depurat, tot fet llum i menys que 
llum perquè no es veu més que amb l’esperit, sense remor, 
sense feixugor, sense ocupar lloc. Beatriu, piadosa, és la fi-
gura que sortiria més aviat per al nostre consol.

[9] El món de Beatriu

El cel blau – Tants de camins en el món! Qui podria salvar 
l’angoixa de tants camins, si tots no anessin a fondre’s al 
cel blau? Hi ha els camins que pugen i l’abasten heroics, 
els camins que davallen i s’hi enfonsen com en un oceà; els 
camins que giravolten i el sorprenen a cada revolt.

I la gent que es mou tan variada, tan nombrosa, es resol 
també pels camins com un punt dins la universal unitat del 
blau. Cada angle, cada ressalt, cada ratlla diversa troba en 
el blau el seu acabament i el seu repòs, com enclavats en el 
coixí d’una maragda immensa. 

Ara som a l’última copa de pi; ja ens han deixat l’últim pe-
nell de campanar, l’últim caire de cingle esbalaïdor. L’últim 
ocell, vola, vola, enllà i amunt, i s’ha perdut dins la blavor i 
ara som sols ja, vós i jo, únic Déu sobirà, on tot existeix per 
sempre perquè tot ha trobat el seu definitiu amor, la seva 
font eterna d’unitat. Ara he conegut Beatriu! 

«La profunditat! Veieu, l’ocell 
hi vola i sempre va més endins. 
La mirada vol arribar al capda-
vall i es sent decaure mancada 

de sosteniment.»

F R O N T I S T E R I

Compàs d’amalgama    57

F R O N T I S T E R I



AFINITATSAFINITATS

[10] El món de Beatriu

El cel blau – Matins i vespres, tot l’any, el cel apareix domi-
nador. Quin aram, quin metall diví resistirà com aquest, im-
placable, el rodolar dels anys i les tempestes! Cerquem-lo, 
abastem-lo, i no és enlloc. Fuig com un crit, com una veu 
perduda i sempre tan present, tan real, tan igual. I és capaç 
de vestir-se, d’enfarbalanar-se, de prendre per damunt, da-
munt, mil aspectes diversos, frívol, lleuger i poderós, ter-
riblement poderós, fent tremolar mil voltes el mar que no 
el deixa mai. Però al fons vetlla, de l’eternitat, la blavor que 
no té fi, constant, l’ull constant, la carícia constant, només 
suavitat, només claredat, només blavors sens fi. 

[11] El món de Beatriu

El cel blau – Què hi ha dins aquesta blavor, mare fecunda! 
Els anys que són, els anys que han passat, els anys que 
vindran! Els fills dels fills hi esperen el torn i les gestes 
heroiques hi sobreviuen. Oceà inesgotable! El germe de 
tots els éssers i de tots els pensaments hi va i ve: remou, 
fecunda, i, per un instant, esdevé eruga que s’arrossega o 
bé home dempeus que medita; però retorna, àtom perdut, a 
la fondària eterna de la blavor. Insondable! Cada fulla, cada 
bri subtil, cada volva, cada cabell amorós que el vent s’en-
dú, regnen dintre el no-res d’aquest blau, faldar maternal 
on no es perd mirada ni sospir. Regnen més que el tossal, o 
el campanar, o l’ocell heroic. Puix la dolça mare eterna del 
blau és feta de claredat, de diafanitat, de simplicitat; és feta 
de puresa immaculada i serenor. 

[12] El món de Beatriu

El cel blau i el bri – Què m’ha passat aquest matí? No ho 
sabria explicar. Sé només que no vaig a l’escola i que tinc el 
dia per mi. Un dia clar i puríssim com si fos el primer dia 
del món. Ni el joc ni els companys no m’han atret. Deslligat 
de tots els deures, el meu esperit flota al bell atzar i es deixa 
atraure per allò que li pugui ésser enterament afí. Vivim en 
un poble no molt lluny de ciutat a la part nord d’un serrat 

ple de bosc i obagor. És un poble net i endreçat, més aviat 
modern, amb unes casones baixes, cadascuna amb el seu 
tros de pati o de jardí. A casa també tenim aquesta eixi-
da lliure a ple aire amb un racó d’horta, uns arbres i unes 
mates de flors. Avui tot és tan clar, tan definit que el món 
sembla haver assolit la perfecció suprema. No hi ha cap 
cosa que no estigui plenament en el seu lloc i en la seva 
manera pròpia d’ésser. L’ombra dels arbres i de la glicina 
dalt del mur i del mur mateix, és una ombra veritablement 
ombra que descansa i refresca i arrecera dolcíssimament; el 
sol és net, és clar, és pur sense xafogor, tot ell lluminositat 
serena. I el cel és blau com mai l’havia vist. 

M’he estirat a terra prop d’uns roserets perquè jo també ho 
havia enllestit tot; jo ho era tot. Només mancaves tu, Bea-
triu. Feia estona que em mirava un bri, un pobre bri. Quina 
cosa tan mesquina, un bri! Però aquest bri era damunt del 
meu cap i darrere d’ell hi havia tot el cel tan blau i sobirà, i 
ell, el bri, era més gran que el cel. I es gronxava dolçament 
i el cel immòbil i la terra que flota tota ella en el cel el mi-
raven gronxar. I tu, Beatriu, has passat llavors alta, serena 
com aquest bri, amb tota la blavor per marc i l’ampla terra, 
peanya humil dels teus peus. 

[13] El món de Beatriu

El cel blau davalla – Totes les coses s’han anat afinant i 
alleugerint dintre l’aire. Fa un dia clar i reposat. L’esguard 
es complau a voleiar lluny, lluny i retorna ací al balcó obert, 
a la vista senzilla, cap enllà, cap avall, amb un bocí de mar, 
l’angle d’una teulada, un pany de paret a l’altre cantó amb 
una finestrella, un test, el punt encès d’un gessamí i, a baix 
de tot, en un petit tram d’ombra, les figurines del carrer 
que es mouen. La ratlla de la barana, punt de vista obses
sionant, talla quest quadro diàfan i meravellós. I en la cam-
bra, amb l’aire dolç que acaricia les mans i els braços, el 
rostre i la gorja descoberta, hi entra el blau, tot el blau que 
ha davallat i ha anat voltant, filtrant, la terra i les coses de la 
terra que han anat ascendint. Descendit de coelis! El blau del 
cel, el blau del retall de mar, i els reflexos del blau damunt 
cada rajola, cada pom, cada test, cada figura que es mou! 

«M’he estirat a terra prop d’uns 
roserets perquè jo també ho 

havia enllestit tot; jo ho era tot. 
Només mancaves tu, Beatriu.»
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He clos el llibre damunt de la taula i he fitat la mirada al 
lluny. Una oreneta se m’ha endut blau enllà cap a altres 
mons. El mar, els penells i la mica de gent de baix, tot s’ha 
transfigurat. Potser sí, la vida és una altra, la realitat salva-
dora és una altra, més enllà del cel blau. I a l’últim ni el cel 
blau no restava en la gran abstracció, quan tu has sorgit, 
Beatriu, una mica a contrallum, feinejadora, endreçadora, 
suaument corbada la nuca, negligit graciosament el cabell, 
nu el braç, cadenciós i noble el caminar – En què penses? 
M’has dit.

I realment no pensava res; puix em fallava, Beatriu, la raó 
del pensament. L’ocell no em trairà mai més. 

[14] El món de Beatriu

El cel davalla – Aquest matí he sortit de casa i he baixat al 
carrer. Abans al carrer hi havia fang i roderes. Ara és em-
pedrat o asfaltat. Però ara com abans les cases, cases altes 
o baixes, en dues rengleres més o menys llargues, més o 
menys acostades, el marquen, el limiten, l’enclouen. Al 
capdavall o de tant en tant hi ha un espai més esbarjós, 
una plaça, o una cantonada. Les cases són plenes de nego-
cis i preocupacions. Botigues farcides de minúcies, tallers 
amb eines o màquines, despatxos on es treballa sense gaire 
enrenou en sengles taules. 

Hom pot passar tot el sant dia en un racó davant d’un 
munt de papers o traient o posant objectes d’un prestatge 
o donant menjar a la dent voraç d’una eina. O bé, hom pot 
fer pels carrers les giragonses més absurdes d’un forat de 
casa a un altre forat sense un gran perquè. 

Tant d’una manera com de l’altra ve l’hora del cansament. 
Serà pels volts de migdia. L’únic conhort encara és el carrer 
cenyit, controlat pels dos rengles adusts de cases. Sortim 
una mica d’esma. Fa molt bon dia. Per damunt de les cases 
el cel és blau. Però no és el cel el que em plau ara: és Beatriu.

Beatriu ha sortit de casa i passa pel carrer. Travessa el car-
rer o tomba fina i suau una cantonada. La seguim amb els 

ulls i trobem que tot ha canviat. Sorgeix una mena d’har-
monia. Carrers i cases com en una divina tramoia s’han 
anat alçant i són ara al bell mig del cel, al bell mig del 
blau. S’han aturat al mig del cel i s’han tornat ingràvides, 
gairebé etèries. Ciutat santa! Santa Jerusalem! I els ho-
mes que passen i les dones, aquells mateixos de dins els 
tallers i botigues en la llum espessa i feixuga, caminen 
ara circumdats de blau, acusant escorços agilíssims, com 
si volessin. 

[15] El món de Beatriu

L’horitzó – El nostre pati és magnífic: un safareig a un cantó, 
un galliner a un altre i un arbre. Som tres germans com 
tres reis, en aquest pati. El temps hi és tan absolut que no 
té durada. Els incidents del menjar, del dormir, de l’anar a 
estudi en el ritme de la vida de casa que la mare governa, 
no compten. L’única cosa ferma i seriosa de debò és aquest 
pati i la vida que hi fem. La resta de l’univers, si al món hi 
ha alguna altra cosa, reverteix ací. Al safareig alguna volta 
hi ha hagut aigua, però ara és buidat. N’hem fet un gran 
castell. Al galliner les gallines s’han mort i les han mort: 
ara és un camp d’exploració inacabable. L’arbre és l’únic 
ésser vivent que encara ens pot reptar: de tot el demés en 
som amos i senyors. 

Quant de temps ha passat? Cap on hem anat? Quines ges-
tes heroiques hem fet? Ningú no ho sabrà ni ho dirà mai.

Fins que un dia sorgeix Beatriu. Va vestida de blanc, amb 
unes trenes llargues damunt del pit. Ens repta a tots tres, 
heroics, amb unes llances magnífiques de mànecs d’escom-
bra i uns escuts molt ben arranjats de plàtera de dolços. 
Jo estic enfilat, amenaçant dalt del safareig; el meu germà 
gran defensa el galliner i el xic espia des dalt de l’arbre a 
punt d’ajudar el que guanyi. S’ha acabat l’encís. Els núvols 
del nostre Olimp han caigut. Prop de la nostra casa, domi-
nant el pati, s’aixeca la casa del costat, pel cel volen uns 
coloms que van a amagar-se en una espitllera. L’arbre es 
torna un arbre sense mala cara, sense excitació. I més enllà 
de les seves fulles, lluny, lluny, més lluny que les darre-
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res cases del poble veig, per primera vegada a la vida, que 
apunta una muntanya blava cap al cel.

[16] La resplendor d’un vas – Ja és bell el sol a ple aire de bon 
matí o a ple migjorn, reflectit només per les onades cap als 
núvols i cap a la muntanya, joguinejant amb les fulles i amb 
el perfil dels troncs o de les carenes o de la faç humana. 
Però el sol que entra a casa meva per la finestra oberta de 
ple o només d’esquitllentes o per una escletxa en un badall 
de cortina, encara m’agrada més. Jo li dono hostatge lla-
vors a germà sol i la meva casa n’és tota emmollida i el meu 
cor se’n sent tot orgullós. Però encara m’agrada més si din-
tre de casa meva resplendeix en algun vas ben brillant, ben 
pur del drap que hi ha passat per foragitar la pols insinuant 
els tels del baf traïdor. Aquesta llum reflexada en la casa 
meva i en el meu vas em dona més goig que tot el sol dels 
camps, a ple aire sense cap límit en l’horitzó. M’agraden els 
límits i m’agrada recollir el meu raig de llum encara que no 
sembli la mateixa llum. Aquesta llum del meu vas, del vas 
on jo bec el meu nèctar vital i on els meus beuen el mateix 
nèctar vital, és la veritable llum de Beatriu. Jo sóc un cos, jo 
sóc un gest, jo sóc un moment però sóc per sempre.

Potser em direu que el sol del meu vas i el sol del món 
infinit són dues coses diferents que no s’anul·len ni es com-
baten.

Jo, Beatriu, sóc la conciliadora. Perquè no vull morir, re-
cullo el sol infinit en el meu vas finit puix sóc pobra i feblís-
sima. Ara la meva casa amb aquest vas que lluu és plena de 
pau. També neda en l’infinit, però com un vaixell segur. Fa 
goig. Les robes són més netes i pures que mai. Les cadires 
són a lloc, el pare i els germans parlen amb veu joiosa i 
calma i la cuina en activitat anuncià el moment de la taula 
parada amb les tovalles, el vas i el pa càlid que Déu n’hi do.

[17] La resplendor del vas – El cel és magnífic amb els milers 
d’estels i els milers d’anys incomptables. Abismes que no 
tenen fi! Abismes que de tan grans arriben al límit extrem 
del no-res i tant poden ésser en l’espai que la mirada no 

abraça com en la petita gota de rosada damunt la rosa: altre 
univers cap endins, també infinit, també insondable. Són 
belles també la mar i la muntanya eternes, cadascuna amb 
la seva onada; l’una que resisteix de cara al cel i l’ara que 
bat eternament; forma potser d’un sol desig. I la varietat 
inacabable i núvol i ocell i arbre i roca i camí amb l’ho-
me que hi passa, són un rierol meravellós que passa de tot 
somni amb cada moment, amb cada matís, amb cada reflex 
escorrent-se, fluint en el blau de l’infinit.

Però mireu també la resplendor d’un vas. I ara atureu-vos! 
Això és la casa amb la porta que tanca el fred a fora i acull 
el llop o la guineu o l’anyell, amb la finestra que gover-
na la llum i l’ombra dels cels infinits. Dintre la casa el vas 
resplendeix i veureu al voltant d’ell totes les meravelles. 
Sabeu quina mena d’invenció no són el llit i la roba que el 
cobreix? Però és millor encara el quadre penjat a la paret 
que ha robat l’encís del mar i de la muntanya i la claror 
profunda dels ulls. No hi fa res. Trobareu encara la mera-
vella de la taula i els que seuen al voltant i el que parteix el 
pa i el vi. Tot per aquest vas que resplendeix, que ha sabut 
fer dansar la llum que semblava la línia per excel·lència.  
I ara dansa i van apareguent al voltant pel misteri de la seva 
dansa aquest llit, aquesta taula i aquests ulls que les miren 
i són més pregons que qualsevol univers.

Jo sóc Beatriu!

Notes
1	 I que tracta de les figures d’El Greco, Hamlet, Bach, Sòcrates i Pascal.
2	 El manuscrit ha estat dipositat a la Biblioteca de Catalunya.
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«Aquesta llum del meu vas, 
del vas on jo bec el meu nèc-
tar vital i on els meus beuen 
el mateix nèctar vital, és la 

veritable llum de Beatriu. 
Jo sóc un cos, jo sóc un gest, 
jo sóc un moment però sóc 

per sempre.»

Alexandre Galí
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