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L’hivern del 1984 Sarajevo esperava la neu. La 
seva gent anhelava un hivern blanc que no aca-
bava d’arribar. Era un any especial, el dels XIV Jocs 
Olímpics d’Hivern, i calia que totes les instal·lacions 
s’omplissin de neu i gel. Finalment, la neu va arri-
bar dos dies després de la inauguració i va caure 
amb tanta intensitat que es va haver de decretar 
l’estat d’emergència. Tothom frisava amb la ciu-
tat emblanquinada! Vuit anys més tard, a Barce-

lona s’hi celebraven els XXV Jocs Olímpics, mentre 
Sarajevo patia l’esgarrifós setge de la guerra de 
Bòsnia (1992-1995). La contemporaneïtat dels es-
deveniments va fer que solidàriament Barcelona 
nomenés Sarajevo el districte 11 de la ciutat. Aque-
lla no era la primera guerra que assetjava la ciutat, 
on les traces de la història són tan paleses que la 
lectura del temps en l’espai esdevé simptomàtica. 

Hiverns de jocs 
i de guerra

La neu: testimoni d’història,  
dolor i esperança

Per Inés Aquilué Junyent i Estanislau Roca Blanch

Sarajevo



Sarajevo

Sarajevo s’estén de llevant a ponent a l’estreta vall 
del riu Miljacka, abrigada per les muntanyes que 
marquen l’skyline d’un feréstec paisatge. A l’extrem 
oriental s’emplaça el primer assentament, fundat 
el 1462 per l’imperi Otomà. La kasaba —vila— es 
componia d’un nucli central anomenat Baščar
šija —mercat principal— i un sistema de barris 
residencials coneguts com a mahala. Actualment, 
Baščaršija manté el teixit tradicional, una tera-
nyina de carrers i edificacions de planta baixa i 
planta primera amb porxos amb grans finestrals 
en què els comerços plens d’objectes espurnejants 
i acolorits desborden els límits entre l’espai públic i 
privat. Des d’aquest barri, els dies de ramadà al-
guns musulmans pugen fins a la Žuta Tabija —for-
talesa groga—, on es contempla la ciutat marcada 
pel joc de modulacions i accents que dibuixen els 
minarets de les mesquites, les torres de la sinagoga 
i els campanars de les esglésies ortodoxes i catòli-

ques, i esperen que es pongui el sol per escoltar el 
cant del muetzí que precedeix el moment de men-
jar i beure. Des de la Žuta Tabija també es veuen 
les cases otomanes de les mahala, que es cons-
truïen a l’entorn d’un pati tancat sense quasi vistes 
a l’exterior i l’interior de les quals era curosament 
guarnit amb motllures de fusta i tapissos de figures 
geomètriques. La casa Svrzo n’és un bon exemple. 
Un mur blanc perimetral engola dos patis i quatre 
edificacions que, per tal d’evitar l’aglomeració de 
neu a l’hivern, es coronen amb una coberta a qua-
tre aigües, pròpia de les edificacions residencials 
bosnianes.

Durant l’època en què Bòsnia i Hercegovina va 
estar sota el control de l’imperi Austrohongarès 
(1878-1908), la ciutat va continuar la seva expansió 
cap a occident, tot seguint el curs del riu Miljacka. 
Es va planificar el primer eixample, conegut com 
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a Centar, emulant l’ideal vienès de la Ringstrasse i 
van aparèixer les primeres illes tancades amb pa-
tis que a l’hivern també s’omplien de neu. Es van 
executar importants obres d’urbanització, com la 
canalització del riu, la instal·lació del primer tram-
via i la pavimentació del pont Llatí, el més antic 
de la ciutat. En aquest emblemàtic pont, el 1914 el 
serbobosnià Gavrilo Princip va assassinar l’arxiduc 
Franz Ferdinand, fet amb què va iniciar-se la Pri-
mera Guerra Mundial i la fi del control austrohon-
garès en territori bosnià. 

Sarajevo també va viure episodis convulsos durant 
la Segona Guerra Mundial. Ocupada per les tropes 
feixistes dels ústaixes des de l’abril del 1941, va ser 
heroicament alliberada pels partisans del general 
Tito el 6 d’abril de 1945, motiu pel qual una de les 
principals avingudes conserva el seu nom. Durant 
la República Federal Socialista de Iugoslàvia, la 
ciutat va quadruplicar la seva superfície cap a po-
nent per la ràpida industrialització socialista, que 
promovia un cert reequilibri territorial en una zona 
tradicionalment rural. Es va redefinir el centre de 
poder a Marijn Dvor amb l’aparició d’edificis em-
blemàtics com el Parlament de Bòsnia i Hercego-
vina, les torres UNI i l’hotel Holiday Inn, incendiats, 
bombardejats i parcialment ensulsiats als anys no-
ranta. El primer barri residencial construït durant 
l’època socialista, Grbavica, es va dissenyar com 
una ordenació de blocs col·locats en forma d’es-
vàstica amb un pati central anàleg al de les tipolo-
gies residencials anteriors. Amb aquesta forma de 
creixement es van assolir densitats altes, com les 
dels enormes edificis brutalistes d’Alpašino Polje, 
d’entre quinze i dinou plantes. Davant de l’aeroport 
es van construir els dos barris olímpics de Mojmilo i 
Dobrinja, els darrers de l’època socialista i que, per 
la seva posició estratègica, van ocupar la prime-
ra línia de foc durant el setge. Acabada la guerra, 
l’Ajuntament de Barcelona, en solidaritat amb Sa-
rajevo, va fer possible la reconstrucció de la vila 
olímpica de Mojmilo i del pavelló esportiu de Zetra. 

L’abril del 1992, després de la celebració del refe-
rèndum i la declaració d’independència de la Re-
pública de Bòsnia i Hercegovina, grups paramili-
tars principalment serbobosnians van ocupar els 
turons de Sarajevo, van encerclar la ciutat i van 
tallar comunicacions i serveis. Era l’inici de qua-
si quatre anys de lluita per la supervivència entre 
franctiradors i per l’aprovisionament de serveis 
mínims. Durant aquells anys de guerra, els hiverns 
van ser gelats i el paisatge es va anar transfor-
mant: els arbres de Sarajevo van desaparèixer per 
donar escalfor i els cementiris van estendre’s a les 
zones reservades per a fer-hi parcs. La principal 
artèria de comunicació es va batejar popularment 
com l’avinguda dels Franctiradors. Al cap i a la fi, 
creuar espais oberts era un joc de vida o mort en 
el qual cada passa podia ser la darrera. Així, la 
gent de Sarajevo va aprendre a llegir l’espai inver-
sament. Els espais oberts estaven massa exposats 
per reunir-s’hi, mentre que els espais més íntims 
eren adequats per a les activitats col·lectives. L’aju-
da mútua va permetre crear un sistema autoorga-
nitzat d’escoles, mercats i centres d’atenció mèdica 
situats en magatzems, caixes d’escala i portals, es-
pais amagats i discrets. 

El setge i també la subsegüent autoorganització 
van acabar amb els acords de Dayton, signats en 
ple hivern a finals del 1995 i que van delimitar dues 
noves entitats com a solució transitòria: la Federa-
ció de Bòsnia i Hercegovina i la República Srpska. 
Les dues entitats han perdurat en el temps, encara 
condicionen artificialment les relacions espacials i 
socials i dificulten la creació de canals de comuni-
cació compartits. Tanmateix, a l’hivern a Sarajevo 
encara s’espera la neu: a vegades recorda el dolor 
fred; d’altres, l’entusiasme juganer, i sempre, l’esforç 
de sobreviure fins a la propera primavera. I aques-
ta és l’esperança: la resiliència. ●

«Creuar espais oberts era un joc 
de vida o mort en el qual cada 

passa podia ser la darrera.»
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